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Prefácio

Os debates feministas contemporâneos sobre os significados do
conceito de gênero levam repetidamente a uma certa sensação de
problema, como se sua indeterminação pudesse culminar finalmente
num fracasso do feminismo. Mas “problema” talvez não precise ter
uma valência tão negativa. No discurso vigente na minha infância,
criar problema era precisamente o que não se devia fazer, pois isso
traria problemas para nós. A rebeldia e sua repressão pareciam ser
apreendidas nos mesmos termos, fenômeno que deu lugar a meu
primeiro discernimento crítico da artimanha sutil do poder: a lei
dominante ameaçava com problemas, ameaçava até nos colocar em
apuros, para evitar que tivéssemos problemas. Assim, concluí que
problemas são inevitáveis e nossa incumbência é descobrir a melhor
maneira de criá-los, a melhor maneira de tê-los. Com o passar do
tempo, outras ambiguidades alcançaram o cenário crítico. Observei
que os problemas algumas vezes exprimiam, de maneira eufemística,
algum misterioso problema fundamental, geralmente relacionado ao
pretenso mistério do feminino. Li Beauvoir, que explicava que ser
mulher nos termos de uma cultura masculinista é ser uma fonte de
mistério e de incognoscibilidade para os homens, o que pareceu
confirmar-se de algum modo quando li Sartre, para quem todo desejo,
problematicamente presumido como heterossexual e masculino, era
definido como problema. Para esse sujeito masculino do desejo, o
problema tornou-se escândalo com a intrusão repentina, a intervenção
não antecipada, de um “objeto” feminino que devolvia
inexplicavelmente o olhar, revertia a mirada, e contestava o lugar e a
autoridade da posição masculina. A dependência radical do sujeito
masculino diante do “Outro” feminino expôs repentinamente o



caráter ilusório de sua autonomia. Contudo, essa reviravolta dialética
do poder não pôde reter minha atenção — embora outras o tenham
feito, seguramente. O poder parecia ser mais do que uma permuta
entre sujeitos ou uma relação de inversão constante entre um sujeito e
um Outro; na verdade, o poder parecia operar na própria produção
dessa estrutura binária em que se pensa o conceito de gênero.
Perguntei-me então: que configuração de poder constrói o sujeito e o
Outro, essa relação binária entre “homens” e “mulheres”, e a
estabilidade interna desses termos? Que restrição estaria operando
aqui? Seriam esses termos não problemáticos apenas na medida em
que se conformam a uma matriz heterossexual de conceituação do
gênero e do desejo? O que acontece ao sujeito e à estabilidade das
categorias de gênero quando o regime epistemológico da presunção da
heterossexualidade é desmascarado, explicitando-se como produtor e
reificador dessas categorias ostensivamente ontológicas?

Mas como questionar um sistema epistemológico/ontológico? Qual
a melhor maneira de problematizar as categorias de gênero que
sustentam a hierarquia dos gêneros e a heterossexualidade
compulsória? Considere o fardo dos “problemas de mulher”, essa
configuração histórica de uma indisposição feminina sem nome, que
mal disfarça a noção de que ser mulher é uma indisposição natural.
Por mais séria que seja a medicalização dos corpos das mulheres, o
termo também é risível, e rir de categorias sérias é indispensável para o
feminismo. Sem dúvida, o feminismo continua a exigir formas
próprias de seriedade. Problemas femininos é também o título do filme
de John Waters estrelado por Divine, que é herói/heroína de Hairspray
— Éramos todos jovens, cuja personificação de mulheres sugere
implicitamente que o gênero é uma espécie de imitação persistente,
que passa como real. A performance dela/dele desestabiliza as próprias
distinções entre natural e artificial, profundidade e superfície, interno e
externo — por meio das quais operam quase sempre os discursos
sobre gênero. Seria a drag uma imitação de gênero, ou dramatizaria os
gestos significantes mediante os quais o gênero se estabelece? Ser
mulher constituiria um “fato natural” ou uma performance cultural,
ou seria a “naturalidade” constituída mediante atos performativos
discursivamente compelidos, que produzem o corpo no interior das
categorias de sexo e por meio delas? Contudo, as práticas de gênero



de Divine nos limites das culturas gay e lésbica tematizam
frequentemente “o natural” em contextos de paródia que destacam a
construção performativa de um sexo original e verdadeiro. Que outras
categorias fundacionais da identidade — identidade binária de sexo,
gênero e corpo — podem ser apresentadas como produções a criar o
efeito do natural, original e inevitável?

Explicar as categorias fundacionais de sexo, gênero e desejo como
efeitos de uma formação específica de poder supõe uma forma de
investigação crítica, a qual Foucault, reformulando Nietzsche, chamou
de “genealogia”. A crítica genealógica recusa-se a buscar as origens do
gênero, a verdade íntima do desejo feminino, uma identidade sexual
genuína ou autêntica que a repressão impede de ver; em vez disso, ela
investiga as apostas políticas, designando como origem e causa
categorias de identidade que, na verdade, são efeitos de instituições,
práticas e discursos cujos pontos de origem são múltiplos e difusos. A
tarefa dessa investigação é centrar-se — e descentrar-se — nessas
instituições definidoras: o falocentrismo e a heterossexualidade
compulsória.

A genealogia toma como foco o gênero e a análise relacional por
este sugerida justamente porque o “feminino” já não parece mais uma
noção estável, sendo o seu significado tão problemático e errático
quanto o significado de “mulher”, e também porque ambos os termos
ganham esse significado problemático apenas como termos relacionais.
Além disso, não é mais certo que a teoria feminista deva tentar
resolver as questões da identidade primária para dar continuidade à
tarefa política. Em vez disso, devemos nos perguntar: que
possibilidades políticas são consequência de uma crítica radical das
categorias de identidade? Que formas novas de política surgem
quando a noção de identidade como base comum já não restringe o
discurso sobre políticas feministas? E até que ponto o esforço para
localizar uma identidade comum como fundamento para uma política
feminista impede uma investigação radical sobre as construções e as
normas políticas da própria identidade?

O presente texto se divide em três capítulos, que empreendem uma
genealogia crítica das categorias de gênero em campos discursivos



muito distintos. O capítulo 1, “Sujeitos do sexo/gênero/desejo”,
reconsidera o status da “mulher” como sujeito do feminismo e a
distinção de sexo/gênero. A heterossexualidade compulsória e o
falocentrismo são compreendidos como regimes de poder/discurso
com maneiras frequentemente divergentes de responder às questões
centrais do discurso do gênero: como a linguagem constrói as
categorias de sexo? “O feminino” resiste à representação no âmbito
da linguagem? A linguagem é compreendida como falocêntrica (a
pergunta de Luce Irigaray)? Seria “o feminino” o único sexo
representado numa linguagem que funde o feminino e o sexual (a
afirmação de Monique Wittig)? Onde e como convergem
heterossexualidade compulsória e falocentrismo? Onde estão os
pontos de ruptura entre eles? Como a língua produz a construção
fictícia de “sexo” que sustenta esses diversos regimes de poder? No
âmbito linguageiro da heterossexualidade presumida, que tipos de
continuidades se presume que existam entre sexo, gênero e desejo?
Seriam esses termos distintos e separados? Quais práticas culturais
produzem uma descontinuidade e uma dissonância subversivas entre
sexo, gênero e desejo e questionam suas supostas relações?

O capítulo 2, “Proibição, psicanálise e a produção da matriz
heterossexual”, oferece uma leitura seletiva do estruturalismo, relatos
psicanalíticos e feministas do tabu do incesto como mecanismo que
tenta impor identidades de gênero distintas e internamente coerentes
no âmbito de uma estrutura heterossexual. Em alguns discursos
psicanalíticos, a questão da homossexualidade é invariavelmente
associada a formas de ininteligibilidade cultural e, no caso do
lesbianismo, à dessexualização do corpo feminino. Por outro lado,
usa-se a teoria psicanalítica para explicar “identidades” de gênero
complexas por meio de análises da identidade, da identificação e da
mascarada, como em Joan Riviere e outros textos psicanalíticos. Uma
vez o tabu do incesto submetido à crítica foucaultiana da hipótese
repressiva, em História da sexualidade, revelou-se que essa estrutura
proibitiva ou jurídica tanto instala a heterossexualidade compulsória
no interior de uma economia sexual masculinista como possibilita um
questionamento dessa economia. Seria a psicanálise uma investigação
antifundamentalista a afirmar o tipo de complexidade sexual que
desregula eficientemente códigos sexuais rígidos e hierárquicos, ou



preservaria ela um conjunto de suposições não confessadas sobre os
fundamentos da identidade, o qual funciona em favor dessas
hierarquias?

O último capítulo, “Atos corporais subversivos”, inicia-se com
uma consideração crítica sobre a construção do corpo materno em
Julia Kristeva, para mostrar as normas implícitas que governam a
inteligibilidade cultural do sexo e da sexualidade no trabalho dela.
Embora Foucault se empenhasse em apresentar uma crítica a Kristeva,
um exame mais detido de alguns dos próprios trabalhos dele revela
uma indiferença problemática em relação à diferença sexual. Contudo,
a crítica foucaultiana da categoria de sexo fornece uma visão das
práticas reguladoras de algumas ficções médicas contemporâneas,
concebidas para designar um sexo unívoco. Tanto a teoria como a
ficção de Monique Wittig propõem uma “desintegração” de corpos
culturalmente constituídos, sugerindo que a própria morfologia seria
consequência de um sistema conceitual hegemônico. A parte final do
capítulo, “Inscrições corporais, subversões performativas”, considera
que a fronteira e a superfície dos corpos são politicamente
construídas, inspirando-se no trabalho de Mary Douglas e de Julia
Kristeva. Como estratégia para descaracterizar e dar novo significado
às categorias corporais, descrevo e proponho uma série de práticas
parodísticas baseadas numa teoria performativa de atos de gênero que
rompem as categorias de corpo, sexo, gênero e sexualidade,
ocasionando sua ressignificação subversiva e sua proliferação além da
estrutura binária.

Parece que cada texto possui mais fontes do que pode reconstruir em
seus próprios termos. Trata-se de fontes que definem e informam a
linguagem do texto, de modo a exigir uma exegese abrangente do
próprio texto para ser compreendido — é claro, não haveria garantias
de que tal exegese pudesse acabar um dia. Embora eu tenha iniciado
este prefácio com uma história de infância, trata-se de uma fábula
irredutível aos fatos. Certamente, a proposta aqui é, de maneira geral,
observar o modo como as fábulas de gênero estabelecem e fazem
circular sua denominação errônea de fatos naturais. É claramente
impossível recuperar as origens destes ensaios, localizar os vários



momentos que viabilizaram este texto. Os textos estão reunidos para
facilitar uma convergência política das perspectivas feministas, gays e
lésbicas sobre o gênero com a da teoria pós-estruturalista. A filosofia é
o mecanismo disciplinar predominante que mobiliza presentemente
esta autora-sujeito, embora, de forma bastante rara, apareça
dissociada de outros discursos. Esta investigação busca afirmar essas
posições nos limites críticos da vida disciplinar. A questão não é
permanecer marginal, mas participar de todas as redes de zonas
marginais geradas a partir de outros centros disciplinares, que, juntas,
constituam um deslocamento múltiplo dessas autoridades. A
complexidade do conceito de gênero exige um conjunto
interdisciplinar e pós-disciplinar de discursos, com vistas a resistir à
domesticação acadêmica dos estudos sobre gênero ou dos estudos
sobre as mulheres, e a radicalizar a noção de crítica feminista.

Escrever estes textos foi possível graças a numerosas formas de
apoio institucional e individual. O American Council of Learned
Societies forneceu uma bolsa para o outono de 1987 (Recent Recipient
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Advanced Study, em Princeton, proporcionou bolsa, alojamento e
discussões estimulantes ao longo do ano acadêmico de 1987-1988. A
George Washington University Faculty Research Grant também
apoiou minha pesquisa durante os verões de 1987 e 1988. Joan W.
Scott foi uma crítica inestimável e incisiva ao longo das várias etapas
deste trabalho. Seu compromisso e sua disposição de repensar
criticamente os pressupostos da política feminista me desafiaram e
inspiraram. O Gender Seminar, realizado no Institute for Advanced
Study sob a direção de Joan, ajudou-me a esclarecer e a elaborar meus
pontos de vista, em virtude das divisões significativas e instigantes em
nosso pensamento coletivo. Consequentemente, agradeço a Lila Abu-
Lughod, Yasmine Ergas, Donna Haraway, Evelyn Fox Keller, Dorinne
Kondo, Rayna Rapp, Carroll Smith-Rosemberg e Louise Tilly. Meus
alunos no seminário Gender, Identity, and Desire, realizado na
Wesleyan University e em Yale, em 1985 e 1986, respectivamente,
foram indispensáveis por sua disposição de imaginar mundos com
gêneros alternativos. Também apreciei muito a variedade de respostas
críticas que recebi do Princeton Women’s Studies Colloquium, do
Humanities Center da Johns Hopkins University, da University of



Notre Dame, da University of Kansas, da Amherst College e da Yale
University School of Medicine, quando da apresentação de partes do
presente trabalho. Meus agradecimentos igualmente a Linda Singer,
cujo radicalismo persistente foi inestimável, a Sandra Bartky, por seu
trabalho e suas oportunas palavras de estímulo, a Linda Nicholson,
por seu conselho editorial e crítico, e a Linda Anderson, por suas
agudas intuições políticas. E também agradeço às seguintes pessoas,
amigos e colegas, que deram forma a meu pensamento e o apoiaram:
Eloise Moore Agger, Inés Azar, Peter Caws, Nancy F. Cott, Kathy
Natanson, Lois Natanson, Maurice Natanson, Stacy Pies, Josh
Shapiro, Margaret Soltan, Robert V. Stone, Richard Vann e Eszti
Votaw. Agradeço a Sandra Schmidt por seu excelente trabalho de
ajuda na preparação do manuscrito, e a Meg Gilbert por sua
assistência. Também agradeço a Maureen MacGrogan, por encorajar
este projeto e outros com humor, paciência e excelente orientação
editorial.

Como sempre, agradeço a Wendy Owen por sua imaginação
implacável, sua crítica aguçada e pela provocação de seu trabalho.



CAPÍTULO 1 Sujeitos do sexo/gênero/desejo

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher.

Simone de Beauvoir

Estritamente falando, não se pode dizer que existam “mulheres”.

Julia Kristeva

Mulher não tem sexo.

Luce Irigaray

A manifestação da sexualidade [...] estabeleceu esta noção de sexo.

Michel Foucault

A categoria do sexo é a categoria política que funda a sociedade heterossexual.

Monique Wittig

“Mulheres” como sujeito do feminismo

Em sua essência, a teoria feminista tem presumido que existe uma
identidade definida, compreendida pela categoria de mulheres, que
não só deflagra os interesses e objetivos feministas no interior de seu
próprio discurso, mas constitui o sujeito mesmo em nome de quem a
representação política é almejada. Mas política e representação são
termos polêmicos. Por um lado, a representação serve como termo



operacional no seio de um processo político que busca estender
visibilidade e legitimidade às mulheres como sujeitos políticos; por
outro lado, a representação é a função normativa de uma linguagem
que revelaria ou distorceria o que é tido como verdadeiro sobre a
categoria das mulheres. Para a teoria feminista, o desenvolvimento de
uma linguagem capaz de representá-las completa ou adequadamente
pareceu necessário, a fim de promover a visibilidade política das
mulheres. Isso parecia obviamente importante, considerando a
condição cultural difusa na qual a vida das mulheres era mal
representada ou simplesmente não representada.

Recentemente, essa concepção dominante da relação entre teoria
feminista e política passou a ser questionada a partir do interior do
discurso feminista. O próprio sujeito das mulheres não é mais
compreendido em termos estáveis ou permanentes. É significativa a
quantidade de material ensaístico que não só questiona a viabilidade
do “sujeito” como candidato último à representação, ou mesmo à
libertação, como indica que é muito pequena, afinal, a concordância
quanto ao que constitui, ou deveria constituir, a categoria das
mulheres. Os domínios da “representação” política e linguística
estabeleceram a priori o critério segundo o qual os próprios sujeitos
são formados, com o resultado de a representação só se estender ao
que pode ser reconhecido como sujeito. Em outras palavras, as
qualificações do ser sujeito têm que ser atendidas para que a
representação possa ser expandida.

Foucault observa que os sistemas jurídicos de poder produzem os
sujeitos que subsequentemente passam a representar.1 As noções
jurídicas de poder parecem regular a vida política em termos
puramente negativos — isto é, por meio da limitação, proibição,
regulamentação, controle e mesmo “proteção” dos indivíduos
relacionados àquela estrutura política, mediante uma ação contingente
e retratável de escolha. Porém, em virtude de a elas estarem
condicionados, os sujeitos regulados por tais estruturas são formados,
definidos e reproduzidos de acordo com as exigências delas. Se esta
análise é correta, a formação jurídica da linguagem e da política que
representa as mulheres como “o sujeito” do feminismo é em si mesma
uma formação discursiva e efeito de uma dada versão da política
representacional. Assim, o sujeito feminista se revela discursivamente



constituído, e pelo próprio sistema político que supostamente deveria
facilitar sua emancipação, o que se tornaria politicamente
problemático, se fosse possível demonstrar que esse sistema produz
sujeitos com traços de gênero determinados em conformidade com um
eixo diferencial de dominação, ou os produz presumivelmente
masculinos. Em tais casos, um apelo acrítico a esse sistema em nome
da emancipação das “mulheres” estaria inelutavelmente fadado ao
fracasso.

“O sujeito” é uma questão crucial para a política, e
particularmente para a política feminista, pois os sujeitos jurídicos são
invariavelmente produzidos por via de práticas de exclusão que não
“aparecem”, uma vez estabelecida a estrutura jurídica da política. Em
outras palavras, a construção política do sujeito procede vinculada a
certos objetivos de legitimação e de exclusão, e essas operações
políticas são efetivamente ocultas e naturalizadas por uma análise
política que toma as estruturas jurídicas como seu fundamento. O
poder jurídico “produz” inevitavelmente o que alega meramente
representar; consequentemente, a política tem de se preocupar com
essa função dual do poder: jurídica e produtiva. Com efeito, a lei
produz e depois oculta a noção de “sujeito perante a lei”,2 de modo a
invocar essa formação discursiva como premissa básica natural que
legitima, subsequentemente, a própria hegemonia reguladora da lei.
Não basta inquirir como as mulheres podem se fazer representar mais
plenamente na linguagem e na política. A crítica feminista também
deve compreender como a categoria das “mulheres”, o sujeito do
feminismo, é produzida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder
por intermédio das quais se busca a emancipação.

Certamente, a questão das mulheres como sujeito do feminismo
suscita a possibilidade de não haver um sujeito que se situe “perante”
a lei, à espera de representação na lei ou pela lei. Talvez o sujeito, bem
como a evocação de um “antes” temporal, sejam constituídos pela lei
como fundamento fictício de sua própria reivindicação de
legitimidade. A hipótese prevalecente da integridade ontológica do
sujeito perante a lei pode ser vista como o vestígio contemporâneo da
hipótese do estado natural, essa fábula fundante que é constitutiva das
estruturas jurídicas do liberalismo clássico. A invocação performativa
de um “antes” não histórico torna-se a premissa básica a garantir uma



ontologia pré-social de pessoas que consentem livremente em ser
governadas, constituindo assim a legitimidade do contrato social.

Contudo, além das ficções “fundacionistas” que sustentam a noção
de sujeito, há o problema político que o feminismo encontra na
suposição de que o termo mulheres denote uma identidade comum.
Ao invés de um significante estável a comandar o consentimento
daquelas a quem pretende descrever e representar, mulheres — mesmo
no plural — tornou-se um termo problemático, um ponto de
contestação, uma causa de ansiedade. Como sugere o título de Denise
Riley, Am I That Name? [Sou eu este nome?], trata-se de uma
pergunta gerada pela possibilidade mesma dos múltiplos significados
do nome.3 Se alguém “é” uma mulher, isso certamente não é tudo o
que esse alguém é; o termo não logra ser exaustivo, não porque os
traços predefinidos de gênero da “pessoa” transcendam a parafernália
específica de seu gênero, mas porque o gênero nem sempre se
constituiu de maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos
históricos, e porque o gênero estabelece interseções com modalidades
raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades
discursivamente constituídas. Resulta que se tornou impossível separar
a noção de “gênero” das interseções políticas e culturais em que
invariavelmente ela é produzida e mantida.

A presunção política de ter de haver uma base universal para o
feminismo, a ser encontrada numa identidade supostamente existente
em diferentes culturas, acompanha frequentemente a ideia de que a
opressão das mulheres possui uma forma singular, discernível na
estrutura universal ou hegemônica da dominação patriarcal ou
masculina. A noção de um patriarcado universal tem sido amplamente
criticada em anos recentes, por seu fracasso em explicar os
mecanismos da opressão de gênero nos contextos culturais concretos
em que ela existe. Exatamente onde esses vários contextos foram
consultados por essas teorias, eles o foram para encontrar “exemplos”
ou “ilustrações” de um princípio universal pressuposto desde o ponto
de partida. Esta forma de teorização feminista foi criticada por seus
esforços de colonizar e se apropriar de culturas não ocidentais,
instrumentalizando-as para confirmar noções marcadamente
ocidentais de opressão, e também por tender a construir um “Terceiro
Mundo” ou mesmo um “Oriente” em que a opressão de gênero é



sutilmente explicada como sintomática de um barbarismo intrínseco e
não ocidental. A urgência do feminismo no sentido de conferir um
status universal ao patriarcado, com vistas a fortalecer aparência de
representatividade das reivindicações do feminismo, motivou
ocasionalmente um atalho na direção de uma universalidade
categórica ou fictícia da estrutura de dominação, tida como
responsável pela produção da experiência comum de subjugação das
mulheres.

Embora afirmar a existência de um patriarcado universal não tenha
mais a credibilidade ostentada no passado, a noção de uma concepção
genericamente compartilhada das “mulheres”, corolário dessa
perspectiva, tem se mostrado muito mais difícil de superar. É verdade,
houve muitos debates: existiriam traços comuns entre as “mulheres”,
preexistentes à sua opressão, ou estariam as “mulheres” ligadas em
virtude somente de sua opressão? Há uma especificidade das culturas
das mulheres, independente de sua subordinação pelas culturas
masculinistas hegemônicas? Caracterizam-se sempre a especificidade e
a integridade das práticas culturais ou linguísticas das mulheres por
oposição e, portanto, nos termos de alguma outra formação cultural
dominante? Existe uma região do “especificamente feminino”,
diferenciada do masculino como tal e reconhecível em sua diferença
por uma universalidade indistinta e consequentemente presumida das
“mulheres”? A noção binária de masculino/feminino constitui não só
a estrutura exclusiva em que essa especificidade pode ser reconhecida,
mas de todo modo a “especificidade” do feminino é mais uma vez
totalmente descontextualizada, analítica e politicamente separada da
constituição de classe, raça, etnia e outros eixos de relações de poder,
os quais tanto constituem a “identidade” como tornam equívoca a
noção singular de identidade.4

É minha sugestão que as supostas universalidade e unidade do
sujeito do feminismo são de fato minadas pelas restrições do discurso
representacional em que funcionam. Com efeito, a insistência
prematura num sujeito estável do feminismo, compreendido como
uma categoria una das mulheres, gera, inevitavelmente, múltiplas
recusas a aceitar essa categoria. Esses domínios de exclusão revelam as
consequências coercitivas e reguladoras dessa construção, mesmo
quando a construção é elaborada com propósitos emancipatórios.



Não há dúvida, a fragmentação no interior do feminismo e a oposição
paradoxal ao feminismo — por parte de “mulheres” que o feminismo
afirma representar — sugerem os limites necessários da política da
identidade. A sugestão de que o feminismo pode buscar representação
mais ampla para um sujeito que ele próprio constrói gera a
consequência irônica de que os objetivos feministas correm o risco de
fracassar, justamente em função de sua recusa a levar em conta os
poderes constitutivos de suas próprias reivindicações
representacionais. Fazer apelos à categoria das mulheres, em nome de
propósitos meramente “estratégicos”, não resolve nada, pois as
estratégias sempre têm significados que extrapolam os propósitos a
que se destinam. Nesse caso, a própria exclusão pode restringir como
tal um significado inintencional, mas que tem consequências. Por sua
conformação às exigências da política representacional de que o
feminismo articule um sujeito estável, o feminismo abre assim a
guarda a acusações de deturpação cabal da representação.

Obviamente, a tarefa política não é recusar a política
representacional — como se pudéssemos fazê-lo. As estruturas
jurídicas da linguagem e da política constituem o campo
contemporâneo do poder; consequentemente, não há posição fora
desse campo, mas somente uma genealogia crítica de suas próprias
práticas de legitimação. Assim, o ponto de partida crítico é o presente
histórico, como definiu Marx. E a tarefa é justamente formular, no
interior dessa estrutura constituída, uma crítica às categorias de
identidade que as estruturas jurídicas contemporâneas engendram,
naturalizam e imobilizam.

Talvez exista, na presente conjuntura político-cultural, período que
alguns chamariam de “pós-feminista”, uma oportunidade de refletir a
partir de uma perspectiva feminista sobre a exigência de se construir
um sujeito do feminismo. Parece necessário repensar radicalmente as
construções ontológicas de identidade na prática política feminista, de
modo a formular uma política representacional capaz de renovar o
feminismo em outros termos. Por outro lado, é tempo de empreender
uma crítica radical, que busque libertar a teoria feminista da
necessidade de construir uma base única e permanente,
invariavelmente contestada pelas posições de identidade ou anti-
identidade que o feminismo invariavelmente exclui. Será que as



práticas excludentes que baseiam a teoria feminista numa noção das
“mulheres” como sujeito solapam, paradoxalmente, os objetivos
feministas de ampliar suas reivindicações de “representação”?5

Pode ser que o problema seja ainda mais sério. Seria a construção
da categoria das mulheres como sujeito coerente e estável uma
regulação e reificação inconsciente das relações de gênero? E não seria
essa reificação precisamente o contrário dos objetivos feministas? Em
que medida a categoria das mulheres só alcança estabilidade e
coerência no contexto da matriz heterossexual?6 Se a noção estável de
gênero dá mostras de não mais servir como premissa básica da política
feminista, talvez um novo tipo de política feminista seja agora
desejável para contestar as próprias reificações do gênero e da
identidade — isto é, uma política feminista que tome a construção
variável da identidade como um pré-requisito metodológico e
normativo, senão como um objetivo político.

Determinar as operações políticas que produzem e ocultam o que
se qualifica como sujeito jurídico do feminismo é precisamente a tarefa
da genealogia feminista da categoria das mulheres. No decurso desse
esforço de questionar a noção de “mulheres” como sujeito do
feminismo, a invocação não problematizada dessa categoria pode
impedir a possibilidade do feminismo como política representacional.
Qual o sentido de estender a representação a sujeitos cuja constituição
se dá mediante a exclusão daqueles que não se conformam às
exigências normativas não explicitadas do sujeito? Que relações de
dominação e exclusão se afirmam não intencionalmente quando a
representação se torna o único foco da política? A identidade do
sujeito feminista não deve ser o fundamento da política feminista, pois
a formação do sujeito ocorre no interior de um campo de poder
sistematicamente encoberto pela afirmação desse fundamento. Talvez,
paradoxalmente, a ideia de “representação” só venha realmente a
fazer sentido para o feminismo quando o sujeito “mulheres” não for
presumido em parte alguma.

A ordem compulsória do sexo/gênero/desejo



Embora a unidade não problematizada da noção de “mulheres” seja
frequentemente invocada para construir uma solidariedade da
identidade, uma divisão se introduz no sujeito feminista por meio da
distinção entre sexo e gênero. Concebida originalmente para
questionar a formulação de que a biologia é o destino, a distinção
entre sexo e gênero atende à tese de que, por mais que o sexo pareça
intratável em termos biológicos, o gênero é culturalmente construído:
consequentemente, não é nem o resultado causal do sexo nem
tampouco tão aparentemente fixo quanto o sexo. Assim, a unidade do
sujeito já é potencialmente contestada pela distinção que abre espaço
ao gênero como interpretação múltipla do sexo.7

Se o gênero são os significados culturais assumidos pelo corpo
sexuado, não se pode dizer que ele decorra de um sexo desta ou
daquela maneira. Levada a seu limite lógico, a distinção sexo/gênero
sugere uma descontinuidade radical entre corpos sexuados e gêneros
culturalmente construídos. Supondo por um momento a estabilidade
do sexo binário, não decorre daí que a construção de “homens” se
aplique exclusivamente a corpos masculinos, ou que o termo
“mulheres” interprete somente corpos femininos. Além disso, mesmo
que os sexos pareçam não problematicamente binários em sua
morfologia e constituição (ao que será questionado), não há razão
para supor que os gêneros também devam permanecer em número de
dois.8 A hipótese de um sistema binário dos gêneros encerra
implicitamente a crença numa relação mimética entre gênero e sexo,
na qual o gênero reflete o sexo ou é por ele restrito. Quando o status
construído do gênero é teorizado como radicalmente independente do
sexo, o próprio gênero se torna um artifício flutuante, com a
consequência de que homem e masculino podem, com igual facilidade,
significar tanto um corpo feminino como um masculino, e mulher e
feminino, tanto um corpo masculino como um feminino.

Essa cisão radical do sujeito tomado em seu gênero levanta outro
conjunto de problemas. Podemos referir-nos a um “dado” sexo ou um
“dado” gênero, sem primeiro investigar como são dados o sexo e/ou o
gênero e por que meios? E o que é, afinal, o “sexo”? É ele natural,
anatômico, cromossômico ou hormonal, e como deve a crítica
feminista avaliar os discursos científicos que alegam estabelecer tais
“fatos” para nós?9 Teria o sexo uma história?10 Possuiria cada sexo



uma história ou histórias diferentes? Haveria uma história de como se
estabeleceu a dualidade do sexo, uma genealogia capaz de expor as
opções binárias como uma construção variável? Seriam os fatos
ostensivamente naturais do sexo produzidos discursivamente por
vários discursos científicos a serviço de outros interesses políticos e
sociais? Se o caráter imutável do sexo é contestável, talvez o próprio
construto chamado “sexo” seja tão culturalmente construído quanto o
gênero; a rigor, talvez o sexo sempre tenha sido o gênero, de tal forma
que a distinção entre sexo e gênero revela-se absolutamente nula.11

Se o sexo é, ele próprio, uma categoria tomada em seu gênero, não
faz sentido definir o gênero como a interpretação cultural do sexo. O
gênero não deve ser meramente concebido como a inscrição cultural
de significado num sexo previamente dado (uma concepção jurídica);
tem de designar também o aparato mesmo de produção mediante o
qual os próprios sexos são estabelecidos. Resulta daí que o gênero não
está para a cultura como o sexo para a natureza; ele também é o meio
discursivo/cultural pelo qual “a natureza sexuada” ou “um sexo
natural” é produzido e estabelecido como “pré-discursivo”, anterior à
cultura, uma superfície politicamente neutra sobre a qual age a
cultura. Essa concepção do “sexo” como radicalmente não construído
será novamente objeto de nosso interesse na discussão sobre Lévi-
Strauss e o estruturalismo, no capítulo 2. Na conjuntura atual, já está
claro que colocar a dualidade do sexo num domínio pré-discursivo é
uma das maneiras pelas quais a estabilidade interna e a estrutura
binária do sexo são eficazmente asseguradas. Essa produção do sexo
como pré-discursivo deve ser compreendida como efeito do aparato de
construção cultural que designamos por gênero. Assim, como deve a
noção de gênero ser reformulada, para abranger as relações de poder
que produzem o efeito de um sexo pré-discursivo e ocultam, desse
modo, a própria operação da produção discursiva?

Gênero: as ruínas circulares do debate contemporâneo



Haverá “um” gênero que as pessoas possuem, conforme se diz, ou é o
gênero um atributo essencial do que se diz que a pessoa é, como
implica a pergunta “Qual é o seu gênero?” Quando teóricas feministas
afirmam que o gênero é uma interpretação cultural do sexo, ou que o
gênero é construído culturalmente, qual é o modo ou mecanismo dessa
construção? Se o gênero é construído, poderia sê-lo diferentemente, ou
sua característica de construção implica alguma forma de
determinismo social que exclui a possibilidade de agência ou
transformação? Porventura a noção de “construção” sugere que certas
leis geram diferenças de gênero em conformidade com eixos universais
da diferença sexual? Como e onde ocorre a construção do gênero?
Que juízo podemos fazer de uma construção que não pode presumir
um construtor humano anterior a ela mesma? Em algumas
explicações, a ideia de que o gênero é construído sugere certo
determinismo de significados do gênero, inscritos em corpos
anatomicamente diferenciados, sendo esses corpos compreendidos
como recipientes passivos de uma lei cultural inexorável. Quando a
“cultura” relevante que “constrói” o gênero é compreendida nos
termos dessa lei ou conjunto de leis, tem-se a impressão de que o
gênero é tão determinado e tão fixo quanto na formulação de que a
biologia é o destino. Nesse caso, não a biologia, mas a cultura se torna
o destino.

Por outro lado, Simone de Beauvoir sugere, em O segundo sexo,
que “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”.12 Para Beauvoir, o
gênero é “construído”, mas há um agente implicado em sua
formulação, um cogito que de algum modo assume ou se apropria
desse gênero, podendo, em princípio, assumir algum outro. É o gênero
tão variável e volitivo quanto parece sugerir a explicação de Beauvoir?
Pode, nesse caso, a noção de “construção” reduzir-se a uma forma de
escolha? Beauvoir diz claramente que alguém “se torna” mulher, mas
sempre sob uma compulsão cultural a fazê-lo. E tal compulsão
claramente não vem do “sexo”. Não há nada em sua explicação que
garanta que o “ser” que se torna mulher seja necessariamente fêmea.
Se, como afirma ela, “o corpo é uma situação”,13 não há como
recorrer a um corpo que já não tenha sido sempre interpretado por
meio de significados culturais; consequentemente, o sexo não poderia
qualificar-se como uma facticidade anatômica pré-discursiva. Sem



dúvida, será sempre apresentado, por definição, como tendo sido
gênero desde o começo.14

A controvérsia sobre o significado de construção parece basear-se
na polaridade filosófica convencional entre livre-arbítrio e
determinismo. Em consequência, seria razoável suspeitar que algumas
restrições linguísticas comuns ao pensamento tanto formam como
limitam os termos do debate. Nos limites desses termos, “o corpo”
aparece como um meio passivo sobre o qual se inscrevem significados
culturais, ou então como o instrumento pelo qual uma vontade de
apropriação ou interpretação determina o significado cultural por si
mesma. Em ambos os casos, o corpo é representado como um mero
instrumento ou meio com o qual um conjunto de significados culturais
é apenas externamente relacionado. Mas o “corpo” é em si mesmo
uma construção, assim como o é a miríade de “corpos” que constitui
o domínio dos sujeitos com marcas de gênero. Não se pode dizer que
os corpos tenham uma existência significável anterior à marca do seu
gênero; e emerge então a questão: em que medida pode o corpo vir a
existir na(s) marca(s) do gênero e por meio delas? Como conceber
novamente o corpo, não mais como um meio ou instrumento passivo
à espera da capacidade vivificadora de uma vontade
caracteristicamente imaterial?15

Se o gênero ou o sexo são fixos ou livres, é função de um discurso
que, como se irá sugerir, busca estabelecer certos limites à análise ou
salvaguardar certos dogmas do humanismo como um pressuposto de
qualquer análise do gênero. O locus de intratabilidade, tanto na noção
de “sexo” como na de “gênero”, bem como no próprio significado da
noção de “construção”, fornece indicações sobre as possibilidades
culturais que podem e não podem ser mobilizadas por meio de
quaisquer análises posteriores. Os limites da análise discursiva do
gênero pressupõem e definem por antecipação as possibilidades das
configurações imagináveis e realizáveis do gênero na cultura. Isso não
quer dizer que toda e qualquer possibilidade de gênero seja facultada,
mas que as fronteiras analíticas sugerem os limites de uma experiência
discursivamente condicionada. Tais limites se estabelecem sempre nos
termos de um discurso cultural hegemônico, baseado em estruturas
binárias que se apresentam como a linguagem da racionalidade



universal. Assim, a coerção é introduzida naquilo que a linguagem
constitui como o domínio imaginável do gênero.

Embora os cientistas sociais se refiram ao gênero como um “fator” ou
“dimensão” da análise, ele também é aplicado a pessoas reais como
uma “marca” de diferença biológica, linguística e/ou cultural. Nestes
últimos casos, o gênero pode ser compreendido como um significado
assumido por um corpo (já) diferenciado sexualmente; contudo,
mesmo assim esse significado só existe em relação a outro significado
oposto. Algumas teóricas feministas afirmam ser o gênero “uma
relação”, aliás um conjunto de relações, e não um atributo individual.
Outras, na senda de Beauvoir, argumentam que somente o gênero
feminino é marcado, que a pessoa universal e o gênero masculino se
fundem em um só gênero, definindo com isso as mulheres nos termos
do sexo deles e enaltecendo os homens como portadores de uma
pessoalidade universal que transcende o corpo.

Num movimento que complica ainda mais a discussão, Luce
Irigaray argumenta que as mulheres constituem um paradoxo, se não
uma contradição, no seio do próprio discurso da identidade. As
mulheres são o “sexo” que não é “uno”. Numa linguagem
difusamente masculinista, uma linguagem falocêntrica, as mulheres
constituem o irrepresentável. Em outras palavras, as mulheres
representam o sexo que não pode ser pensado, uma ausência e
opacidade linguísticas. Numa linguagem que repousa na significação
unívoca, o sexo feminino constitui aquilo que não se pode restringir
nem designar. Nesse sentido, as mulheres são o sexo que não é “uno”,
mas múltiplo.16 Em oposição a Beauvoir, para quem as mulheres são
designadas como o Outro, Irigaray argumenta que tanto o sujeito
como o Outro são os esteios de uma economia significante falocêntrica
e fechada, que atinge seu objetivo totalizante por via da completa
exclusão do feminino. Para Beauvoir, as mulheres são o negativo dos
homens, a falta em confronto com a qual a identidade masculina se
diferencia; para Irigaray, essa dialética particular constitui um sistema
que exclui uma economia significante inteiramente diferente. Não só
as mulheres são falsamente representadas na perspectiva sartriana do
sujeito-significador e do Outro-significado, como a falsidade da



significação salienta a inadequação de toda a estrutura da
representação. Assim, o sexo que não é uno propicia um ponto de
partida para a crítica das representações ocidentais hegemônicas e da
metafísica da substância que estrutura a própria noção de sujeito.

O que é a metafísica da substância, e como ela informa o
pensamento sobre as categorias de sexo? Em primeiro lugar, as
concepções humanistas do sujeito tendem a presumir uma pessoa
substantiva, portadora de vários atributos essenciais e não essenciais.
A posição feminista humanista compreenderia o gênero como um
atributo da pessoa, caracterizada essencialmente como uma substância
ou um “núcleo” de gênero preestabelecido, denominado pessoa, que
denota uma capacidade universal de razão, moral, deliberação moral
ou linguagem. Como ponto de partida de uma teoria social do gênero,
entretanto, a concepção universal da pessoa é deslocada pelas posições
históricas ou antropológicas que compreendem o gênero como uma
relação entre sujeitos socialmente constituídos, em contextos
especificáveis. Este ponto de vista relacional ou contextual sugere que
o que a pessoa “é” — e a rigor, o que o gênero “é” — refere-se sempre
às relações construídas em que ela é determinada.17 Como fenômeno
inconstante e contextual, o gênero não denota um ser substantivo,
mas um ponto relativo de convergência entre conjuntos específicos de
relações, cultural e historicamente convergentes.

Irigaray afirmaria, no entanto, que o “sexo” feminino é um ponto
de ausência linguística, a impossibilidade de uma substância
gramaticalmente denotada e, consequentemente, o ponto de vista que
expõe essa substância como uma ilusão permanente e fundante de um
discurso masculinista. Essa ausência não é marcada como tal na
economia significante masculinista — afirmação que se contrapõe ao
argumento de Beauvoir (e de Wittig) de que o sexo feminino é
marcado, ao passo que o masculino não o é. Para Irigaray, o sexo
feminino não é uma “falta” ou um “Outro” que define o sujeito
negativa e imanentemente em sua masculinidade. Ao contrário, o sexo
feminino se furta às próprias exigências da representação, pois ela não
é nem o “Outro” nem a “falta”, categorias que permanecem relativas
no sujeito sartriano, imanentes a esse esquema falocêntrico. Assim,
para Irigaray, o feminino jamais poderia ser a marca de um sujeito,
como sugeriria Beauvoir. Além disso, o feminino não poderia ser



teorizado em termos de uma relação determinada entre o masculino e
o feminino em qualquer discurso dado, pois a noção de discurso não é
relevante aqui. Mesmo tomados em sua variedade, os discursos
constituem modalidades da linguagem falocêntrica. O sexo feminino é,
portanto, também o sujeito que não é uno. A relação entre masculino
e feminino não pode ser representada numa economia significante em
que o masculino constitua o círculo fechado do significante e do
significado. Paradoxalmente, Beauvoir prefigurou essa impossibilidade
em O segundo sexo, ao argumentar que os homens não podiam
resolver a questão das mulheres porque, nesse caso, estariam agindo
como juízes e como partes interessadas.18

As distinções existentes entre as posições acima mencionadas estão
longe de ser nítidas, podendo cada uma delas ser compreendida como
a problematização da localização e do significado do “sujeito” e do
“gênero” no contexto de uma assimetria de gênero socialmente
instituída. As possibilidades interpretativas do conceito de gênero não
se exaurem absolutamente nas alternativas acima sugeridas. A
circularidade problemática da investigação feminista sobre o gênero é
sublinhada pela presença, por um lado, de posições que pressupõem
ser o gênero uma característica secundária das pessoas, e por outro, de
posições que argumentam ser a própria noção de pessoa, posicionada
na linguagem como “sujeito”, uma construção masculinista e uma
prerrogativa que exclui efetivamente a possibilidade semântica e
estrutural de um gênero feminino. Essas discordâncias tão agudas
sobre o significado do gênero (se gênero é de fato o termo a ser
discutido, ou se a construção discursiva do sexo é mais fundamental,
ou talvez a noção de mulheres ou mulher e/ou de homens ou homem)
estabelecem a necessidade de repensar radicalmente as categorias da
identidade no contexto das relações de uma assimetria radical do
gênero.

Para Beauvoir, o “sujeito”, na analítica existencial da misoginia, é
sempre já masculino, fundido com o universal, diferenciando-se de um
“Outro” feminino que está fora das normas universalizantes que
constituem a condição de pessoa, inexoravelmente “particular”,
corporificado e condenado à imanência. Embora se veja
frequentemente em Beauvoir uma defensora do direito de as mulheres
se tornarem de fato sujeitos existenciais e, portanto, de serem incluídas



nos termos de uma universalidade abstrata, sua posição também
implica uma crítica fundamental à própria descorporificação do
sujeito epistemológico masculino abstrato.19 Esse sujeito é abstrato na
medida em que repudia sua corporificação socialmente marcada e em
que, além disso, projeta essa corporificação renegada e desacreditada
na esfera feminina, renomeando efetivamente o corpo como feminino.
Essa associação do corpo com o feminino funciona por relações
mágicas de reciprocidade, mediante as quais o sexo feminino se torna
restrito a seu corpo, e o corpo masculino, plenamente renegado,
torna-se, paradoxalmente, o instrumento incorpóreo de uma liberdade
ostensivamente radical. A análise de Beauvoir levanta implicitamente a
questão: mediante que ato de negação e renegação posa o masculino
como uma universalidade descorporificada e é o feminino construído
como uma corporalidade renegada? A dialética do senhor e do
escravo, aqui plenamente reformulada nos termos não recíprocos da
assimetria do gênero, prefigura o que Irigaray descreveria mais tarde
como a economia significante masculina, a qual inclui tanto o sujeito
existencial como o seu Outro.

Beauvoir propõe que o corpo feminino deve ser a situação e o
instrumento da liberdade da mulher, e não uma essência definidora e
limitadora.20 A teoria da corporificação que impregna a análise de
Beauvoir é claramente limitada pela reprodução acrítica da distinção
cartesiana entre liberdade e corpo. Apesar de meus próprios esforços
anteriores de argumentar o contrário, fica claro que Beauvoir mantém
o dualismo mente/corpo, mesmo quando propõe uma síntese desses
termos.21 A preservação dessa distinção pode ser lida como
sintomática do próprio falocentrismo que Beauvoir subestima. Na
tradição filosófica que se inicia em Platão e continua em Descartes,
Husserl e Sartre, a distinção ontológica entre corpo e alma
(consciência, mente) sustenta, invariavelmente, relações de
subordinação e hierarquia políticas e psíquicas. A mente não só
subjuga o corpo, mas nutre ocasionalmente a fantasia de fugir
completamente à corporificação. As associações culturais entre mente
e masculinidade, por um lado, e corpo e feminilidade, por outro, são
bem documentadas nos campos da filosofia e do feminismo.22 Resulta
que qualquer reprodução acrítica da distinção corpo/mente deve ser



repensada em termos da hierarquia de gênero que essa distinção tem
convencionalmente produzido, mantido e racionalizado.

A construção discursiva “do corpo” e sua separação do estado de
“liberdade”, em Beauvoir, não consegue marcar no eixo do gênero a
própria distinção corpo/mente que deveria esclarecer a persistência da
assimetria dos gêneros. Oficialmente, Beauvoir assevera que o corpo
feminino é marcado no interior do discurso masculinista, pelo qual o
corpo masculino, em sua fusão com o universal, permanece não
marcado. Irigaray sugere claramente que tanto o marcador como o
marcado são mantidos no interior de um modo masculinista de
significação, no qual o corpo feminino é como que “separado” do
domínio do significável. Em termos pós-hegelianos, ela seria
“anulada”, mas não preservada. Na leitura de Irigaray, a afirmação de
Beauvoir de que mulher “é sexo” inverte-se para significar que ela não
é o sexo que é designada a ser, mas, antes, é ainda — encore (e en
corps)* — o sexo masculino, apresentado à maneira da alteridade.
Para Irigaray, esse modo falocêntrico de significar o sexo feminino
reproduz perpetuamente as fantasias de seu próprio desejo
autoengrandecedor. Ao invés de um gesto linguístico autolimitativo
que garanta a alteridade ou a diferença das mulheres, o falocentrismo
oferece um nome para eclipsar o feminino e tomar seu lugar.

Teorizando o binário, o unitário e além

Beauvoir e Irigaray diferem claramente sobre as estruturas
fundamentais que reproduzem a assimetria do gênero; Beauvoir volta-
se para a reciprocidade malograda de uma dialética assimétrica, ao
passo que Irigaray sugere ser a própria dialética a elaboração
monológica de uma economia significante masculinista. Embora
Irigaray amplie claramente o espectro da crítica feminista pela
exposição das estruturas lógicas, ontológicas e epistemológicas de uma
economia significante masculinista, o poder de sua análise é minado
precisamente por seu alcance globalizante. Será possível identificar a
economia masculinista monolítica e também monológica que atravessa



toda a coleção de contextos culturais e históricos em que ocorre a
diferença sexual? Será o fracasso em reconhecer as operações culturais
específicas da própria opressão do gênero uma espécie de imperialismo
epistemológico, imperialismo esse que não se atenua pela elaboração
pura e simples das diferenças culturais como “exemplos” do
mesmíssimo falocentrismo? O esforço de incluir “Outras” culturas
como ampliações diversificadas de um falocentrismo global constitui
um ato de apropriação que corre o risco de repetir o gesto
autoengrandecedor do falocentrismo, colonizando sob o signo do
mesmo diferenças que, de outro modo, poderiam questionar esse
conceito totalizante.23

A crítica feminista tem de explorar as afirmações totalizantes da
economia significante masculinista, mas também deve permanecer
autocrítica em relação aos gestos totalizantes do feminismo. O esforço
de identificar o inimigo como singular em sua forma é um discurso
invertido que mimetiza acriticamente a estratégia do opressor, em vez
de oferecer um conjunto diferente de termos. O fato de a tática poder
funcionar igualmente em contextos feministas e antifeministas sugere
que o gesto colonizador não é primária ou irredutivelmente
masculinista. Ele pode operar para levar a cabo outras relações de
subordinação heterossexista, racial e de classe, para citar apenas
algumas. Claro que arrolar as variedades de opressão, como comecei a
fazer, supõe sua coexistência descontínua e sequencial ao longo de um
eixo horizontal que não descreve suas convergências no campo social.
Um modelo vertical seria igualmente insuficiente; as opressões não
podem ser sumariamente classificadas, relacionadas causalmente, e
distribuídas entre planos pretensamente correspondentes ao que é
“original” e ao que é “derivado”.24 Certamente, o campo de poder em
parte estruturado pelo gesto imperializante de apropriação dialética
excede e abrange o eixo da diferença sexual, oferecendo um mapa de
interseções diferenciais que não podem ser sumariamente
hierarquizadas, nem nos termos do falocentrismo, nem nos de
qualquer outro candidato à posição de “condição primária da
opressão”. Em vez de tática exclusiva das economias significantes
masculinistas, a apropriação e a supressão dialéticas do Outro são
uma tática entre muitas, centralmente empregada, é fato, mas não



exclusivamente a serviço da expansão e da racionalização do domínio
masculinista.

Os debates feministas contemporâneos sobre o essencialismo
colocam de outra maneira a questão da universalidade da identidade
feminina e da opressão masculina. As alegações universalistas são
baseadas em um ponto de vista epistemológico comum ou
compartilhado, compreendido como consciência articulada, ou como
estruturas compartilhadas de opressão, ou como estruturas
ostensivamente transculturais da feminilidade, maternidade,
sexualidade e/ou da écriture feminine. A discussão que abre este
capítulo argumenta que esse gesto globalizante gerou certo número de
críticas da parte das mulheres que afirmam ser a categoria das
“mulheres” normativa e excludente, invocada enquanto as dimensões
não marcadas do privilégio de classe e de raça permanecem intactas.
Em outras palavras, a insistência sobre a coerência e unidade da
categoria das mulheres rejeitou efetivamente a multiplicidade das
interseções culturais, sociais e políticas em que é construído o espectro
concreto das “mulheres”.

Alguns esforços foram realizados para formular políticas de
coalizão que não pressuponham qual seria o conteúdo da noção de
“mulheres”. Eles propõem, em vez disso, um conjunto de encontros
dialógicos mediante o qual mulheres diferentemente posicionadas
articulem identidades separadas na estrutura de uma coalizão
emergente. E claro, não devemos subestimar o valor de uma política
de coalizão; porém, a forma mesma da coalizão, de uma montagem
emergente e imprevisível de posições, não pode ser antecipada. Apesar
do impulso claramente democratizante que motiva a construção de
coalizões, a teórica aliancista pode inadvertidamente reinserir-se como
soberana do processo, ao buscar antecipar uma forma ideal para as
estruturas da coalizão, vale dizer, aquela que garanta efetivamente a
unidade do resultado. Esforços correlatos para determinar qual é e
qual não é a verdadeira forma do diálogo, aquilo que constitui a
posição do sujeito — e, o mais importante, quando a “unidade” foi ou
não alcançada —, podem impedir a dinâmica de autoformação e
autolimitação da coalizão.

Insistir a priori no objetivo de “unidade” da coalizão supõe que a
solidariedade, qualquer que seja seu preço, é um pré-requisito da ação



política. Mas que espécie de política exige esse tipo de busca prévia da
unidade? Talvez as coalizões devam reconhecer suas contradições e
agir deixando essas contradições intactas. Talvez o entendimento
dialógico também encerre em parte a aceitação de divergências,
rupturas, dissensões e fragmentações, como parcela do processo
frequentemente tortuoso de democratização. A própria noção de
“diálogo” é culturalmente específica e historicamente delimitada, e
mesmo que uma das partes esteja certa de que a conversação está
ocorrendo, a outra pode estar certa de que não. Em primeiro lugar,
devemos questionar as relações de poder que condicionam e limitam
as possibilidades dialógicas. De outro modo, o modelo dialógico corre
o risco de degenerar num liberalismo que pressupõe que os diversos
agentes do discurso ocupam iguais posições de poder e falam apoiados
nas mesmas pressuposições sobre o que constitui “acordo” e
“unidade”, que seriam certamente os objetivos a serem perseguidos.
Seria errado supor de antemão a existência de uma categoria de
“mulheres” que apenas necessitasse ser preenchida com os vários
componentes de raça, classe, idade, etnia e sexualidade para tornar-se
completa. A hipótese de sua incompletude essencial permite à
categoria servir permanentemente como espaço disponível para os
significados contestados. A incompletude por definição dessa categoria
poderá, assim, vir a servir como um ideal normativo, livre de qualquer
força coercitiva.

A “unidade” é necessária para a ação política efetiva? Não será,
precisamente, a insistência prematura no objetivo de unidade a causa
da fragmentação cada vez maior e mais acirrada das fileiras? Certas
formas aceitas de fragmentação podem facilitar a ação, e isso
exatamente porque a “unidade” da categoria das mulheres não é nem
pressuposta nem desejada. Não implica a “unidade” uma norma
excludente de solidariedade no âmbito da identidade, excluindo a
possibilidade de um conjunto de ações que rompam as próprias
fronteiras dos conceitos de identidade, ou que busquem precisamente
efetuar essa ruptura como um objetivo político explícito? Sem a
pressuposição ou o objetivo da “unidade”, sempre instituído no nível
conceitual, unidades provisórias podem emergir no contexto de ações
concretas que tenham outras propostas que não a articulação da
identidade. Sem a expectativa compulsória de que as ações feministas



devam instituir-se a partir de um acordo estável e unitário sobre a
identidade, essas ações bem poderão desencadear-se mais rapidamente
e parecer mais adequadas ao grande número de “mulheres” para as
quais o significado da categoria está em permanente debate.

Essa abordagem antifundacionista da política de coalizões não
supõe que a “identidade” seja uma premissa, nem que a forma ou
significado da assembleia coalizada possa ser conhecida antes de
realizar-se na prática. Considerando que a articulação de uma
identidade nos termos culturais disponíveis instaura uma definição que
exclui previamente o surgimento de novos conceitos de identidade nas
ações politicamente engajadas e por meio delas, a tática fundacionista
não é capaz de tomar como objetivo normativo a transformação ou
expansão dos conceitos de identidade existentes. Além disso, quando
as identidades ou as estruturas dialógicas consensuais, pelas quais as
identidades já estabelecidas são comunicadas, não constituem o tema
ou o objeto da política, isso significa que as identidades podem ganhar
vida e se dissolver, dependendo das práticas concretas que as
constituam. Certas práticas políticas instituem identidades em bases
contingentes, de modo a atingir os objetivos em vista. A política de
coalizões não exige uma categoria ampliada de “mulheres” nem um eu
internamente múltiplo a desvelar de chofre sua complexidade.

O gênero é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente
protelada, jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura
considerada. Uma coalizão aberta, portanto, afirmaria identidades
alternativamente instituídas e abandonadas, segundo as propostas em
curso; tratar-se-á de uma assembleia que permita múltiplas
convergências e divergências, sem obediência a um telos normativo e
definidor.

Identidade, sexo e a metafísica da substância

O que pode então significar “identidade”, e o que alicerça a
pressuposição de que as identidades são idênticas a si mesmas,
persistentes ao longo do tempo, unificadas e internamente coerentes?



Mais importante, como essas suposições impregnam o discurso sobre
as “identidades de gênero”? Seria errado supor que a discussão sobre
a “identidade” deva ser anterior à discussão sobre a identidade de
gênero, pela simples razão de que as “pessoas” só se tornam
inteligíveis ao adquirir seu gênero em conformidade com padrões
reconhecíveis de inteligibilidade do gênero. Convencionalmente, a
discussão sociológica tem buscado compreender a noção de pessoa
como uma agência que reivindica prioridade ontológica aos vários
papéis e funções pelos quais assume viabilidade e significado sociais.
No próprio discurso filosófico, a noção de “pessoa” tem sido
analiticamente elaborada com base na suposição de que, qualquer que
seja o contexto social em que “está”, a pessoa permanece de algum
modo externamente relacionada à estrutura definidora da condição de
pessoa, seja esta a consciência, a capacidade de linguagem ou a
deliberação moral. Embora não esteja aqui em exame essa literatura,
uma das premissas dessas indagações é o foco de exploração e
inversão críticas. Enquanto a indagação filosófica quase sempre centra
a questão do que constitui a “identidade pessoal” nas características
internas da pessoa, naquilo que estabeleceria sua continuidade ou
autoidentidade no decorrer do tempo, a questão aqui seria: em que
medida as práticas reguladoras de formação e divisão do gênero
constituem a identidade, a coerência interna do sujeito, e, a rigor, o
status autoidêntico da pessoa? Em que medida é a “identidade” um
ideal normativo, ao invés de uma característica descritiva da
experiência? E como as práticas reguladoras que governam o gênero
também governam as noções culturalmente inteligíveis de identidade?
Em outras palavras, a “coerência” e a “continuidade” da “pessoa”
não são características lógicas ou analíticas da condição de pessoa,
mas, ao contrário, normas de inteligibilidade socialmente instituídas e
mantidas. Em sendo a “identidade” assegurada por conceitos
estabilizadores de sexo, gênero e sexualidade, a própria noção de
“pessoa” se veria questionada pela emergência cultural daqueles seres
cujo gênero é “incoerente” ou “descontínuo”, os quais parecem ser
pessoas, mas não se conformam às normas de gênero da
inteligibilidade cultural pelas quais as pessoas são definidas.

Gêneros “inteligíveis” são aqueles que, em certo sentido, instituem
e mantêm relações de coerência e continuidade entre sexo, gênero,



prática sexual e desejo. Em outras palavras, os espectros de
descontinuidade e incoerência, eles próprios só concebíveis em relação
a normas existentes de continuidade e coerência, são constantemente
proibidos e produzidos pelas próprias leis que buscam estabelecer
linhas causais ou expressivas de ligação entre o sexo biológico, o
gênero culturalmente constituído e a “expressão” ou “efeito” de
ambos na manifestação do desejo sexual por meio da prática sexual.

A noção de que pode haver uma “verdade” do sexo, como
Foucault a denomina ironicamente, é produzida precisamente pelas
práticas reguladoras que geram identidades coerentes por via de uma
matriz de normas de gênero coerentes. A heterossexualização do
desejo requer e institui a produção de oposições discriminadas e
assimétricas entre “feminino” e “masculino”, em que estes são
compreendidos como atributos expressivos de “macho” e de “fêmea”.
A matriz cultural por meio da qual a identidade de gênero se torna
inteligível exige que certos tipos de “identidade” não possam “existir”
— isto é, aqueles em que o gênero não decorre do sexo e aqueles em
que as práticas do desejo não “decorrem” nem do “sexo” nem do
“gênero”. Nesse contexto, “decorrer” seria uma relação política de
direito instituído pelas leis culturais que estabelecem e regulam a
forma e o significado da sexualidade. Ora, do ponto de vista desse
campo, certos tipos de “identidade de gênero” parecem ser meras
falhas do desenvolvimento ou impossibilidades lógicas, precisamente
por não se conformarem às normas da inteligibilidade cultural.
Entretanto, sua persistência e proliferação criam oportunidades
críticas de expor os limites e os objetivos reguladores desse campo de
inteligibilidade e, consequentemente, de disseminar, nos próprios
termos dessa matriz de inteligibilidade, matrizes rivais e subversivas de
desordem do gênero.

Contudo, antes de considerar essas práticas perturbadoras, parece
crucial compreender a “matriz de inteligibilidade”. É ela singular? De
que se compõe? Que aliança peculiar existe, presumivelmente, entre
um sistema de heterossexualidade compulsória e as categorias
discursivas que estabelecem os conceitos de identidade do sexo? Se a
“identidade” é um efeito de práticas discursivas, em que medida a
identidade de gênero — entendida como uma relação entre sexo,
gênero, prática sexual e desejo — seria o efeito de uma prática



reguladora que se pode identificar como heterossexualidade
compulsória? Tal explicação não nos faria retornar a mais uma
estrutura totalizante em que a heterossexualidade compulsória
tomaria meramente o lugar do falocentrismo como causa monolítica
da opressão de gênero?

No espectro da teoria feminista e pós-estruturalista francesa,
compreende-se que regimes muitos diferentes de poder produzem os
conceitos de identidade sexual. Consideremos a divergência que existe
entre posições como a de Irigaray, que afirma só haver um sexo, o
masculino, que elabora a si mesmo na e através da produção do
“Outro”, e posições como a de Foucault, por exemplo, que presumem
que a categoria do sexo, tanto masculino como feminino, é produto de
uma economia reguladora difusa da sexualidade. Consideremos
igualmente o argumento de Wittig de que a categoria do sexo é, sob as
condições de heterossexualidade compulsória, sempre feminina
(mantendo-se o masculino não marcado e, consequentemente,
sinônimo do universal). Ainda que paradoxalmente, Wittig concorda
com Foucault ao afirmar que a própria categoria do sexo
desapareceria e a rigor se dissiparia no caso de uma ruptura e
deslocamento da hegemonia heterossexual.

Os vários modelos explicativos oferecidos aqui sugerem os
caminhos muito diferentes pelos quais a categoria do sexo é
compreendida, dependendo de como se articula o campo do poder. É
possível preservar a complexidade desses campos de poder e pensar
suas capacidades produtivas ao mesmo tempo? Por um lado, a teoria
da diferença sexual de Irigaray sugere que as mulheres jamais poderão
ser compreendidas segundo o modelo do “sujeito” nos sistemas
representacionais convencionais da cultura ocidental, exatamente
porque constituem o fetiche da representação e, por conseguinte, o
irrepresentável como tal. Segundo essa ontologia das substâncias, as
mulheres nunca podem “ser”, precisamente porque constituem a
relação da diferença, excluído pelo qual esse domínio se distingue. As
mulheres também são uma “diferença” que não pode ser
compreendida como simples negação ou como o “Outro” do sujeito
desde sempre masculino. Como discutido anteriormente, elas não são
nem o sujeito nem o seu Outro, mas uma diferença da economia da



oposição binária, um ardil, ela mesma, para a elaboração monológica
do masculino.

A noção de que o sexo aparece na linguagem hegemônica como
substância, ou, falando metafisicamente, como ser idêntico a si
mesmo, é central para cada uma dessas concepções. Essa aparência se
realiza mediante um truque performativo da linguagem e/ou do
discurso, que oculta o fato de que “ser” um sexo ou um gênero é
fundamentalmente impossível. Para Irigaray, a gramática jamais
poderá ser um índice seguro das relações de gênero, precisamente
porque sustenta o modelo substancial do gênero como sendo uma
relação binária entre dois termos positivos e representáveis.25 Na
opinião de Irigaray, a gramática substantiva do gênero, que supõe
homens e mulheres assim como seus atributos de masculino e
feminino, é um exemplo de sistema binário a mascarar de fato o
discurso unívoco e hegemônico do masculino, o falocentrismo,
silenciando o feminino como lugar de uma multiplicidade subversiva.
Para Foucault, a gramática substantiva do sexo impõe uma relação
binária artificial entre os sexos, bem como uma coerência interna
artificial em cada termo desse sistema binário. A regulação binária da
sexualidade suprime a multiplicidade subversiva de uma sexualidade
que rompe as hegemonias heterossexual, reprodutiva e médico-
jurídica.

Para Wittig, a restrição binária que pesa sobre o sexo atende aos
objetivos reprodutivos de um sistema de heterossexualidade
compulsória; ela afirma, ocasionalmente, que a derrubada da
heterossexualidade compulsória irá inaugurar um verdadeiro
humanismo da “pessoa”, livre dos grilhões do sexo. Em outros
contextos, ela sugere que a profusão e difusão de uma economia
erótica não falocêntrica irá banir as ilusões do sexo, do gênero e da
identidade. Em mais outras passagens de seu texto, parece que “a
lésbica” emerge como um terceiro gênero, prometendo transcender a
restrição binária ao sexo, imposta pelo sistema da heterossexualidade
compulsória. Em sua defesa do “sujeito cognitivo”, Wittig parece não
entrar em disputas metafísicas com os modos hegemônicos de
significação ou representação; de fato, o sujeito, com seu atributo de
autodeterminação, parece ser a reabilitação do agente da escolha
existencial, sob o nome de lésbica: “o advento de sujeitos individuais



exige, em primeiro lugar, que se destruam as categorias de sexo [...] a
lésbica é o único conceito que conheço que está além das categorias de
sexo”.26 Ela não critica o “sujeito” como invariavelmente masculino,
segundo as regras de um Simbólico inevitavelmente patriarcal, mas
propõe em seu lugar o equivalente de um sujeito lésbico como usuário
da linguagem.27

Para Beauvoir — como para Wittig —, a identificação das mulheres
com o “sexo” é uma fusão da categoria das mulheres com as
características ostensivamente sexualizadas dos seus corpos e,
portanto, uma recusa a conceder liberdade e autonomia às mulheres,
tal como as pretensamente desfrutadas pelos homens. Assim, a
destruição da categoria do sexo representaria a destruição de um
atributo, o sexo, o qual, por meio de um gesto misógino de sinédoque,
tomou o lugar da pessoa, do cogito autodeterminador. Em outras
palavras, só os homens são “pessoas” e não existe outro gênero senão
o feminino:

O gênero é o índice linguístico da oposição política entre os sexos. E gênero é usado
aqui no singular porque sem dúvida não há dois gêneros. Há somente um: o feminino,
o “masculino” não sendo um gênero. Pois o masculino não é o masculino, mas o
geral.28

Consequentemente, Wittig clama pela destruição do “sexo”, para
que as mulheres possam assumir o status de sujeito universal. Em
busca dessa destruição, as “mulheres” devem assumir um ponto de
vista tanto particular quanto universal.29 Como sujeito que pode
realizar a universalidade concreta por meio da liberdade, a lésbica de
Wittig confirma, ao invés de contestar, as promessas normativas dos
ideais humanistas cuja premissa é a metafísica da substância. Nesse
aspecto, Wittig se diferencia de Irigaray, não só nos termos das
oposições hoje conhecidas entre essencialismo e materialismo,30 mas
naqueles da adesão a uma metafísica da substância que confirma o
modelo normativo do humanismo como o arcabouço do feminismo.
Onde Wittig parece subscrever um projeto radical de emancipação
lésbica e impor uma distinção entre “lésbica” e “mulher”, ela o faz
por via da defesa de uma “pessoa” cujo gênero é preestabelecido,
caracterizada como liberdade. Esse seu movimento não só confirma o



status pré-social da liberdade humana, mas subscreve a metafísica da
substância, responsável pela produção e naturalização da própria
categoria de sexo.

A metafísica da substância é uma expressão associada a Nietzsche
na crítica contemporânea do discurso filosófico. Num comentário
sobre Nietzsche, Michel Haar argumenta que diversas ontologias
filosóficas caíram na armadilha das ilusões do “Ser” e da “Substância”
que são promovidas pela crença em que a formulação gramatical de
sujeito e predicado reflete uma realidade ontológica anterior, de
substância e atributo. Esses construtos, argumenta Haar, constituem
os meios filosóficos artificiais pelos quais a simplicidade, a ordem e a
identidade são eficazmente instituídas. Em nenhum sentido, todavia,
eles revelam ou representam uma ordem verdadeira das coisas. Para
nossos propósitos, essa crítica nietzschiana torna-se instrutiva quando
aplicada às categorias filosóficas que governam uma parte apreciável
do pensamento teórico e popular sobre a identidade de gênero.
Segundo Haar, a crítica à metafísica da substância implica uma crítica
da própria noção de pessoa psicológica como coisa substantiva:

A destruição da lógica por intermédio de sua genealogia traz consigo a ruína das
categorias psicológicas fundamentadas nessa lógica. Todas as categorias psicológicas
(eu, indivíduo, pessoa) derivam da ilusão da identidade substancial. Mas essa ilusão
remonta basicamente a uma superstição que engana não só o senso comum mas
também os filósofos — a saber, a crença na linguagem e, mais precisamente, na
verdade das categorias gramaticais. Foi a gramática (a estrutura de sujeito e predicado)
que inspirou a certeza de Descartes de que “eu” é o sujeito de “penso”, enquanto, na
verdade, são os pensamentos que vêm a “mim”: no fundo, a fé na gramática
simplesmente traduz a vontade de ser a “causa” dos pensamentos de alguém. O
sujeito, o eu, o indivíduo, são apenas conceitos falsos, visto que transformam em
substâncias fictícias unidades que inicialmente só têm realidade linguística.31

Wittig fornece uma crítica alternativa ao mostrar que não é
possível significar as pessoas na linguagem sem a marca do gênero. Ela
apresenta uma análise política da gramática do gênero em francês.
Segundo Wittig, o gênero não somente designa as pessoas, as
“qualifica”, por assim dizer, mas constitui uma episteme conceitual
mediante a qual o gênero binário é universalizado. Embora a língua
francesa atribua um gênero a todos os tipos de substantivos além das



pessoas, Wittig argumenta que sua análise tem consequências
igualmente para o inglês. No princípio de The Mark of Gender [A
marca do gênero] ela escreve:

Segundo os gramáticos, a marca do gênero afeta os substantivos. É em termos de
função que eles falam sobre isso. Se questionam seu significado, às vezes brincam,
chamando o gênero de “sexo fictício” [...] no que concerne às categorias de pessoa,
ambas as línguas [inglês e francês] são igualmente portadoras do gênero. Ambas abrem
caminho a um conceito ontológico primitivo que impõe, na linguagem, uma divisão
dos seres em sexos [...] Como conceito ontológico que lida com a natureza do Ser,
juntamente com toda uma névoa de outros conceitos primitivos pertencentes à mesma
linha de pensamento, o gênero parece pertencer primariamente à filosofia.32

Wittig nos diz que “pertencer à filosofia” significa, para o gênero,
pertencer “àquele corpo de conceitos evidentes sem os quais os
filósofos acham que não podem desenvolver uma linha sequer de
raciocínio, e que são óbvios para eles, pois existem na natureza antes
de todo pensamento, de toda ordem social”.33 A opinião de Wittig é
corroborada pelo discurso popular sobre a identidade de gênero, que
emprega acriticamente a atribuição inflexional de “ser” para gêneros e
“sexualidades”. Quando não problematizadas, as afirmações “ser”
mulher e “ser” heterossexual seriam sintomáticas dessa metafísica das
substâncias do gênero. Tanto no caso de “homens” como no de
“mulheres”, tal afirmação tende a subordinar a noção de gênero
àquela de identidade, e a levar à conclusão de que uma pessoa é um
gênero e o é em virtude do seu sexo, de seu sentimento psíquico do eu,
e das diferentes expressões desse eu psíquico, a mais notável delas
sendo a do desejo sexual. Em tal contexto pré-feminista, o gênero,
ingenuamente (ao invés de criticamente) confundido com o sexo, serve
como princípio unificador do eu corporificado e mantém essa unidade
por sobre e contra um “sexo oposto”, cuja estrutura mantém,
presumivelmente, uma coerência interna paralela mas oposta entre
sexo, gênero e desejo. O enunciado “eu me sinto uma mulher”,
proferido por uma mulher, ou “eu me sinto um homem”, dito por um
homem, supõe que em nenhum dos casos essa afirmação é
absurdamente redundante. Embora possa parecer não problemático
ser de uma dada anatomia (apesar de termos de considerar adiante as
muitas dificuldades dessa proposta), considera-se a experiência de uma



disposição psíquica ou identidade cultural de gênero como uma
realização ou conquista. Assim, “eu me sinto uma mulher” é verdade
na mesma medida em que é presumida a evocação de Aretha Franklin
do Outro definidor: “You make me feel like a natural woman.”34 Essa
conquista exige uma diferenciação em relação ao gênero oposto.
Consequentemente, uma pessoa é o seu gênero na medida em que não
é o outro gênero, formulação que pressupõe e impõe a restrição do
gênero dentro desse par binário.

O gênero só pode denotar uma unidade de experiência, de sexo,
gênero e desejo, quando se entende que o sexo, em algum sentido,
exige um gênero — sendo o gênero uma designação psíquica e/ou
cultural do eu — e um desejo — sendo o desejo heterossexual e,
portanto, diferenciando-se mediante uma relação de oposição ao
outro gênero que ele deseja. A coerência ou a unidade internas de
qualquer dos gêneros, homem ou mulher, exigem assim uma
heterossexualidade estável e oposicional. Essa heterossexualidade
institucional exige e produz, a um só tempo, a univocidade de cada
um dos termos marcados pelo gênero que constituem o limite das
possibilidades de gênero no interior do sistema de gênero binário
oposicional. Essa concepção do gênero não só pressupõe uma relação
causal entre sexo, gênero e desejo, mas sugere igualmente que o desejo
reflete ou exprime o gênero, e que o gênero reflete ou exprime o
desejo. Supõe-se que a unidade metafísica dos três seja
verdadeiramente conhecida e expressa num desejo diferenciador pelo
gênero oposto — isto é, numa forma de heterossexualidade
oposicional. O “velho sonho da simetria”, como o chamou Irigaray, é
aqui pressuposto, reificado e racionalizado, seja como paradigma
naturalista que estabelece uma continuidade causal entre sexo, gênero
e desejo, seja como um paradigma expressivo autêntico, no qual se diz
que um eu verdadeiro é simultânea ou sucessivamente revelado no
sexo, no gênero e no desejo.

Esse esboço um tanto tosco nos dá uma indicação para
compreendermos as razões políticas da visão do gênero como
substância. A instituição de uma heterossexualidade compulsória e
naturalizada exige e regula o gênero como uma relação binária em que
o termo masculino diferencia-se do termo feminino, realizando-se essa
diferenciação por meio das práticas do desejo heterossexual. O ato de



diferenciar os dois momentos oposicionais da estrutura binária resulta
numa consolidação de cada um de seus termos, da coerência interna
respectiva do sexo, do gênero e do desejo.

O deslocamento estratégico dessa relação binária e da metafísica
da substância em que ela se baseia pressupõe que a produção das
categorias de feminino e masculino, mulher e homem, ocorra
igualmente no interior da estrutura binária. Foucault abraça
implicitamente essa explicação. No capítulo final de História da
sexualidade 1, e em sua breve mas significativa introdução a Herculine
Barbin, Being the Recently Discovered Journals of a Nineteenth-
Century Hermaphrodite [“Herculine Barbin, ou os recém-descobertos
diários de um hermafrodita do século XIX”],35 Foucault sugere que a
categoria de sexo, anterior a qualquer caracterização da diferença
sexual, é ela própria construída por via de um modo de sexualidade
historicamente específico. Ao postular o “sexo” como “causa” da
experiência sexual, do comportamento e do desejo, a produção tática
da categorização descontínua e binária do sexo oculta os objetivos
estratégicos do próprio aparato de produção. A pesquisa genealógica
de Foucault expõe essa “causa” ostensiva como um “efeito”, como a
produção de um dado regime de sexualidade que busca regular a
experiência sexual instituindo as categorias distintas do sexo como
funções fundacionais e causais, em todo e qualquer tratamento
discursivo da sexualidade.

A introdução de Foucault aos diários do hermafrodita Herculine
Barbin sugere que a crítica genealógica das categorias reificadas do
sexo é uma consequência inopinada de práticas sexuais que não
podem ser explicadas pelo discurso médico-legal da
heterossexualidade naturalizada. Herculine não é uma “identidade”,
mas a impossibilidade sexual de uma identidade. Embora elementos
anatômicos masculinos e femininos se distribuam conjuntamente por
seu corpo, e dentro dele, não está aí a verdadeira origem do escândalo.
As convenções linguísticas que produzem eus com características de
gênero inteligíveis encontram seu limite em Herculine, precisamente
porque ela/ele ocasiona uma convergência e desorganização das regras
que governam sexo/gênero/desejo. Herculine desdobra e redistribui os
termos do sistema binário, mas essa mesma redistribuição os rompe e
os faz proliferar fora desse sistema. Segundo Foucault, Herculine não



é categorizável no gênero binário como tal; a desconcertante
convergência de heterossexualidade e homossexualidade em sua
pessoa só é ocasionada, mas nunca causada, por sua descontinuidade
anatômica. A apropriação de Herculine por Foucault é duvidosa,36

mas sua análise implica a interessante crença em que a
heterogeneidade sexual (paradoxalmente excluída por uma “hétero”-
sexualidade naturalizada) implica uma crítica da metafísica da
substância, tal como esta informa as características identitárias do
sexo. Foucault imagina a experiência de Herculine como “um mundo
de prazeres em que há sorrisos pairando à toa”.37 Sorrisos, felicidade,
prazeres e desejos são aqui representados como qualidades, sem a
substância permanente à qual supostamente estão ligados. Como
atributos flutuantes, eles sugerem a possibilidade de uma experiência
de gênero que não pode ser apreendida pela gramática
substancializante e hierarquizante dos substantivos (res extensa) e
adjetivos (atributos, essenciais e acidentais). Pela leitura cursiva de
Herculine, Foucault propõe uma ontologia dos atributos acidentais
que expõe a postulação da identidade como um princípio
culturalmente restrito de ordem e hierarquia, uma ficção reguladora.

Se é possível falar de um “homem” com um atributo masculino e
compreender esse atributo como um traço feliz mas acidental desse
homem, também é possível falar de um “homem” com um atributo
feminino, qualquer que seja, mas continuar a preservar a integridade
do gênero. Porém, se dispensarmos a prioridade de “homem” e
“mulher” como substâncias permanentes, não será mais possível
subordinar traços dissonantes do gênero como características
secundárias ou acidentais de uma ontologia do gênero que permanece
fundamentalmente intata. Se a noção de uma substância permanente é
uma construção fictícia, produzida pela ordenação compulsória de
atributos em sequências de gênero coerentes, então o gênero como
substância, a viabilidade de homem e mulher como substantivos, se vê
questionado pelo jogo dissonante de atributos que não se conformam
aos modelos sequenciais ou causais de inteligibilidade.

Desse modo, a aparência de uma substância permanente ou de um
eu com traços de gênero, ao qual o psiquiatra Robert Stoller se refere
como o “núcleo do gênero”,38 é produzida pela regulação dos
atributos segundo linhas de coerência culturalmente estabelecidas. E



resulta que a denúncia dessa produção fictícia é condicionada pela
interação desregulada de atributos que resistem à sua assimilação
numa estrutura pronta de substantivos primários e adjetivos
subordinados. Claro que é sempre possível argumentar que os
adjetivos dissonantes agem retroativamente, redefinindo as identidades
substantivas que supostamente modificam, e expandindo
consequentemente as categorias substantivas do gênero, para incluir
possibilidades que elas antes excluíam. Mas se essas substâncias nada
mais são do que coerências contingentemente criadas pela regulação
de atributos, a própria ontologia das substâncias afigura-se não só um
efeito artificial, mas essencialmente supérflua.

Nesse sentido, o gênero não é um substantivo, mas tampouco é um
conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo
é performativamente produzido e imposto pelas práticas reguladoras
da coerência do gênero. Consequentemente, o gênero mostra ser
performativo no interior do discurso herdado da metafísica da
substância — isto é, constituinte da identidade que supostamente é.
Nesse sentido, o gênero é sempre um feito, ainda que não seja obra de
um sujeito tido como preexistente à obra. No desafio de repensar as
categorias do gênero fora da metafísica da substância, é mister
considerar a relevância da afirmação de Nietzsche, em Genealogia da
moral, de que “não há ‘ser’ por trás do fazer, do realizar e do tornar-
se; o ‘fazedor’ é uma mera ficção acrescentada à obra — a obra é
tudo”.39 Numa aplicação que o próprio Nietzsche não teria
antecipado ou aprovado, nós afirmaríamos como corolário: não há
identidade de gênero por trás das expressões do gênero; essa
identidade é performativamente constituída, pelas próprias
“expressões” tidas como seus resultados.

Linguagem, poder e estratégias de deslocamento

Grande parte da teoria e da literatura feministas supõe, todavia, a
existência de um “fazedor” por trás da obra. Argumenta-se que sem
um agente não pode haver ação e, portanto, potencial para iniciar



qualquer transformação das relações de dominação no seio da
sociedade. A teoria feminista radical de Wittig ocupa uma posição
ambígua no continuum das teorias sobre a questão do sujeito. Por um
lado, Wittig parece contestar a metafísica da substância, mas, por
outro, ela mantém o sujeito humano, o indivíduo, como locus
metafísico da ação. Embora o humanismo de Wittig pressuponha
claramente a existência de um agente por trás da obra, sua teoria
delineia a construção performativa do gênero nas práticas materiais da
cultura, contestando a temporalidade das explicações que confundem
“causa” e “resultado”. Numa frase que sugere o espaço intertextual
que liga Wittig a Foucault (e revela traços da ideia marxista de
reificação nas teorias de ambos os pensadores), ela escreve:

Uma abordagem feminista materialista mostra que aquilo que tomamos por causa ou
origem da opressão é na verdade a marca imposta pelo opressor; o “mito da mulher”,
somado a seus efeitos e manifestações materiais na consciência e nos corpos
apropriados das mulheres. Assim, essa marca não preexiste à opressão [...] o sexo é
tomado como um “dado imediato”, um “dado sensível”, como “características físicas”
pertencentes a uma ordem natural. Mas o que acreditamos ser uma percepção física e
direta é somente uma construção sofisticada e mítica, uma “formação imaginária”.40

Por essa produção de “natureza” operar de acordo com os ditames
da heterossexualidade compulsória, o surgimento do desejo
homossexual transcende, na opinião dela, as categorias do sexo: “se o
desejo pudesse libertar a si mesmo, nada teria a ver com a marcação
preliminar pelos sexos”.41

Wittig refere-se ao “sexo” como uma marca que de algum modo é
aplicada pela heterossexualidade institucionalizada, marca esta que
pode ser apagada ou obscurecida por meio de práticas que
efetivamente contestem essa instituição. Sua opinião, é claro, difere
radicalmente daquela de Irigaray. Esta última compreenderia a
“marca” de gênero como parte da economia significante hegemônica
do masculino, que opera mediante a autoelaboração dos mecanismos
especulares que virtualmente determinaram o campo da ontologia na
tradição filosófica ocidental. Para Wittig, a linguagem é um
instrumento ou utensílio que absolutamente não é misógino em suas
estruturas, mas somente em suas aplicações.42 Para Irigaray, a



possibilidade de outra linguagem ou economia significante é a única
chance de fugir da “marca” do gênero, que, para o feminino, nada
mais é do que a obliteração misógina do sexo feminino. Enquanto
Irigaray busca expor a relação ostensivamente “binária” entre os
sexos como um ardil masculinista que exclui por completo o feminino,
Wittig argumenta que posições como a de Irigaray reconsolidam a
lógica binária existente entre o masculino e o feminino, e reatualizam
uma ideia mítica do feminino. Inspirando-se claramente na crítica de
Beauvoir em O segundo sexo, Wittig afirma que “não há ‘escrita
feminina’”.43

Wittig acata claramente a ideia de um poder da linguagem de
subordinar e excluir as mulheres. Como “materialista”, contudo, ela
considera a linguagem como uma “outra ordem de materialidade”,44

uma instituição que pode ser radicalmente transformada. A linguagem
figuraria entre as práticas e instituições concretas e contingentes
mantidas pelas escolhas individuais, e consequentemente,
enfraquecidas pelas ações coletivas de selecionar indivíduos. A ficção
linguística do “sexo”, argumenta ela, é uma categoria produzida e
disseminada pelo sistema da heterossexualidade compulsória, num
esforço para restringir a produção de identidades em conformidade
com o eixo do desejo heterossexual. Em alguns de seus trabalhos,
tanto a homossexualidade masculina como a feminina, assim como
outras posições independentes do contrato heterossexual, facultam
tanto a subversão como a proliferação da categoria do sexo. Em The
Lesbian Body [O corpo lésbico], como em outros escritos, Wittig
parece discordar contudo de uma sexualidade genitalmente organizada
per se e evocar uma economia alternativa dos prazeres, a qual
contestaria a construção da subjetividade feminina, marcada pela
função reprodutiva que supostamente distingue as mulheres.45 Aqui a
proliferação de prazeres fora da economia reprodutiva sugere uma
forma especificamente feminina de difusão erótica, compreendida
como contraestratégia em relação à construção reprodutiva da
genitalidade. Em certo sentido, para Wittig, The Lesbian Body pode
ser entendido como uma leitura “invertida” dos Três ensaios sobre a
teoria da sexualidade, de Freud, em que ele defende a superioridade da
sexualidade genital em termos do desenvolvimento, sobre a
sexualidade infantil, mais restrita e difusa. Somente o “invertido”,



classificação médica invocada por Freud para “o homossexual”, deixa
de “atingir” a norma genital. Ao empreender uma crítica política da
genitalidade, Wittig parece desdobrar a “inversão” como prática de
leitura crítica, valorizando precisamente os aspectos da sexualidade
não desenvolvida designada por Freud, e inaugurando efetivamente
uma “política pós-genital”.46 Aliás, a noção de desenvolvimento só
pode ser lida como uma normalização dentro da matriz heterossexual.
Todavia, será essa a única leitura possível de Freud? E em que medida
a prática de “inversão” de Wittig estará comprometida com o modelo
de normalização que ela mesma busca desmantelar? Em outras
palavras, se o modelo de uma sexualidade antigenital e mais difusa
serve como alternativa singular e de oposição à estrutura hegemônica
da sexualidade, em que medida não estará essa relação binária fadada
a reproduzir-se interminavelmente? Que possibilidades existem de
ruptura do próprio binário oposicional?

A oposição de Wittig à psicanálise produz uma consequência
inesperada. Sua teoria presume justamente a teoria psicanalítica do
desenvolvimento, nela plenamente “invertida”, que ela busca
subverter. A perversão polimórfica, que supostamente existiria antes
da marca do sexo, é valorizada como um telos da sexualidade
humana.47 Uma resposta psicanalítica feminista possível às colocações
de Wittig seria argumentar que ela tanto subteoriza como subestima o
significado e a função da linguagem em que ocorre “a marca do
gênero”. Ela compreende essa prática de marcação como contingente,
radicalmente variável e mesmo dispensável. O status de proibição
primária, na teoria lacaniana, opera mais eficazmente e menos
contingentemente do que a noção de prática reguladora em Foucault,
ou e do que a descrição materialista de um sistema de opressão
heterossexista em Wittig.

Em Lacan, como na reformulação pós-lacaniana de Freud por
Irigaray, a diferença sexual não é um binário simples que retém a
metafísica da substância como sua fundação. O “sujeito” masculino é
uma construção fictícia, produzida pela lei que proíbe o incesto e
impõe um deslocamento infinito do desejo heterossexualizante. O
feminino nunca é uma marca do sujeito; o feminino não pode ser o
“atributo” de um gênero. Ao invés disso, o feminino é a significação
da falta, significada pelo Simbólico, um conjunto de regras linguísticas



diferenciais que efetivamente cria a diferença sexual. A posição
linguística masculina passa pela individuação e heterossexualização
exigidas pelas proibições fundadoras da lei Simbólica, a lei do Pai. O
incesto, que separa o filho da mãe e, portanto, instala a relação de
parentesco entre eles, é uma lei decretada “em nome do Pai”.
Semelhantemente, a lei que proíbe o desejo da menina tanto por sua
mãe como por seu pai exige que ela assuma o emblema da
maternidade e perpetue as regras de parentesco. Ambas as posições,
masculina e feminina, são assim instituídas por meio de leis proibitivas
que produzem gêneros culturalmente inteligíveis, mas somente
mediante a produção de uma sexualidade inconsciente, que ressurge
no domínio do imaginário.48

A apropriação feminista da diferença sexual, escrita em oposição
ao falocentrismo de Lacan (Irigaray) ou como sua reelaboração crítica,
tenta teorizar o feminino, não como uma expressão da metafísica da
substância, mas como uma ausência não representável, produzida pela
negação (masculina) que estabelece a economia significante por via da
exclusão. Como repudiado/excluído dentro do sistema, o feminino
constitui uma possibilidade de crítica e de ruptura com esse esquema
conceitual hegemônico. Os trabalhos de Jacqueline Rose49 e Jane
Gallop50 sublinham de diferentes maneiras o status construído da
diferença sexual, a instabilidade inerente dessa construção, e a linha
de consequências duais de uma proibição que a um só tempo institui a
identidade sexual e possibilita a denúncia das tênues bases de sua
construção. Embora Wittig e outras feministas materialistas do
contexto francês argumentem que a diferença sexual é uma replicação
irrefletida de um conjunto reificado de polaridades sexuadas, suas
reflexões negligenciam a dimensão crítica do inconsciente, o qual,
como sede da sexualidade recalcada, ressurge no discurso do sujeito
como a própria impossibilidade de sua coerência. Como destaca Rose
muito claramente, a construção de uma identidade sexual coerente, em
conformidade com o eixo disjuntivo do feminino/masculino, está
fadada ao fracasso;51 as rupturas dessa coerência por meio do
ressurgimento inopinado do recalcado revelam não só que a
“identidade” é construída, mas que a proibição que constrói a
identidade é ineficaz (a lei paterna não deve ser entendida como uma



vontade divina determinista, mas como um passo em falso perpétuo a
preparar o terreno para insurreições contra ela).

As diferenças entre as posições materialista e lacaniana (e pós-
lacaniana) emergem na disputa normativa sobre se há uma
sexualidade resgatável “antes” ou “fora” da lei, na modalidade do
inconsciente, ou “depois” da lei, como sexualidade pós-genital.
Paradoxalmente, o tropo normativo da perversão polimórfica é
compreendido como caracterizador de ambas as visões de sexualidade
alternativa. Contudo, não há acordo sobre a maneira de delimitar essa
“lei” ou conjunto de “leis”. A crítica psicanalítica dá conta da
construção do “sujeito” — e talvez também da ilusão da substância —
na matriz das relações normativas de gênero. Em seu modo
existencial-materialista, Wittig presume que o sujeito, a pessoa, tem
uma integridade pré-social e anterior a seus traços de gênero. Por
outro lado, “a lei paterna”, em Lacan, assim como a primazia
monológica do falocentrismo em Irigaray, levam a marca de uma
singularidade monoteística talvez menos unitária e culturalmente
universal do que presumem as suposições estruturalistas.52

A disputa, porém, também parece girar em torno da articulação de
um tropo temporal de uma sexualidade subversiva, que floresce antes
da imposição da lei, após sua derrubada ou durante sua vigência,
como desafio constante à sua autoridade. Aqui parece sensato evocar
novamente Foucault, que, ao afirmar que sexualidade e poder são
coextensivos, refuta implicitamente a postulação de uma sexualidade
subversiva ou emancipatória que possa ser livre da lei. Podemos
insistir nesse argumento, salientando que “o antes” e “o depois” da lei
são modos de temporalidade discursiva e performativamente
instituídos, invocados nos termos de uma estrutura normativa que
afirma que a subversão, a desestabilização ou o deslocamento exigem
uma sexualidade que de algum modo escape das proibições
hegemônicas a pesarem sobre o sexo. Para Foucault, essas proibições
são invariável e inopinadamente produtivas, no sentido de que “o
sujeito” que supostamente é fundado e produzido nelas e por meio
delas não tem acesso a uma sexualidade que esteja, em algum sentido,
“fora”, “antes” ou “depois” do próprio poder. O poder, ao invés da
lei, abrange tanto as funções ou relações diferenciais jurídicas
(proibitivas e reguladoras) como as produtivas (inintencionalmente



generativas). Consequentemente, a sexualidade que emerge na matriz
das relações de poder não é uma simples duplicação ou cópia da lei ela
mesma, uma repetição uniforme de uma economia masculinista da
identidade. As produções se desviam de seus propósitos originais e
mobilizam inadvertidamente possibilidades de “sujeitos” que não
apenas ultrapassam os limites da inteligibilidade cultural como
efetivamente expandem as fronteiras do que é de fato culturalmente
inteligível.

A norma feminista da sexualidade pós-genital tornou-se objeto de
uma crítica significativa da parte das teóricas feministas da
sexualidade, algumas das quais buscaram uma apropriação
especificamente feminista e/ou lésbica de Foucault. Contudo, a noção
utópica de uma sexualidade livre dos construtos heterossexuais, uma
sexualidade além do “sexo”, não conseguiu reconhecer as maneiras
como as relações de poder continuam construindo a sexualidade das
mulheres, mesmo nos termos de uma homossexualidade ou
lesbianismo “liberados”.53 A mesma crítica é feita contra a noção de
um prazer sexual especificamente feminino, radicalmente diferenciado
da sexualidade fálica. Os esforços ocasionais de Irigaray para deduzir
uma sexualidade feminina específica de uma anatomia feminina
específica foram, por algum tempo, o centro dos argumentos
antiessencialistas.54 O retorno à biologia como base de uma
sexualidade ou significação específicas femininas parece desbancar a
premissa feminista de que a biologia não é o destino. Porém, quer a
sexualidade feminina se articule aqui num discurso da biologia por
motivos puramente estratégicos,55 quer seja de fato um retorno
feminista ao essencialismo biológico, a caracterização da sexualidade
feminina como radicalmente distinta da organização fálica da
sexualidade continua problemática. As mulheres que não reconhecem
essa sexualidade como sua, ou não compreendem sua sexualidade
como parcialmente construída nos termos da economia fálica são
potencialmente descartadas por essa teoria, acusadas de “identificação
com o masculino” ou de “obscurantismo”. Na verdade, o texto de
Irigaray é frequentemente obscuro sobre a questão de saber se a
sexualidade é culturalmente construída, ou se só é culturalmente
construída nos termos do falo. Em outras palavras, estaria o prazer
especificamente feminino “fora” da cultura, como sua pré-história ou



seu futuro utópico? Se assim for, de que serve essa noção nas
negociações das disputas contemporâneas sobre a sexualidade em
termos de sua construção?

O movimento pró-sexualidade no âmbito da teoria e da prática
feministas tem efetivamente argumentado que a sexualidade sempre é
construída nos termos do discurso e do poder, sendo o poder em parte
entendido em termos das convenções culturais heterossexuais e fálicas.
A emergência de uma sexualidade construída (não determinada) nesses
termos, nos contextos lésbico, bissexual e heterossexual, não constitui,
portanto, um sinal de identificação masculina num sentido
reducionista. Não se trata de nenhum projeto fracassado de criticar o
falocentrismo ou a hegemonia heterossexual, como se críticas políticas
tivessem o poder de desfazer efetivamente a construção cultural da
sexualidade das críticas feministas. Se a sexualidade é construída
culturalmente no interior das relações de poder existentes, então a
postulação de uma sexualidade normativa que esteja “antes”, “fora”
ou “além” do poder constitui uma impossibilidade cultural e um
sonho politicamente impraticável, que adia a tarefa concreta e
contemporânea de repensar as possibilidades subversivas da
sexualidade e da identidade nos próprios termos do poder. Claro que
essa tarefa crítica supõe que operar no interior da matriz de poder não
é o mesmo que reproduzir acriticamente as relações de dominação. Ela
oferece a possibilidade de uma repetição da lei que não representa sua
consolidação, mas seu deslocamento. No lugar de uma sexualidade
com “identidade masculina”, em que o masculino atua como causa e
significado irredutível dessa sexualidade, nós podemos desenvolver
uma noção de sexualidade construída em termos das relações fálicas
de poder, as quais reestruturariam e redistribuiriam as possibilidades
desse falicismo por meio, precisamente, da operação subversiva das
“identificações” que são inevitáveis no campo de poder da
sexualidade. Se, como diz Jacqueline Rose, as “identificações” podem
ser denunciadas como fantasias, então deve ser possível representar
uma identificação que exiba sua estrutura fantástica. Em não havendo
um repúdio radical de uma sexualidade culturalmente construída, o
que resta é saber como reconhecer e “fazer” a construção em que
invariavelmente estamos. Haverá formas de repetição que não
constituam simples imitação, reprodução e, consequentemente,



consolidação da lei (a noção anacrônica de “identificação masculina”
que deve ser descartada do vocabulário feminista)? Que possibilidades
existem de configurações de gênero entre as várias matrizes emergentes
— e às vezes convergentes — da inteligibilidade cultural que rege a
vida marcada pelo gênero?

Nos termos da teoria sexual feminista, é claro que a presença da
dinâmica do poder na sexualidade não é, em nenhum sentido, a
mesma coisa que a consolidação ou o aumento puro e simples de um
regime de poder heterossexista ou falocêntrico. A “presença” das
assim chamadas convenções heterossexuais nos contextos
homossexuais, bem como a proliferação de discursos especificamente
gays da diferença sexual, como no caso de butch e femme** como
identidades históricas de estilo sexual, não pode ser explicada como a
representação quimérica de identidades originalmente heterossexuais.
E tampouco elas podem ser compreendidas como a insistência
perniciosa de construtos heterossexistas na sexualidade e na
identidade gays. A repetição de construtos heterossexuais nas culturas
sexuais gay e hétero bem pode representar o lugar inevitável da
desnaturalização e mobilização das categorias de gênero. A replicação
de construtos heterossexuais em estruturas não heterossexuais salienta
o status cabalmente construído do assim chamado heterossexual
original. Assim, o gay é para o hétero não o que uma cópia é para o
original, mas, em vez disso, o que uma cópia é para uma cópia. A
repetição imitativa do “original”, discutida nas partes finais do
capítulo 3 deste livro, revela que o original nada mais é do que uma
paródia da ideia do natural e do original.56 Mesmo que construtos
heterossexistas circulem como lugares praticáveis de poder/discurso a
partir dos quais se faz o gênero, persiste a pergunta: que possibilidades
existem de recirculação? Que possibilidades de fazer o gênero repetem
e deslocam, por meio da hipérbole da dissonância, da confusão
interna e da proliferação, os próprios construtos pelos quais os
gêneros são mobilizados?

Observe-se não só que as ambiguidades e incoerências nas práticas
heterossexual, homossexual e bissexual — e entre elas — são
suprimidas e redescritas no interior da estrutura reificada do binário



disjuntivo e assimétrico do masculino/feminino, mas que essas
configurações culturais de confusão do gênero operam como lugares
de intervenção, denúncia e deslocamento dessas reificações. Em outras
palavras, a “unidade” do gênero é o efeito de uma prática reguladora
que busca uniformizar a identidade do gênero por via da
heterossexualidade compulsória. A força dessa prática é, mediante um
aparelho de produção excludente, restringir os significados relativos
de “heterossexualidade”, “homossexualidade” e “bissexualidade”,
bem como os lugares subversivos de sua convergência e
ressignificação. O fato de os regimes de poder do heterossexismo e do
falocentrismo buscarem incrementar-se pela repetição constante de sua
lógica, sua metafísica e suas ontologias naturalizadas não implica que
a própria repetição deva ser interrompida — como se isso fosse
possível. E se a repetição está fadada a persistir como mecanismo da
reprodução cultural das identidades, daí emerge a questão crucial: que
tipo de repetição subversiva poderia questionar a própria prática
reguladora da identidade?

Se não pode haver recurso a uma “pessoa”, um “sexo” ou uma
“sexualidade” que escape à matriz de poder e às relações discursivas
que efetivamente produzem e regulam a inteligibilidade desses
conceitos para nós, o que constituiria a possibilidade de inversão,
subversão ou deslocamento efetivos nos termos de uma identidade
construída? Que possibilidades existem em virtude do caráter
construído do sexo e do gênero? Embora Foucault seja ambíguo sobre
o caráter preciso das “práticas reguladoras” que produzem a categoria
do sexo e Wittig pareça investir toda a responsabilidade da construção
na reprodução sexual e seu instrumento, a heterossexualidade
compulsória, outros discursos convergem no sentido de produzir essa
ficção categórica, por motivos nem sempre claros ou coerentes entre si.
As relações de poder que permeiam as ciências biológicas não são
facilmente redutíveis, e a aliança médico-legal que emergiu na Europa
do século XIX gerou ficções categóricas que não poderiam ser
antecipadas. A própria complexidade do mapa discursivo que constrói
o gênero parece sustentar a promessa de uma convergência inopinada
e generativa dessas estruturas discursivas e reguladoras. Se as ficções
reguladoras do sexo e do gênero são, elas próprias, lugares de
significado multiplamente contestado, então a própria multiplicidade



de sua construção oferece a possibilidade de uma ruptura de sua
postulação unívoca.

Claramente, esse projeto não propõe desenhar uma ontologia do
gênero em termos filosóficos tradicionais, pela qual o significado de
ser mulher ou homem seja elucidado em termos fenomenológicos. A
presunção aqui é que o “ser” de um gênero é um efeito, objeto de uma
investigação genealógica que mapeia os parâmetros políticos de sua
construção no modo da ontologia. Declarar que o gênero é construído
não é afirmar sua ilusão ou artificialidade, em que se compreende que
esses termos residam no interior de um binário que contrapõe como
opostos o “real” e o “autêntico”. Como genealogia da ontologia do
gênero, a presente investigação busca compreender a produção
discursiva da plausibilidade dessa relação binária, e sugerir que certas
configurações culturais do gênero assumem o lugar do “real” e
consolidam e incrementam sua hegemonia por meio de uma
autonaturalização apta e bem-sucedida.

Se há algo de certo na afirmação de Beauvoir de que ninguém nasce
e sim torna-se mulher decorre que mulher é um termo em processo,
um devir, um construir de que não se pode dizer com acerto que tenha
uma origem ou um fim. Como uma prática discursiva contínua, o
termo está aberto a intervenções e ressignificações. Mesmo quando o
gênero parece cristalizar-se em suas formas mais reificadas, a própria
“cristalização” é uma prática insistente e insidiosa, sustentada e
regulada por vários meios sociais. Para Beauvoir, nunca se pode
tornar-se mulher em definitivo, como se houvesse um telos a governar
o processo de aculturação e construção. O gênero é a estilização
repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma
estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo
para produzir a aparência de uma substância, de uma classe natural de
ser. A genealogia política das ontologias do gênero, em sendo bem-
sucedida, desconstruiria a aparência substantiva do gênero,
desmembrando-a em seus atos constitutivos, e explicaria e localizaria
esses atos no interior das estruturas compulsórias criadas pelas várias
forças que policiam a aparência social do gênero. Expor os atos
contingentes que criam a aparência de uma necessidade natural,
tentativa que tem feito parte da crítica cultural pelo menos desde
Marx, é tarefa que assume agora a responsabilidade acrescida de



mostrar como a própria noção de sujeito, só inteligível por meio de
sua aparência de gênero, admite possibilidades excluídas à força pelas
várias reificações do gênero constitutivas de suas ontologias
contingentes.

O capítulo seguinte investiga alguns aspectos da abordagem
psicanalítica estruturalista da diferença sexual e da construção da
sexualidade relativamente a seu poder de contestar os regimes
reguladores aqui esboçados, e também a seu papel na reprodução
acrítica desses regimes. A univocidade do sexo, a coerência interna do
gênero e a estrutura binária para o sexo e o gênero são sempre
consideradas como ficções reguladoras que consolidam e naturalizam
regimes de poder convergentes de opressão masculina e heterossexista.
O capítulo final considera a própria noção de “corpo”, não como uma
superfície pronta à espera de significação, mas como um conjunto de
fronteiras, individuais e sociais, politicamente significadas e mantidas.
Mostraremos que o sexo, não mais visto como uma “verdade” interior
das predisposições e da identidade, é uma significação
performativamente ordenada (e portanto não “é” pura e
simplesmente), uma significação que, liberta da interioridade e da
superfície naturalizadas, pode ocasionar a proliferação parodística e o
jogo subversivo dos significados do gênero. O texto continuará, então,
como um esforço de refletir a possibilidade de subverter e deslocar as
noções naturalizadas e reificadas do gênero que dão suporte à
hegemonia masculina e ao poder heterossexista, para criar problemas
de gênero não por meio de estratégias que representem um além
utópico, mas da mobilização, da confusão subversiva e da proliferação
precisamente daquelas categorias constitutivas que buscam manter o
gênero em seu lugar, a posar como ilusões fundadoras da identidade.



Notas

* Ressalta-se o jogo de palavras, citadas em francês no original, entre encore (ainda) e en
corps (no corpo), homófonas em francês. (N. R. T.)

** Os termos butch e femme designam os papéis masculino e feminino eventualmente
assumidos nos relacionamentos lésbicos. (N. T.)



CAPÍTULO 2  Proibição, psicanálise e a produção da matriz
heterossexual

A mentalidade hétero continua a afirmar que o incesto, e não a homossexualidade,
representa sua maior interdição. Assim, quando pensada pela mente hétero, a

homossexualidade não passa de heterossexualidade.

Monique Wittig, The Straight Mind
 [A mentalidade hétero]

Houve ocasiões em que a teoria feminista se sentiu atraída pelo
pensamento de uma origem, de um tempo anterior ao que alguns
chamariam de “patriarcado”, capaz de oferecer uma perspectiva
imaginária a partir da qual estabelecer a contingência da história da
opressão das mulheres. Surgiram debates para saber se existiram
culturas pré-patriarcais; se eram matriarcais ou matrilineares em sua
estrutura; e se o patriarcado teve um começo e está,
consequentemente, sujeito a um fim. Compreensivelmente, o ímpeto
crítico por trás desse tipo de pesquisa buscava mostrar que o
argumento antifeminista da inevitabilidade do patriarcado constituía
uma reificação e uma naturalização de um fenômeno histórico e
contingente.

Embora se pretendesse que o retorno ao estado cultural pré-
patriarcal expusesse a autorreificação do patriarcado, esse esquema
pré-patriarcal acabou mostrando ser outro tipo de reificação. Mais
recentemente, contudo, algumas feministas desenvolveram uma crítica
reflexiva de alguns construtos reificados no interior do próprio
feminismo. A própria noção de “patriarcado” andou ameaçando
tornar-se um conceito universalizante, capaz de anular ou reduzir
expressões diversas da assimetria do gênero em diferentes contextos



culturais. Quando o feminismo buscou estabelecer uma relação
integral com as lutas contra a opressão racial e colonialista, tornou-se
cada vez mais importante resistir à estratégia epistemológica
colonizadora que subordinava diferentes configurações de dominação
à rubrica de uma noção transcultural de patriarcado. Enunciar a lei do
patriarcado como uma estrutura repressiva e reguladora também exige
uma reconsideração a partir dessa perspectiva crítica. O recurso
feminista a um passado imaginário tem de ser cauteloso, pois, ao
desmascarar as afirmações autorreificadoras do poder masculinista,
deve evitar promover uma reificação politicamente problemática da
experiência das mulheres.

A autojustificação de uma lei repressiva ou subordinadora quase
sempre se baseia no histórico de como eram as coisas antes do advento
da lei, e de como se deu seu surgimento em sua forma presente e
necessária.1 A fabricação dessas origens tende a descrever um estado
de coisas anterior à lei, seguindo uma narração necessária e unilinear
que culmina na constituição da lei e desse modo a justifica. A história
das origens é, assim, uma tática astuciosa no interior de uma narrativa
que, por apresentar um relato único e autorizado sobre um passado
irrecuperável, faz a construção da lei parecer uma inevitabilidade
histórica.

Algumas feministas encontraram traços de um futuro utópico no
passado pré-jurídico, fonte potencial de subversão ou insurreição que
encerraria a promessa de conduzir à destruição da lei e à afirmação de
uma nova ordem. Mas, se o “antes” imaginário é inevitavelmente
vislumbrado nos termos de uma narrativa pré-histórica — que serve
para legitimar o estado atual da lei ou, alternativamente, o futuro
imaginário além da lei —, então esse “antes” esteve desde sempre
imbuído das fabricações autojustificadoras dos interesses presentes e
futuros, fossem eles feministas ou antifeministas. A postulação desse
“antes” na teoria feminista torna-se politicamente problemática
quando obriga o futuro a materializar uma noção idealizada do
passado, ou quando apoia, mesmo inadvertidamente, a reificação de
uma esfera pré-cultural do autêntico feminino. Esse recurso a uma
feminilidade original ou genuína é um ideal nostálgico e provinciano
que rejeita a demanda contemporânea de formular uma abordagem do
gênero como uma construção cultural complexa. Esse ideal tende não



só a servir a objetivos culturalmente conservadores, mas a constituir
uma prática excludente no seio do feminismo, precipitando
precisamente o tipo de fragmentação que o ideal pretende superar.

Em toda a especulação de Engels, do feminismo socialista e das
posições feministas enraizadas na antropologia estruturalista, são
muitos os esforços para localizar na história ou na cultura momentos
ou estruturas que estabeleçam hierarquias de gênero. Busca-se isolar
essas estruturas ou períodos-chave de maneira a repudiar as teorias
reacionárias que naturalizam ou universalizam a subordinação das
mulheres. Como esforços significativos para produzir um
deslocamento crítico dos gestos universalizantes de opressão, essas
teorias constituem parte do campo teórico contemporâneo onde
amadurecem novas contestações da opressão. Contudo, é preciso
esclarecer se essas importantes críticas da hierarquia do gênero fazem
ou não uso de pressuposições fictícias que implicam ideais normativos
problemáticos.

A antropologia estruturalista de Lévi-Strauss, inclusive a
problemática distinção natureza/cultura, foi apropriada por algumas
teóricas feministas para dar suporte e elucidar a distinção sexo/gênero:
a suposição de haver um feminino natural ou biológico,
subsequentemente transformado numa “mulher” socialmente
subordinada, com a consequência de que o “sexo” está para a
natureza ou a “matéria-prima” assim como o gênero está para a
cultura ou o “fabricado”. Se a perspectiva de Lévi-Strauss fosse
verdadeira, seria possível mapear a transformação do sexo em gênero,
localizando o mecanismo cultural estável — as regras de intercâmbio
do parentesco — que efetua essa transformação de modo regular.
Nessa visão, o “sexo” vem antes da lei, no sentido de ser cultural e
politicamente indeterminado, constituindo, por assim dizer, a
“matéria-prima” cultural que só começa a gerar significação por meio
de e após sua sujeição às regras de parentesco.

Contudo, o próprio conceito do sexo-como-matéria, do sexo-
como-instrumento-de-significação-cultural, é uma formação discursiva
que atua como fundação naturalizada da distinção natureza/cultura e
das estratégias de dominação por ela sustentadas. A relação binária
entre cultura e natureza promove uma relação de hierarquia em que a
cultura “impõe” significado livremente à natureza, transformando-a,



consequentemente, num Outro a ser apropriado para seu uso
ilimitado, salvaguardando a idealidade do significante e a estrutura de
significação conforme o modelo de dominação.

As antropólogas Marilyn Strathern e Carol MacCormack
argumentaram que o discurso natureza/cultura normalmente concebe
que a natureza é “feminina” e precisa ser subordinada pela cultura,
invariavelmente concebida como masculina, ativa e abstrata.2 Como
na dialética existencial da misoginia, trata-se de mais um exemplo em
que a razão e a mente são associadas com a masculinidade e a ação,
ao passo que corpo e natureza são considerados como a facticidade
muda do feminino, à espera de significação a partir de um sujeito
masculino oposto. Como na dialética misógina, materialidade e
significado são termos mutuamente excludentes. A política sexual que
constrói e mantém essa distinção oculta-se por trás da produção
discursiva de uma natureza e, a rigor, de um sexo natural que figuram
como a base inquestionável da cultura. Críticos do estruturalismo,
como Clifford Geertz, argumentaram que seu arcabouço
universalizante não considera a multiplicidade das configurações
culturais da “natureza”. A análise que supõe ser a natureza singular e
pré-discursiva não pode se perguntar: o que se caracteriza como
“natureza” num dado contexto cultural, e com que propósito? É o
dualismo realmente necessário? Como são construídos e
naturalizados, um no outro e por meio um do outro, os dualismos
sexo/gênero e natureza/cultura? A que hierarquias de gênero servem
eles, e que relações de subordinação reificam? Se a própria designação
do sexo é política, então o “sexo”, essa que se supõe ser a designação
mais tosca, mostra-se desde sempre “fabricado”, e as distinções
centrais da antropologia estruturalista perecem desmoronar.3

Compreensivelmente, o esforço para localizar uma natureza
sexuada antes da lei parece enraizar-se no projeto mais fundamental
de se poder pensar que a lei patriarcal não é universalmente válida e
determinante de tudo. Pois se o gênero construído é tudo que existe,
parece não haver nada “fora” dele, nenhuma âncora epistemológica
plantada em um “antes” pré-cultural, podendo servir como ponto de
partida epistemológico alternativo para uma avaliação crítica das
relações de gênero existentes. Localizar o mecanismo mediante o qual
o sexo se transforma em gênero é pretender estabelecer, em termos não



biológicos, não só o caráter de construção do gênero, seu status não
natural e não necessário, mas também a universalidade cultural da
opressão. Como esse mecanismo é formulado? Pode ele ser
encontrado, ou só meramente imaginado? A designação de sua
universalidade ostensiva é menos reificadora do que a posição que
explica a opressão universal pela biologia?

A noção per se de construto só se mostra útil ao projeto político de
ampliar o espectro das possíveis configurações do gênero quando o
mecanismo de construção do gênero implica a contingência dessa
construção. Contudo, se há uma vida do corpo além da lei, ou uma
recuperação do corpo antes da lei, que assim emerge como objetivo
normativo da teoria feminista, tal norma afasta o foco da teoria
feminista dos termos concretos da luta cultural contemporânea. Os
subcapítulos a seguir, sobre psicanálise, estruturalismo e o status e
poder de suas proibições instituidoras do gênero, se concentrarão
precisamente nessa noção da lei: qual é seu status ontológico — é ele
jurídico, opressivo e reducionista em seu funcionamento, ou cria
inadvertidamente a possibilidade de sua própria substituição cultural?
Em que medida a enunciação de um corpo anterior ao próprio
enunciado contradiz performativamente a si mesma e gera alternativas
em seu lugar?

A permuta crítica do estruturalismo

O discurso estruturalista tende a se referir à Lei, no singular, seguindo
o argumento de Lévi-Strauss de que existe uma estrutura universal da
troca reguladora que caracteriza todos os sistemas de parentesco.
Segundo As estruturas elementares de parentesco, as mulheres são o
objeto da troca que consolida e diferencia as relações de parentesco,
sendo ofertadas como dote de um clã patrilinear para outro, por meio
da instituição do casamento.4 A ponte, o dote, o objeto de troca
constitui “um signo e um valor”, o qual abre um canal de intercâmbio
que atende não só ao objetivo funcional de facilitar o comércio, mas
realiza o propósito simbólico ou ritualístico de consolidar os laços



internos, a identidade coletiva de cada clã diferenciado por esse ato.5
Em outras palavras, a noiva funciona como termo relacional entre
grupos de homens; ela não tem uma identidade, e tampouco permuta
uma identidade por outra. Ela reflete a identidade masculina,
precisamente por ser o lugar de sua ausência. Os membros do clã,
invariavelmente masculino, evocam a prerrogativa da identidade por
via do casamento, um ato repetido de diferenciação simbólica. A
exogamia distingue e vincula patronimicamente tipos específicos de
homens. A patrilinearidade é garantida pela expulsão ritualística das
mulheres e, reciprocamente, pela importação ritualística de mulheres.
Como esposas, as mulheres não só asseguram a reprodução do nome
(objetivo funcional), mas viabilizam o intercurso simbólico entre clãs
de homens. Como lugar da permuta patronímica, as mulheres são e
não são o signo patronímico, pois são excluídas do significante, do
próprio sobrenome que portam. No matrimônio, a mulher não se
qualifica como uma identidade, mas somente como um termo
relacional que distingue e vincula os vários clãs a uma identidade
patrilinear comum mas internamente diferenciada.

A sistematicidade estrutural da explicação de Lévi-Strauss das
relações de parentesco faz apelo a uma lógica universal que parece
estruturar as relações humanas. Ainda que Lévi-Strauss nos revele, em
Tristes trópicos, ter abandonado a filosofia porque a antropologia
fornecia uma textura cultural mais concreta para a análise da vida
humana, ele todavia assimila essa textura cultural a uma estrutura
lógica totalizante, a qual faz suas análises retornarem de fato às
estruturas filosóficas descontextualizadas que ele teria pretensamente
abandonado. Embora seja possível levantar diversas questões sobre as
presunções de universalidade da obra de Lévi-Strauss (assim como em
Local Knowledge [Conhecimento local], do antropólogo Clifford
Geertz), as questões aqui dizem respeito ao lugar das hipóteses
identitárias nessa lógica universal, e à relação dessa lógica identitária
com o status subalterno das mulheres na realidade cultural que essa
mesma lógica busca descrever. Se a natureza simbólica da troca é
também seu caráter universalmente humano, e se essa estrutura
universal distribui “identidades” às pessoas do sexo masculino e uma
“negação” ou “falta” relacional e subalterna às mulheres, então a
lógica em questão pode ser contestada por uma posição (ou conjunto



de posições) excluída de seus próprios termos. Como seria uma lógica
alternativa do parentesco? Até que ponto os sistemas lógicos
identitários sempre exigem que a construção de identidades
socialmente impossíveis ocupe o lugar de uma relação não nomeada,
excluída, mas pressuposta e subsequentemente ocultada pela própria
lógica? Explicita-se aqui o ímpeto demarcador de Irigaray em relação
à economia falocêntrica, bem como o grande impulso pós-
estruturalista no seio do feminismo que questiona se uma crítica
efetiva do falocentrismo exige a eliminação do Simbólico, como
definido por Lévi-Strauss.

O caráter total e fechado da linguagem é presumido e contestado
no estruturalismo. Embora Saussure entenda como arbitrária a relação
entre significante e significado, ele situa essa relação arbitrária no
interior de um sistema linguístico necessariamente completo. Todos os
termos linguísticos pressupõem uma totalidade linguística de
estruturas, cuja integridade é pressuposta e implicitamente evocada
para conferir sentido a qualquer termo. Essa opinião quase
leibniziana, em que a linguagem figura como uma totalidade
sistemática, suprime efetivamente o momento da diferença entre o
significante e o significado, relacionando e unificando esse momento
de arbitrariedade dentro de um campo totalizante. A ruptura pós-
estruturalista com Saussure e com as estruturas identitárias de troca
encontradas em Lévi-Strauss refuta as afirmações de totalidade e
universalidade, bem como a presunção de oposições estruturais
binárias a operarem implicitamente no sentido de subjugar a
ambiguidade e abertura insistentes da significação linguística e
cultural.6 Como resultado, a discrepância entre significante e
significado torna-se a différance operativa e ilimitada de linguagem,
transformando toda referência em deslocamento potencialmente
ilimitado.

Para Lévi-Strauss, a identidade cultural masculina é estabelecida
por meio de um ato aberto de diferenciação entre clãs patrilineares,
em que a “diferença” nessa relação é hegeliana — isto é, distingue e
vincula ao mesmo tempo. Mas a “diferença” estabelecida entre os
homens e as mulheres que efetivam a diferenciação entre os homens
escapa completamente a essa dialética. Em outras palavras, o
momento diferenciador da troca social parece ser um laço social entre



os homens, uma união hegeliana entre termos masculinos,
simultaneamente especificados e individualizados.7 Num nível
abstrato, trata-se de uma identidade-na-diferença, visto que ambos os
clãs retêm uma identidade semelhante: masculinos, patriarcais e
patrilineares. Ostentando nomes diferentes, eles particularizam a si
mesmos no seio de uma identidade cultural masculina que tudo
abrange. Mas que relação institui as mulheres como objeto de troca,
inicialmente portadoras de um sobrenome e depois de outro? Que tipo
de mecanismo diferenciador distribui as funções do gênero desse
modo? Que espécie de différance diferenciadora na economia
hegeliana de Lévi-Strauss aceita e rechaça a negação explícita da
mediação masculina? Como argumenta Irigaray, essa economia
falocêntrica depende essencialmente de uma economia da différance
nunca manifesta, mas sempre pressuposta e renegada. Com efeito, as
relações entre clãs patrilineares são baseadas em um desejo
homossocial (o que Irigaray chama de “homossexualidade”),8 numa
sexualidade recalcada e consequentemente desacreditada, numa
relação entre homens que, em última instância, concerne aos laços
entre os homens, mas se dá por intermédio da troca e da distribuição
heterossexual das mulheres.9

Numa passagem que revela o inconsciente homoerótico da
economia falocêntrica, Lévi-Strauss apresenta a ligação entre o tabu
do incesto e a consolidação dos laços homoeróticos: “A troca — e,
consequentemente, a regra da exogamia — não é simplesmente a da
permuta de bens. A troca — e, consequentemente, a regra da
exogamia que a expressa — tem em si mesma um valor social.
Propicia os meios de manter os homens vinculados.”

O tabu produz a heterossexualidade exogâmica, a qual Lévi-
Strauss compreende como obra ou realização artificial de uma
heterossexualidade não incestuosa, obtida mediante a proibição de
uma sexualidade mais natural e irrestrita (hipótese partilhada por
Freud em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade).

Contudo, a relação de reciprocidade estabelecida entre os homens é
a condição de uma relação radical de não reciprocidade entre homens
e mulheres e, também, por assim dizer, de uma não relação entre as
mulheres. A famosa afirmação de Lévi-Strauss de que “o surgimento
do pensamento simbólico deve ter exigido que as mulheres, como as



palavras, fossem coisas a serem trocadas” sugere uma necessidade que
o próprio Lévi-Strauss induz, a partir da posição retrospectiva de um
observador transparente, das pretensas estruturas universais da
cultura. Mas a expressão “deve ter exigido” só aparece como
inferência performativa; considerando que o momento em que o
simbólico surgiu não poderia ter sido testemunhado por Lévi-Strauss,
ele conjetura uma história necessária: o relato torna-se assim injunção.
Sua análise induziu Irigaray a refletir sobre o que aconteceria se “os
deuses se juntassem” e revelassem a imprevista atuação de uma
economia sexual alternativa. Seu trabalho recente, Sexes e parentés,10

oferece uma exegese crítica de como essa construção da troca
recíproca entre homens pressupõe uma não reciprocidade entre os
sexos que não se pode articular dentro dessa economia, assim como a
impossibilidade de nomear a fêmea, o feminino e a sexualidade
lésbica.

Se existe um domínio sexual que é excluído do Simbólico e pode
potencialmente revelá-lo como hegemônico, ao invés de totalizante em
seu alcance, então tem de ser possível situar esse domínio excluído
dentro ou fora dessa economia, e pensar sua intervenção
estrategicamente, nos termos dessa localização. A releitura, a seguir,
da lei estruturalista e da narrativa que explica a produção da diferença
sexual em seus termos centra-se na fixidez e universalidade presumidas
dessa lei, e, através de uma crítica genealógica, busca expor seu poder
de generatividade inadvertida e autoanuladora. Produziria “a Lei”
essas posições, unilateralmente ou invariavelmente? Pode ela gerar
configurações de sexualidade que a contestem efetivamente, ou são
essas contestações inevitavelmente fantasmáticas? É possível
especificar a generatividade dessa lei como variável ou até subversiva?

A lei que proíbe o incesto é o locus da economia de parentesco que
proíbe a endogamia. Lévi-Strauss afirma que a centralidade do tabu
do incesto estabelece o nexo significante entre a antropologia
estrutural e a psicanálise. Embora Lévi-Strauss reconheça o descrédito
de Totem e tabu, de Freud, no terreno empírico, ele considera esse
gesto de repúdio como uma prova paradoxal de apoio à tese de Freud.
Para Lévi-Strauss, o incesto não é um fato social, mas uma fantasia
cultural muito difundida. Presumindo a masculinidade heterossexual
do sujeito do desejo, Lévi-Strauss sustenta que “o desejo pela mãe ou



irmã, o assassinato do pai e o arrependimento dos filhos
indubitavelmente não correspondem a nenhum fato ou grupo de fatos
a ocupar um dado lugar na história. Mas talvez expressem
simbolicamente um sonho antigo e vivedouro”.11

Num esforço para afirmar a percepção psicanalítica da fantasia
incestuosa inconsciente, Lévi-Strauss refere-se à “magia desse sonho,
ao seu poder de moldar ideias que são desconhecidas dos homens [...]
os atos evocados [pelo sonho] nunca foram cometidos, porque a
cultura se opõe a eles em todos os tempos e em todos os lugares”.12

Esta afirmação deveras surpreendente nos dá uma percepção não só da
visível capacidade de negação de Lévi-Strauss (atos de incesto “nunca
foram cometidos”!), mas também da dificuldade central decorrente da
suposição da eficácia dessa proibição. O fato de a proibição existir
não significa absolutamente que funcione. Ao invés disso, sua
existência parece sugerir que desejos, ações e, a rigor, práticas sociais
difundidas de incesto são produzidos precisamente em virtude da
erotização desse tabu. O fato de que os desejos incestuosos sejam
fantasísticos não implica de modo algum que deixem de ser “fatos
sociais”. A questão é antes saber como tais fantasias são produzidas e
efetivamente instituídas, em consequência de sua proibição. Além
disso, de que modo a convicção social de que a proibição é eficaz, aqui
sintomaticamente articulada por Lévi-Strauss, renega e, portanto, cria
um espaço social em que as práticas incestuosas ficam livres para se
reproduzir sem proscrição?

Para Lévi-Strauss, tanto o tabu contra o ato do incesto
heterossexual entre filho e mãe como a fantasia incestuosa instalam-se
como verdades culturais universais. Mas como se constitui a
heterossexualidade incestuosa como matriz ostensivamente natural e
pré-artificial do desejo, e de que modo se estabelece o desejo como
prerrogativa heterossexual masculina? Nessa perspectiva fundadora
do estruturalismo, a naturalização tanto da heterossexualidade como
da agência sexual masculina são construções discursivas em parte
alguma explicadas, mas em toda parte presumidas.

A apropriação lacaniana de Lévi-Strauss está centrada na proibição
do incesto e na regra da exogamia na reprodução da cultura, sendo a
cultura primordialmente entendida como um conjunto de estruturas e
significações linguísticas. Para Lacan, a Lei que proíbe a união



incestuosa entre o menino e a mãe inaugura as estruturas de
parentesco, uma série altamente regulamentada de deslocamentos
libidinais que ocorrem por intermédio da linguagem. Embora as
estruturas da linguagem, coletivamente entendidas como o Simbólico,
mantenham uma integridade ontológica separada dos vários agentes
falantes pelos quais atuam, a Lei reafirma e individualiza a si mesma
nos termos de toda entrada infantil na cultura. A fala só emerge em
condições de insatisfação, sendo a insatisfação instituída por via da
proibição incestuosa; perde-se a jouissance [o gozo] original pelo
recalcamento primário que funda o sujeito. Em seu lugar emerge o
signo que é analogamente barrado do significante, e que busca naquilo
que significa a recuperação daquele prazer irrecuperável. Lastreado
nessa proibição, o sujeito só fala para deslocar o desejo pelas
substituições metonímicas desse prazer irrecuperável. A linguagem é o
resíduo e a realização alternativa do desejo insatisfeito, a produção
cultural diversificada de uma sublimação que nunca satisfaz realmente.
O fato de a linguagem, inevitavelmente, não conseguir significar é a
consequência necessária da proibição que alicerça a possibilidade da
linguagem e marca a futilidade de seus gestos referenciais.

Lacan, Riviere e as estratégias da mascarada

Em termos lacanianos, perguntar sobre o “ser” do gênero e/ou do
sexo é confundir o próprio objetivo da teoria da linguagem de Lacan.
O autor contesta a primazia dada à ontologia na metafísica ocidental e
insiste na subordinação da pergunta “o que é?” à pergunta “como se
institui e localiza o ‘ser’ por meio das práticas significantes da
economia paterna?”. A especificação ontológica do ser, a negação e as
relações são determinadas por uma linguagem estruturada pela lei
paterna e seus mecanismos de diferenciação. Uma coisa só entre elas
assume a caracterização do “ser” e passa a ser mobilizada por esse
gesto ontológico dentro de uma estrutura de significação que, como o
Simbólico, é em si mesma pré-ontológica.



Não há portanto inquirição da ontologia per se, nenhum acesso ao
ser, sem uma inquirição prévia do “ser” do Falo, a significação
autorizadora da Lei que toma a diferença sexual como pressuposição
de sua própria inteligibilidade. “Ser” o Falo e “ter” o Falo denotam
posições sexuais divergentes, ou não posições (na verdade, posições
impossíveis), no interior da linguagem. “Ser” o Falo é ser o
“significante” do desejo do Outro e apresentar-se como esse
significante. Em outras palavras, é ser o objeto, o Outro de um desejo
masculino (heterossexualizado), mas também é representar ou refletir
esse desejo. Trata-se de um Outro que constitui não o limite da
masculinidade numa alteridade feminina, mas o lugar de uma
autoelaboração masculina. Para as mulheres, “ser” o Falo significa
refletir o poder do Falo, significar esse poder, “incorporar” o Falo,
prover o lugar em que ele penetra, e significar o Falo mediante a
condição de “ser” o seu Outro, sua ausência, sua falta, a confirmação
dialética de sua identidade. Ao afirmar que o Outro a quem falta o
Falo é aquele que é o Falo, Lacan sugere claramente que o poder é
exercido por essa posição feminina de não ter, e que o sujeito
masculino que “tem” o Falo precisa que esse Outro confirme e,
consequentemente, seja o Falo em seu sentido “ampliado”.13

Essa caracterização ontológica pressupõe que a aparência ou efeito
do ser é sempre produzido pelas estruturas de significação. A ordem
simbólica cria a inteligibilidade cultural por meio das posições
mutuamente excludentes de “ter” o Falo (a posição dos homens) e
“ser” o Falo (a posição paradoxal das mulheres). A interdependência
dessas posições evoca as estruturas hegelianas da reciprocidade falha
entre o senhor e o escravo, particularmente a inesperada dependência
do senhor em relação ao escravo para estabelecer sua própria
identidade, mediante reflexão.14 Lacan, entretanto, monta este drama
num domínio fantasístico. Todo esforço para estabelecer a identidade
nos termos dessa disjunção entre o “ser” e o “ter” retorna às
inevitáveis “falta” e “perda” que alicerçam sua construção fantasística
e marcam a incomensurabilidade do Simbólico e do real.

Se o Simbólico é compreendido como uma estrutura de significação
cultural universal, em parte alguma plenamente exemplificada no real,
faz sentido perguntar: o que ou quem significa o que ou quem nessa
história ostensivamente transcultural? Essa pergunta, contudo, insere-



se num contexto que pressupõe um sujeito como significante e um
objeto como significado, a dicotomia epistemológica tradicional da
filosofia antes do deslocamento estruturalista do sujeito. Lacan
questiona esse esquema de significação. Ele apresenta a relação entre
os sexos em termos que revelam o “eu” falante como um efeito
masculinizado do recalcamento, que figura como um sujeito
autônomo e autorreferido, mas cuja própria coerência é posta em
questão pelas posições sexuais que exclui no processo de formação da
identidade. Para Lacan, o sujeito só passa a existir — isto é, só começa
a colocar-se como um significante autorreferido no corpo da
linguagem — sob a condição de um recalcamento primário dos
prazeres incestuosos pré-individuados associados com o corpo
materno (então recalcado).

O sujeito masculino só se manifesta para originar significados e,
por meio disso, significar. Sua autonomia aparentemente autorreferida
tenta ocultar o recalcamento que, ao mesmo tempo, é sua base e a
possibilidade perpétua de seu deslastreamento. Mas esse processo de
constituição do sentido exige que as mulheres reflitam esse poder
masculino e confirmem por toda a parte a esse poder a realidade de
sua autonomia ilusória. Essa tarefa se confunde, para dizer o mínimo,
quando a demanda de que as mulheres reflitam o poder autônomo do
sujeito/significante masculino torna-se essencial para a construção
dessa autonomia, tornando-se, assim, a base de uma dependência
radical que na verdade solapa a função a que serve. Além disso,
porém, essa dependência, ainda que negada, também é buscada pelo
sujeito masculino, pois a mulher como signo garante é o corpo
materno deslocado, a promessa vã mas persistente de recuperar o gozo
pré-individuado. Assim, o conflito da masculinidade parece ser
precisamente a demanda de um reconhecimento pleno da autonomia,
o qual encerrará — também e todavia — a promessa de um retorno
aos prazeres plenos anteriores ao recalcamento e à individuação.

Diz-se que as mulheres “são” o Falo no sentido de manterem o
poder de refletir ou representar a “realidade” das posturas
autorreferidas do sujeito masculino, um poder que, se retirado,
romperia as ilusões fundadoras da posição desse sujeito. Para “ser” o
Falo, refletoras ou garantes da posição aparente do sujeito masculino,
as mulheres têm de se tornar, têm de “ser” (no sentido de “posarem



como se fossem”) precisamente o que os homens não são e, por sua
própria falta, estabelecer a função essencial dos homens. Assim, “ser”
o Falo é sempre “ser para” um sujeito masculino que busca
reconfirmar e aumentar sua identidade pelo reconhecimento dessa que
“é para”. Num sentido vigoroso, Lacan contesta a noção de que os
homens signifiquem o significado das mulheres, ou de que as mulheres
signifiquem o significado dos homens. A divisão e a troca entre “ser” e
“ter” o Falo é estabelecida pelo Simbólico, a lei paterna. Claro, parte
da dimensão cômica desse modelo falho de reciprocidade é que tanto a
posição masculina como a feminina são significadas, pertencendo o
significante ao Simbólico, o qual nunca pode ser mais do que
nominalmente assumido por ambas as posições.

Ser o Falo é ser significado pela lei paterna, é tanto ser seu objeto e
instrumento como, em termos estruturalistas, o “signo” e a promessa
de seu poder. Consequentemente, como objeto constituído ou
significado de troca pelo qual a lei paterna estende seu poder e o modo
como se apresenta, diz-se que as mulheres são o Falo, isto é, o
emblema de sua circulação contínua. Mas esse “ser” o Falo é
necessariamente insatisfatório, na medida em que as mulheres jamais
poderão refletir plenamente essa lei; algumas feministas argumentam
que isso exigiria uma renúncia ao próprio desejo das mulheres (uma
dupla renúncia, de fato, correspondente à “onda dupla” de
recalcamento que Freud afirmou fundar a feminilidade),15 o que
representaria a expropriação desse desejo como um desejo de não ser
nada além do reflexo, do garante da necessidade difundida do Falo.

Por outro lado, diz-se que os homens “têm” o Falo mas nunca o
“são”, no sentido de que o pênis não é equivalente à Lei, e nunca
poderá simbolizá-la plenamente. Assim, verifica-se a impossibilidade
necessária ou pressuposta de todo esforço para ocupar a posição de
“ter” o Falo, com a consequência de que ambas as posições, a de
“ter” ou a de “ser”, devem ser entendidas nos termos de Lacan, como
fracassos cômicos, todavia obrigados a articular e encenar essas
impossibilidades repetidas.

Mas, como as mulheres “parecem” ser o Falo, a falta que encarna
e afirma o Falo? Segundo Lacan, isso se faz através da mascarada,
efeito de uma melancolia que é essencial à posição feminina como tal.
No ensaio “A significação do falo”, ele escreve sobre “as relações



entre os sexos”: “Digamos que essas relações girarão em torno de um
ser e de um ter que, por se reportarem a um significante, o falo, têm o
efeito contrário de, por um lado, dar realidade ao sujeito nesse
significante, e, por outro, irrealizar as relações a serem significadas.”16

Nas linhas imediatamente subsequentes, Lacan parece referir-se à
aparência de “realidade” do sujeito masculino, assim como à
“irrealidade” da heterossexualidade. Ele também parece referir-se à
posição das mulheres (minha intervenção está entre colchetes): “E isso
pela intervenção de um parecer que substitui o ter [exige-se uma
substituição, sem dúvida, pois diz-se que as mulheres não ‘têm’], para,
de um lado, protegê-lo e, do outro, mascarar sua falta no outro.”
Embora não se explicite aqui propriamente o gênero gramatical,
parece que Lacan está descrevendo a posição das mulheres para quem
a “falta” é característica, precisando portanto ser mascarada, e que,
num sentido inespecífico, carecem de proteção. Lacan afirma então
que essa situação produz “o efeito [de] projetar inteiramente as
manifestações ideais ou típicas do comportamento de cada um dos
sexos, até o limite do ato da copulação, na comédia” (p. 701).

Lacan continua sua exposição sobre a comédia heterossexual,
explicando que esse “parecer” o Falo que as mulheres são compelidas
a representar é inevitavelmente uma mascarada. O termo é
significativo porque sugere sentidos contraditórios: por um lado, se o
“ser”, a especificação ontológica do Falo, é uma mascarada, então isso
pareceria reduzir todo ser a uma forma de aparência, a aparência de
ser, com a consequência de que toda a ontologia do gênero é redutível
a um jogo de aparências. Por outro lado, mascarada sugere que existe
um “ser” ou uma especificação ontológica da feminilidade anterior à
mascarada, um desejo ou demanda feminina que é mascarado e capaz
de revelação, e que, na verdade, pode pressagiar uma ruptura e
deslocamento eventuais da economia significante falocêntrica.

Podem-se discernir pelo menos duas tarefas muito diferentes a
partir da estrutura ambígua da análise de Lacan. Por um lado, pode-se
compreender a mascarada como a produção performativa de uma
ontologia sexual, uma aparência que se faz convincente como “ser”;
por outro lado, pode-se ler a mascarada como a negação de um desejo
feminino, a qual pressupõe uma feminilidade ontológica anterior,
regularmente não representada pela economia fálica. Irigaray observa



nesse sentido que “a mascarada [...] é o que as mulheres fazem [...]
para participar do desejo masculino, mas ao custo de abrir mão do
delas mesmas”.17 A primeira tarefa envolveria uma reflexão crítica
sobre a ontologia do gênero como (des)construção imitativa e, talvez,
buscar as possibilidades móveis da distinção escorregadia entre
“parecer” e “ser”, uma radicalização da dimensão “cômica” da
ontologia sexual, só parcialmente empreendida por Lacan. A segunda
iniciaria estratégias feministas de desmascaramento para recuperar ou
libertar qualquer desejo feminino que tenha permanecido recalcado
nos termos da economia fálica.18

Talvez essas direções alternativas não sejam tão mutuamente
excludentes quanto parecem, pois as aparências são cada vez mais
duvidosas. As reflexões sobre o significado da mascarada em Lacan e
em Womanliness as a Masquerade [A feminilidade como disfarce], de
Joan Riviere, são muito diferentes, em sua interpretação, precisamente
daquilo que é mascarado pelo disfarce. É a mascarada a consequência
de um desejo feminino que tem de ser negado e, assim, transformado
numa falta que tem todavia de se manifestar de algum modo? É a
mascarada a consequência de uma negação dessa falta, no intuito de
parecer o Falo? Constrói a mascarada a feminilidade como reflexo do
Falo, para disfarçar possibilidades bissexuais que, de outro modo,
poderiam romper a construção sem suturas da feminilidade
heterossexualizada? Transforma a mascarada a agressão e o medo de
represálias em sedução e flerte, como sugere Joan Riviere? Serve ela
primariamente para ocultar ou recalcar uma feminilidade já dada, um
desejo feminino que pode estabelecer uma alteridade insubordinada ao
sujeito masculino e expor o necessário fracasso da masculinidade? Ou
será a mascarada o meio pelo qual a própria feminilidade é
inicialmente estabelecida, a prática excludente da formação da
identidade, em que o masculino é efetivamente excluído e instalado
como externo às fronteiras de uma posição com a marca feminina do
gênero?

Lacan continua a citação mencionada acima:

Por mais paradoxal que possa parecer essa formulação, dizemos que é para ser o falo,
isto é, o significante do desejo do Outro, que a mulher vai rejeitar uma parcela
essencial da feminilidade, nomeadamente todos os seus atributos na mascarada. É pelo



que ela não é que ela pretende ser desejada, ao mesmo tempo que amada. Mas ela
encontra o significante de seu próprio desejo no corpo daquele a quem sua demanda de
amor é endereçada. Não convém esquecer que, sem dúvida, o órgão que se reveste
dessa função significante adquire um valor de fetiche (p. 701).

Se esse “órgão” inominado, presumivelmente o pênis (tratado
como o Yahweh hebraico, que nunca é mencionado), é um fetiche,
como é possível que o esqueçamos tão facilmente, como presume o
próprio Lacan? E que “parcela essencial de sua feminilidade” deve ser
rejeitada? Tratar-se-ia, uma vez mais, da parte inominada que, uma
vez rejeitada, aparece como falta? Ou será a própria falta que deve ser
rejeitada, para que a mulher possa parecer o próprio Falo? É o caráter
inominável dessa “parcela essencial” o mesmo caráter inominável
pertinente ao “órgão” masculino, o qual nós corremos o risco
permanente de esquecer? Não será precisamente esse esquecimento
que constitui o recalcamento situado no cerne da mascarada feminina?
Tratar-se-ia de uma masculinidade presumida que tem de ser
abandonada, para que pareça ser a falta que confirma e,
consequentemente, é o Falo, ou de uma possibilidade fálica que tem de
ser negada, para se transformar na falta que confirma?

Lacan esclarece sua posição ao observar que “a função da máscara
[...] domina as identificações em que se resolvem as recusas da
demanda [de amor]” (p. 702). Em outras palavras, a máscara é parte
da estratégia incorporadora da melancolia, a assunção de atributos do
objeto/Outro perdido, na qual a perda é a consequência de uma recusa
amorosa.19 O fato de a máscara “dominar” e “resolver” essas recusas
sugere que a apropriação é a estratégia mediante a qual essas recusas
são elas mesmas recusadas, numa dupla negação que reproduz a
estrutura da identidade através da absorção melancólica daquele que
é, com efeito, duas vezes perdido.

Significativamente, Lacan situa a discussão sobre a máscara em
conjunto com a explicação da homossexualidade feminina. Ele afirma
que “a homossexualidade feminina [...], como mostra a observação,
orienta-se por uma decepção que reforça a vertente da demanda de
amor” (p. 702). Quem está observando e o que está sendo observado
são convenientemente suprimidos aqui, mas Lacan acha que seu
comentário é óbvio para todos os que quiserem observar. O que se vê



por meio da “observação” é o desapontamento fundante do
homossexualismo feminino, em que esse desapontamento evoca as
recusas dominadas/resolvidas pela mascarada. “Observa-se” também
que a homossexualidade feminina está de algum modo sujeita a uma
idealização reforçada, uma demanda amorosa perseguida às expensas
do desejo.

Lacan continua seu parágrafo sobre a “homossexualidade
feminina” com a afirmação parcialmente citada acima: “Esses
comentários mereceriam ter maiores nuances mediante um retorno à
função da máscara, na medida em que ela domina as identificações em
que se resolvem as recusas da demanda”, e, se a homossexualidade
feminina é compreendida como a consequência de um
desapontamento, “como mostra a observação”, então esse
desapontamento tem de aparecer, e aparecer claramente, para poder
ser observado. Se Lacan presume que a homossexualidade feminina
advém de uma heterossexualidade desapontada, como se diz mostrar a
observação, não poderia ser igualmente claro para o observador que a
heterossexualidade provém de uma homossexualidade desapontada? É
a máscara da homossexual feminina que é “observada”, e se assim for,
que expressão claramente legível fornece provas desse
“desapontamento” e dessa “orientação”, bem como do deslocamento
do desejo pela demanda (idealizada) de amor? Talvez Lacan esteja
sugerindo que o que é claro para a observação é o status
dessexualizado da lésbica, a incorporação de uma recusa que aparece
como ausência de desejo.20 Mas podemos entender que essa conclusão
é o resultado necessário de uma observação realizada a partir de um
ponto de vista masculino e heterossexualizado, o qual toma a
sexualidade lésbica como recusa da sexualidade per se, somente
porque a sexualidade é presumida heterossexual, e o observador, aqui
entendido como heterossexual masculino, está claramente sendo
recusado. Ora, não seria essa explicação a consequência de uma
recusa que desaponta o observador, cujo desapontamento, rejeitado e
projetado, é transformado no traço essencial das mulheres que
efetivamente o recusam?

Num deslizamento característico nas posições pronominais, Lacan
não consegue deixar claro quem recusa quem. Como leitores, contudo,
nós devemos compreender que essa “recusa” flutuante está vinculada,



de modo significativo, à máscara. Se toda recusa é finalmente uma
lealdade para com outro laço no presente ou no passado, a recusa é ao
mesmo tempo preservação. A máscara oculta assim essa perda, mas a
preserva (e nega) por meio de sua ocultação. A máscara tem uma
dupla função, que é a dupla função da melancolia. Ela é assumida
pelo processo de incorporação, que é uma maneira de inscrever e
depois usar uma identificação melancólica dentro e sobre o corpo;
com efeito, é a significação do corpo no molde do Outro que foi
recusado. Dominada mediante apropriação, toda recusa fracassa, e o
recusador se torna parte da própria identidade do recusado, torna-se,
na verdade, a recusa psíquica do recusado. A perda do objeto nunca é
absoluta, porque é redistribuída numa fronteira psíquica/corporal que
se expande para incorporar essa perda. Isto situa o processo da
incorporação do gênero na órbita mais ampla da melancolia.

Publicado em 1929, o ensaio de Joan Riviere Womanliness as a
Masquerade21 introduz a noção da feminilidade como mascarada, nos
termos de uma teoria da agressão e da resolução de conflitos. À
primeira vista, essa teoria parece muito distante da análise lacaniana
da mascarada, em termos de comédia das posições sexuais. Ela
começa com um respeitoso exame da tipologia de Ernest Jones do
desenvolvimento da sexualidade feminina nas formas heterossexual e
homossexual. Contudo, concentra sua atenção nos “tipos
intermediários” que obscurecem as fronteiras entre o heterossexual e o
homossexual, questionando implicitamente a capacidade descritiva do
sistema classificatório de Jones. Num comentário que tem ressonância
com a fácil referência de Lacan à “observação”, Riviere busca recorrer
à percepção ou experiência mundana para validar seu foco nesses
“tipos intermediários”: “Na vida cotidiana, encontram-se
constantemente tipos de homens e mulheres que, embora
principalmente heterossexuais em seu desenvolvimento, exibem
claramente características marcantes do outro sexo.” (p. 35) O que
aqui é mais óbvio é a classificação que condiciona e estrutura a
percepção dessa mistura de atributos. Claramente, Riviere parte de
noções estabelecidas sobre o que é exibir características sexuais, e
como essas características óbvias são compreendidas como
expressando ou refletindo uma orientação sexual ostensiva.22 Essa
percepção ou observação não só supõe uma correlação entre



características, desejos e “orientações”,23 mas cria essa unidade por
meio do próprio ato perceptivo. A unidade postulada por Riviere
entre os atributos do gênero e uma “orientação” naturalizada aparece
como um exemplo daquilo a que Wittig se refere como a “formação
imaginária” do sexo.

Todavia, Riviere questiona essas tipologias naturalizadas ao fazer
um apelo a uma explicação psicanalítica que situa o significado dos
atributos confusos do gênero na “interação dos conflitos” (p. 35).
Significativamente, ela contrasta esse tipo de teoria psicanalítica com
outro que reduz a presença de atributos ostensivamente masculinos
numa mulher a uma “tendência radical ou fundamental”. Em outras
palavras, a aquisição de tais atributos e a consumação de uma
orientação heterossexual ou homossexual são produzidas mediante a
resolução de conflitos que têm por objetivo a eliminação da angústia.
Citando Ferenczi para estabelecer uma analogia com sua própria
explicação, Riviere escreve:

Ferenczi ressaltou [...] que os homens homossexuais exageram sua heterossexualidade
como “defesa” contra sua homossexualidade. Tentarei mostrar que as mulheres que
desejam a masculinidade podem colocar uma máscara de feminilidade para evitar a
angústia, e a temida represália dos homens. (p. 35)

Não fica claro qual é a forma “exagerada” de heterossexualidade
que o homem homossexual pretensamente exibiria, mas o fenômeno
sob escrutínio aqui pode apenas ser que os homens gays simplesmente
podem não parecer muito diferentes de seus equivalentes
heterossexuais. Essa falta de um estilo ou aparência abertamente
diferenciadores só pode ser diagnosticada como “defesa” sintomática
porque o homem gay em questão não corresponde à ideia de
homossexual que o analista formou e nutriu a partir de estereótipos
culturais. Uma análise lacaniana argumentaria que o suposto
“exagero” do homem homossexual de quaisquer atributos que
figurem como uma heterossexualidade aparente representaria uma
tentativa de “ter” o Falo, uma posição de sujeito que encerra um
desejo ativo e heterossexualizado. De maneira semelhante, a
“máscara” das “mulheres que desejam a masculinidade” pode ser
interpretada como um esforço para renunciar a “ter” o Falo, de modo



a evitar a retaliação daqueles de quem o Falo terá sido obtido
mediante castração. Riviere explica o medo da retaliação como
consequência da fantasia da mulher de tomar o lugar do homem, mais
precisamente, do pai. No caso que ela própria examina, e que alguns
consideram ser autobiográfico, a rivalidade com o pai não se dá em
torno do desejo da mãe, como se poderia esperar, mas do lugar do pai
no discurso público, como orador, conferencista ou escritor — isto é,
como usuário de signos ao invés de um signo-objeto ou elemento de
troca. Esse desejo castrador pode ser compreendido como o desejo de
abandonar o status de mulher-como-signo, para aparecer como sujeito
no interior da linguagem.

Ora, a analogia que Riviere traça entre o homem homossexual e a
mulher mascarada não é, na opinião dela, uma analogia entre a
homossexualidade masculina e feminina. A feminilidade é assumida
pela mulher que “deseja a masculinidade”, mas que teme as
consequências retaliadoras de assumir publicamente a aparência de
masculinidade. A masculinidade é assumida pelo homossexual
masculino que, presumivelmente, busca esconder — não dos outros,
mas de si mesmo — uma feminilidade ostensiva. A mulher assume a
máscara deliberadamente, para ocultar sua masculinidade da plateia
masculina que ela quer castrar. Mas diz-se que o homem homossexual
exagera sua “heterossexualidade” (significando aqui uma
masculinidade que lhe permite passar por heterossexual?) como
“defesa”, inconsciente, porque não pode reconhecer sua própria
homossexualidade (ou será o analista que não a reconheceria, caso
fosse sua?). Em outras palavras, o homossexual masculino chama a si
a retaliação inconsciente, desejando e temendo as consequências da
castração. O homossexual masculino não “conhece” sua
homossexualidade, ainda que Ferenczi e Riviere aparentemente a
conheçam.

Porém, conhece Riviere a homossexualidade da mulher na
mascarada que ela descreve? Quando se trata da contrapartida da
analogia que ela mesma estabelece, a mulher que “deseja a
masculinidade” só é homossexual por sustentar uma identificação
masculina, mas não nos termos de uma orientação ou desejo sexual.
Invocando mais uma vez a tipologia de Jones, como se fosse um
escudo fálico, ela formula uma “defesa” que designa como assexual



uma classe de homossexuais femininas compreendida como do tipo
mascarado: “Seu primeiro grupo [é] de mulheres homossexuais que,
embora não se interessem por outras mulheres, desejam o
‘reconhecimento’ da sua masculinidade pelos homens e afirmam ser
iguais aos homens ou, em outras palavras, homens elas próprias.” (p.
37) Como em Lacan, a lésbica é representada aqui como uma posição
assexual, uma posição que, a rigor, recusa a sexualidade. Para
completar a analogia anterior com Ferenczi, dir-se-ia que essa
descrição apresenta a “defesa” contra a homossexualidade feminina
como sexualidade, todavia compreendida como a estrutura reflexa do
“homem homossexual”. Contudo, não há maneira clara de ler essa
descrição de uma homossexualidade feminina que não concerne ao
desejo sexual por mulheres. Riviere queria que acreditássemos que
essa curiosa anomalia tipológica não pode ser reduzida a uma
homossexualidade ou heterossexualidade feminina recalcada. O que se
oculta não é a sexualidade, mas o ódio.

Uma interpretação possível é que a mulher na mascarada deseja a
masculinidade para entrar no discurso público com homens e, como
homem, como parte de uma troca masculina homoerótica. É
exatamente porque essa troca masculina homoerótica significaria a
castração, ela teme a mesma retaliação que motiva as “defesas” do
homem homossexual. Ora, talvez a feminilidade como mascarada
deva desviar-se da homossexualidade masculina — sendo esta a
pressuposição erótica do discurso hegemônico, a “homo-sexualidade”
que nos sugere Irigaray. Em qualquer caso, Riviere nos faria
considerar que tais mulheres mantêm uma identificação masculina não
para ocupar uma posição na interação sexual, mas, ao invés disso,
para dar continuidade a uma rivalidade que não tem objeto sexual ou,
pelo menos, que não tem nenhum que ela nomeie.

O texto de Riviere oferece uma maneira de reconsiderar a questão:
o que é mascarado pela mascarada? Numa passagem-chave que marca
seu afastamento da análise restrita demarcada pelo sistema
classificatório de Jones, ela sugere que a “mascarada” é mais do que
uma característica do “tipo intermediário”, que é central para toda
“feminilidade”: “O leitor pode agora perguntar como defino a
feminilidade, ou onde estabeleço a fronteira entre a feminilidade



genuína e a ‘mascarada’. Minha sugestão, contudo, é que não há tal
diferença; radicais ou superficiais, elas são a mesma coisa” (p. 38).

Essa recusa a postular uma feminilidade anterior ao mimetismo e à
máscara é retomada por Stephen Heath no artigo “Joan Riviere and
the Mascarade”, como comprovação da noção de que a “feminilidade
autêntica é este mimetismo, é a mascarada”. Abraçando a postulação
da libido como masculina, Heath conclui que a feminilidade é a
negação dessa libido, a “dissimulação de uma masculinidade
fundamental”.24

A feminilidade torna-se uma máscara que domina/resolve uma
identificação masculina, pois a identificação masculina produz, na
suposta matriz heterossexual do desejo, um desejo pelo objeto
feminino, o Falo; consequentemente, portar a feminilidade como
máscara pode revelar uma recusa da homossexualidade feminina; e, ao
mesmo tempo, a incorporação hiperbólica desse Outro feminino que é
recusado — forma peculiar de preservar e proteger esse amor no
círculo de narcisismo melancólico e negativo que resulta da inculca
psíquica da heterossexualidade compulsória.

Uma leitura possível de Riviere é que ela tem medo de seu próprio
falicismo25 — isto é, da identidade fálica que se arrisca a revelar ao
longo de seu texto, de sua escrita, a rigor, da escrita do falicismo que
seu próprio ensaio oculta e expressa. Contudo, o que ela busca negar e
expressa ao tornar-se o objeto que ela mesma se proíbe de amar pode
ser menos sua própria identidade masculina do que o desejo
masculino heterossexual que é sua assinatura. Essa é a condição
produzida por uma matriz que explica todo desejo de mulheres, por
parte de sujeitos de qualquer sexo ou gênero, como originário de uma
posição masculina, heterossexual. A libido-como-masculino é a fonte
de que brota, presumivelmente, toda sexualidade possível.26

Aqui a tipologia do gênero e da sexualidade precisa dar lugar à
explicação discursiva da produção cultural do gênero. Se o analisando
de Riviere é um homossexual sem homossexualidade, talvez seja
porque essa opção já é recusada a ela; a existência cultural dessa
proibição está no espaço da conferência, determinando e
diferenciando sua posição de oradora e sua plateia principalmente
masculina. Embora tema que seu desejo castrador possa ser percebido,
ela nega a existência de uma competição em torno de um objeto



comum de desejo, sem o qual faltaria confirmação e signo essencial à
identificação masculina que ela reconhece. Ora, sua explicação
pressupõe a primazia da agressão sobre a sexualidade, o desejo de
castrar e tomar o lugar do sujeito masculino, um desejo
admitidamente enraizado numa rivalidade, mas que, para ela, se
exaure no ato de deslocamento. Mas seria útil formular a questão: a
que fantasia sexual serve essa agressão, e que sexualidade autoriza
ela? Ainda que o direito de ocupar a posição de usuário da linguagem
seja o objetivo aparente da agressão do analisando, podemos
perguntar se não há um repúdio do feminino, que prepara essa
posição no interior do discurso e ressurge invariavelmente como o
Outro-Fálico que confirmará fantasisticamente a autoridade do sujeito
falante.

Podemos então repensar as próprias noções de masculinidade e
feminilidade, entendidas aqui como enraizadas em investimentos
homossexuais não resolvidos. A recusa/dominação melancólica da
homossexualidade culmina na incorporação do objeto do desejo do
mesmo sexo e ressurge na construção de “naturezas” sexuais distintas,
as que exigem e instituem seus opostos por exclusão. Ainda assim,
presumir a primazia da bissexualidade ou a caracterização primária da
libido como masculina não explica a construção dessas várias
“primazias”. Algumas explicações psicanalíticas argumentam que a
feminilidade baseia-se na exclusão do masculino, sendo o masculino
uma “parte” da composição psíquica bissexual. Supõe-se a
coexistência desse binário, e então intercedem o recalcamento e a
exclusão, para fabricar, a partir dele, identidades de gênero distintas,
com o resultado de que a identidade é sempre já inerente a uma
disposição bissexual que, por meio do recalcamento, é separada em
suas partes componentes. Num sentido, a restrição binária sobre a
cultura coloca-se como a bissexualidade pré-cultural que se divide na
familiaridade heterossexual por via de seu advento na “cultura”.
Desde o começo, contudo, a restrição binária à sexualidade mostra
claramente que a cultura não é de modo algum posterior à
bissexualidade que ela supostamente reprime: ela constitui a matriz de
inteligibilidade pela qual a própria bissexualidade primária se torna
pensável. A “bissexualidade” postulada como fundação psíquica, e
que se diz ser recalcada numa data posterior, é uma produção



discursiva que afirma ser anterior a todo discurso, levada a efeito
mediante práticas excludentes compulsórias e geradoras de uma
heterossexualidade normativa.

O centro do discurso lacaniano é a noção de “cisão”, uma cisão
primária ou fundamental que torna o sujeito internamente dividido e
estabelece a dualidade dos sexos. Mas por que este foco exclusivo na
divisão em dois? Em termos lacanianos, a cisão sempre aparenta ser o
efeito da lei, e não uma condição preexistente sobre a qual a lei
atuaria. Jacqueline Rose escreve que, “em ambos os sexos, a
sexualidade dirá necessariamente respeito à duplicidade que mina sua
cisão fundamental”,27 sugerindo que a divisão sexual, efetuada
através do recalcamento, é invariavelmente minada pelo próprio ardil
da identidade. Mas não se trataria aí de uma duplicidade pré-
discursiva a minar a postura unívoca de cada posição no campo da
diferença sexual? Rose escreve convincentemente que, “para Lacan,
como vimos, não há realidade pré-discursiva (‘Como voltar a uma
realidade pré-discursiva senão através de um discurso especial?’ SXX,
p. 33), não há lugar anterior à lei que esteja disponível e possa ser
recuperado”. Numa crítica indireta aos esforços de Irigaray de marcar
um lugar para a escrita feminina fora da economia fálica, Rose
acrescenta: “E não há feminino fora da linguagem.”28 Se a proibição
cria a “cisão fundamental” da sexualidade, e se essa “cisão” mostra-se
dúbia exatamente por causa do artificialismo dessa divisão, então deve
haver uma divisão que resista à divisão, uma duplicidade psíquica ou
uma bissexualidade intrínseca que mina todo e qualquer esforço de
separação. Considerar essa duplicidade psíquica como o efeito da Lei
é o objetivo declarado de Lacan, mas é igualmente o ponto de
resistência em sua teoria.

Sem dúvida, Rose está certa ao afirmar que toda identificação,
precisamente por ter uma fantasia como ideal, está fadada ao fracasso.
Qualquer teoria psicanalítica que preceitue um processo de
desenvolvimento que pressuponha a realização de uma dada
identificação pai-filho ou mãe-filha funde erroneamente o Simbólico
com o real, e perde de vista o ponto crítico de incomensurabilidade
que expõe a “identificação” e o drama de “ser” e de “ter” o Falo
como invariavelmente fantasístico.29 Contudo, o que determina o
domínio do fantasístico, as regras que regulam a incomensurabilidade



do Simbólico com o real? Claro, não basta afirmar que esse drama diz
respeito aos habitantes dos lares do capitalismo ocidental recente e
que, talvez, em uma época ainda a ser definida, algum outro regime
simbólico irá governar a linguagem da ontologia sexual. Ao instituir o
simbólico como invariavelmente fantasístico, a “invariabilidade”
acaba se modificando em “inevitabilidade”, gerando uma descrição da
sexualidade cujos termos promovem um resultado de estase cultural.

A interpretação de Lacan, que compreende o pré-discursivo como
uma impossibilidade, indica uma crítica que conceitua a Lei como
proibitiva e generativa ao mesmo tempo. O fato de a linguagem da
fisiologia ou de predisposição não se manifestar aqui é alvissareiro,
mas há que notar que as restrições binárias continuam a operar no
sentido de estruturar e formular a sexualidade, e delimitar de antemão
as formas de sua resistência ao “real”. Ao demarcar o próprio
domínio do que está sujeito ao recalcamento, a exclusão opera antes
do recalcamento — isto é, na delimitação da Lei e de seus objetos de
subordinação. Embora seja possível argumentar que, para Lacan, o
recalcamento cria o recalcado mediante a lei proibitiva e paterna, este
argumento não explica a nostalgia da plenitude perdida do gozo que
permeia seu trabalho. Ora, a perda não poderia ser compreendida
como perda, a menos que a própria irrecuperabilidade do prazer em
questão não designasse um passado barrado do presente pela lei
interditora. O fato de que não possamos conhecer esse passado a
partir da posição do sujeito fundado não quer dizer que ele não
ressurja no discurso deste sujeito como fêlure, descontinuidade ou
deslizamento metonímico. Assim como a realidade numenal mais
verdadeira de Kant, o passado pré-jurídico do gozo é incognoscível a
partir do interior da língua falada; isso não quer dizer, todavia, que
esse passado não tenha realidade. A própria inacessibilidade do
passado, indicada pelo deslizamento metonímico no discurso
contemporâneo, confirma essa plenitude original como realidade
última.

Emerge outra questão: que credibilidade pode ser dada a uma
explicação do Simbólico que exige conformidade a uma lei que se
mostra impossível de cumprir e que não abre, para si mesma, nenhum
espaço de flexibilidade, para sua reformulação cultural em formas de
maior plasticidade? A injunção de tornar-se sexuado nos modos



prescritos pelo Simbólico leva sempre ao fracasso e, em alguns casos, à
revelação da natureza fantasística da própria identidade sexual. A
afirmação do Simbólico como inteligibilidade cultural em sua forma
presente e hegemônica consolida efetivamente o poder dessas
fantasias, bem como dos vários dramas dos fracassos da identificação.
A alternativa não é sugerir que a identificação deva tornar-se uma
realização viável. Mas o que parece realmente acontecer é uma
romantização ou mesmo uma idealização religiosa do “fracasso”, uma
humildade e limitação diante da Lei, o que torna a narrativa de Lacan
ideologicamente suspeita. A dialética entre o imperativo jurídico que
não pode ser cumprido e o fracasso inevitável “diante da lei” evoca a
relação torturada entre o Deus do Velho Testamento e seus humildes
servos, que lhe oferecem obediência sem pedir recompensa. Essa
sexualidade incorpora hoje esse impulso religioso, sob a forma de uma
demanda de amor (considerada “absoluta”) que se diferencia tanto da
necessidade como do desejo (numa espécie de transcendência extática
que eclipsa a sexualidade de modo geral) e que empresta credibilidade
ao Simbólico, como aquilo que funciona, para os sujeitos humanos,
como uma divindade inacessível mas determinante.

Essa estrutura de tragédia religiosa na teoria lacaniana mina
efetivamente qualquer estratégia de política cultural para configurar
uma alternativa imaginária para o jogo dos desejos. Se o Simbólico
garante o fracasso das tarefas que ele ordena, talvez seus propósitos,
como os do Deus do Velho Testamento, sejam inteiramente não
teleológicos — não a realização de algum objetivo, mas obediência e
sofrimento, para impor ao “sujeito” o sentido de sua limitação
“diante da lei”. Há, é claro, o lado cômico desse drama, o qual é
revelado pela descoberta da impossibilidade permanente da realização
da identidade. Mas até essa comédia é a expressão inversa de uma
escravização ao Deus que ela afirma ser incapaz de superar.

A teoria lacaniana deve ser compreendida como uma espécie de
“moral do escravo”. Mas como seria reformulada após a apropriação
do insight de Nietzsche, em Genealogia da moral, de que Deus, o
Simbólico inacessível, é tornado inacessível por um poder (a vontade
de poder) que institui regularmente sua própria impotência?30 Essa
representação da lei paterna como autoridade inevitável e
incognoscível diante da qual o sujeito sexuado está fadado a fracassar



é na verdade o impulso teológico que a motiva, bem como a crítica da
teologia que aponta para além desse marco. A construção da lei que
garante o fracasso é sintomática de uma moral do escravo, que renega
os próprios poderes generativos que usa para construir a “Lei” como
impossibilidade permanente. Que poder cria essa ficção que reflete a
sujeição inevitável? Qual o interesse cultural de conservar o poder
nesse círculo de abnegação, e como resgatar esse poder das armadilhas
de uma lei proibitiva que é esse poder em sua dissimulação e
autossujeição?

Freud e a melancolia do gênero

Ainda que Irigaray mantenha que a estrutura da feminilidade e da
melancolia “se reiterem mutuamente”,31 e que, em “Motherhood
According to Bellini” [A maternidade de acordo com Bellini] e em Sol
negro: depressão e melancolia,32 Kristeva identifique a maternidade
com a melancolia, poucos foram os esforços para compreender a
negação/preservação melancólica da homossexualidade na produção
do gênero no interior da estrutura heterossexual. Freud isola o
mecanismo da melancolia, caracterizando-o como essencial à
“formação do eu” e do “caráter”, mas só faz menção indireta à
centralidade da melancolia no gênero. Em O eu e o id, ele discorre
sobre o luto como estrutura incipiente da formação do eu, tese cujos
rastos podem ser encontrados no ensaio de 1917, Luto e melancolia.33

Na experiência de perder um ser humano amado, argumenta Freud, o
eu incorpora esse outro em sua própria estrutura, assumindo atributos
do outro e “preservando-o” por meio de atos mágicos de imitação. A
perda do outro desejado e amado é superada mediante um ato
específico de identificação, ato esse que busca acolher o outro na
própria estrutura do eu: “Assim, refugiando-se no eu, o amor escapa à
aniquilação” (p. 178). Essa identificação não é meramente
momentânea ou ocasional, mas se torna uma nova estrutura da
identidade; com efeito, o outro se torna parte do eu através da
internalização permanente de seus atributos.34 Nos casos em que uma



relação ambivalente é interrompida pela perda, essa ambivalência é
internalizada como uma predisposição autocrítica ou
autodepreciativa, em que o papel do outro passa a ser ocupado e
dirigido pelo próprio eu: “A identificação narcísica com o objeto
torna-se então um substituto do investimento erótico, e resulta que,
apesar do conflito com a pessoa amada, não é preciso abrir mão da
relação amorosa” (p. 170). Freud esclarece, posteriormente, que o
processo de internalização e preservação dos amores perdidos é crucial
para a formação do eu e de sua “escolha de objeto”.

Em O eu e o id, Freud refere-se a esse processo de internalização
descrito em Luto e melancolia e observa:

[...] conseguimos explicar o doloroso distúrbio da melancolia pela suposição de que
[nos que sofrem dele] um objeto perdido é reinstaurado no eu — isto é, que um
investimento no objeto é substituído por uma identificação. Na época, contudo, não
apreciamos plenamente o significado desse processo e não soubemos o quanto era
comum e típico. Desde então, compreendemos que esse tipo de substituição tem grande
peso na determinação da forma assumida pelo eu, e que dá uma contribuição essencial
para a construção daquilo a que se chama seu “caráter” (p. 18).

Na sequência deste capítulo sobre “O eu e o supereu (ideal do
eu)”, contudo, vemos que não é meramente o “caráter” que está sendo
descrito, mas igualmente a aquisição de uma identidade do gênero. Ao
afirmar que “é possível que essa identificação seja a única condição
sob a qual o id pode abrir mão de seus objetos”, Freud sugere que a
estratégia de internalização da melancolia não se opõe ao trabalho do
luto, mas pode ser o único caminho em que o eu pode sobreviver à
perda de seus laços afetivos essenciais com o outro. Freud afirma
então que “o caráter do eu é um precipitado de investimentos objetais
abandonados e contém a história dessas escolhas de objeto” (p. 19).
Esse processo de internalização de amores perdidos se torna pertinente
à formação do gênero quando compreendemos que o tabu do incesto,
entre outras funções, inicia, para o eu, a perda de um objeto de amor,
e que esse eu se recupera dessa perda mediante a internalização do
objeto tabu do desejo. No caso de uma união heterossexual proibida,
é o objeto que é negado, mas não a modalidade de desejo, de modo
que o desejo é desviado desse objeto para outros objetos do sexo



oposto. Mas no caso de uma união homossexual proibida, é claro que
tanto o desejo como o objeto requerem uma renúncia e, assim, se
tornam sujeitos às estratégias de internalização da melancolia.
Consequentemente, “o menino lida com seu pai identificando-se com
ele” (p. 21).

Na formação inicial da identificação menino-pai, Freud especula
que a identificação ocorre sem o investimento objetal anterior (p. 21),
o que significa que a identificação em questão não é a consequência de
um amor perdido ou proibido do filho pelo pai. Posteriormente,
contudo, Freud postula a bissexualidade primária como fator
complicador do processo de formação do caráter e do gênero. Com a
postulação de um conjunto de disposições bissexuais da libido, não há
razão para negar o amor sexual original do filho pelo pai, mas Freud
implicitamente o faz. O menino mantém, todavia, um investimento
primário na mãe, e Freud observa que a bissexualidade manifesta-se
no comportamento masculino e feminino com que o menino tenta
seduzir a mãe.

Embora Freud introduza o complexo de Édipo para explicar por
que o menino precisa repudiar a mãe e adotar uma atitude
ambivalente em relação ao pai, observa logo a seguir que “é até
possível que a ambivalência nas relações com os pais deva ser
inteiramente atribuída à bissexualidade, e que não se desenvolva,
como indiquei acima, a partir da identificação em consequência da
rivalidade” (p. 23, n. 1). Mas o que condicionaria a ambivalência
nesse caso? Freud sugere claramente que o menino tem de escolher
não só entre as duas escolhas de objeto, mas entre as duas
predisposições sexuais, masculina e feminina. O fato de o menino
geralmente escolher o heterossexual não resultaria do medo da
castração pelo pai, mas do medo de castração — isto é, do medo da
“feminização”, associado com a homossexualidade masculina nas
culturas heterossexuais. Com efeito, não é primordialmente o desejo
heterossexual pela mãe que deve ser punido e sublimado, mas é o
investimento homossexual que deve ser subordinado a uma
heterossexualidade culturalmente sancionada. Ora, se é a
bissexualidade primária, e não o drama edipiano da rivalidade, que
produz no menino o repúdio da feminilidade e sua ambivalência em
relação ao pai, então a primazia do investimento materno torna-se



cada vez mais duvidosa e, consequentemente, a heterossexualidade
primária do investimento objetal do menino.

Independentemente da razão por que o menino repudia a mãe
(analisamos nós o pai punitivo como rival ou como objeto do desejo
que proíbe a si mesmo como tal?), o repúdio se torna o momento
fundador do que Freud chama de “consolidação” do gênero. Ao
renunciar à mãe como objeto do desejo, o menino internaliza essa
perda por meio de uma identificação com ela, ou desloca seu apego
heterossexual, caso em que fortalece sua ligação com o pai e, por meio
disso, “consolida” sua masculinidade. Como sugere a metáfora da
consolidação, há claramente fragmentos de masculinidade a serem
encontrados na paisagem, nas predisposições, tendências sexuais e
objetivos psíquicos, mas eles são difusos e desorganizados, ainda não
amarrados pela exclusividade de uma escolha de objeto heterossexual.
De fato, quando o menino renuncia tanto ao objetivo como ao objeto,
e portanto ao investimento heterossexual, ele internaliza a mãe e
estabelece um supereu feminino, o qual dissolve e desorganiza a
masculinidade, consolidando disposições libidinais femininas em seu
lugar.

Quanto à menina, o complexo de Édipo também pode ser
“positivo” (identificação com o mesmo sexo) ou “negativo”
(identificação com o sexo oposto); a perda do pai, iniciada pelo tabu
do incesto, pode resultar numa identificação com o objeto perdido
(consolidação da masculinidade) ou fazer com que o alvo se desvie do
objeto, caso em que a heterossexualidade triunfa sobre a
homossexualidade, e um objeto substituto é encontrado. Na conclusão
do breve parágrafo sobre o complexo de Édipo negativo na menina,
Freud observa que o fator a decidir se a identificação se realizará é a
força ou fraqueza da masculinidade e da feminilidade em sua
predisposição. Significativamente, Freud admite sua confusão sobre o
que é exatamente uma predisposição masculina ou feminina, ao
interromper sua reflexão a meio caminho com uma dúvida entre
travessões: “— o que quer que seja isso —” (p. 22).

O que são essas predisposições primárias em que o próprio Freud
parece se embaraçar? Serão elas atributos de uma organização
libidinal inconsciente? Como exatamente se estabelecem as várias
identificações instauradas em consequência do trabalho do conflito



edipiano no sentido de reforçar ou dissolver cada uma dessas
predisposições? Que aspecto da “feminilidade” nós consideramos
atinente à predisposição, e qual é a consequência da identificação?
Ora, o que nos impediria de entender as “predisposições” de
bissexualidade como efeitos ou produtos de uma série de
internalizações? Além disso, como identificar, desde a origem, uma
predisposição “feminina” ou “masculina”? Por que traços é ela
reconhecida, e em que medida supomos que a predisposição
“feminina” ou “masculina” é a precondição de uma escolha de objeto
heterossexual? Em outras palavras, até que ponto nós tomamos o
desejo pelo pai como prova de uma predisposição feminina, só porque
partimos de uma matriz heterossexual do desejo, apesar da postulação
da bissexualidade primária?

A conceituação da bissexualidade em termos de predisposições,
feminina e masculina, que têm objetivos heterossexuais como seus
correlatos intencionais sugere que, para Freud, a bissexualidade é a
coincidência de dois desejos heterossexuais no interior de um só
psiquismo. Com efeito, a predisposição masculina nunca se orienta
para o pai como objeto de amor sexual, e tampouco se orienta para a
mãe a predisposição feminina (a menina pode assim se orientar, mas
isso antes de ter renunciado ao lado “masculino” da sua natureza
disposicional). Ao repudiar a mãe como objeto do amor sexual, a
menina repudia necessariamente sua masculinidade e “fixa”
paradoxalmente sua feminilidade, como uma consequência. Assim,
não há homossexualidade na tese de bissexualidade primária de
Freud, e só os opostos se atraem.

Mas que prova nos dá Freud da existência dessas predisposições?
Se não há modo de distinguir entre a feminilidade adquirida mediante
internalizações e aquela estritamente oriunda das predisposições, o
que nos impede de concluir que todas as afinidades específicas do
gênero são consequência de internalizações? Em que bases são
atribuídas predisposições e identidades sexuais aos indivíduos, e que
significados podemos dar à “feminilidade” e à “masculinidade” em
sua origem? Tomando a problemática da internalização como ponto
de partida, consideremos o status das identificações internalizadas na



formação do gênero e, secundariamente, a relação entre uma afinidade
de gênero internalizada e a melancolia autopunitiva das identificações
internalizadas.

Em Luto e melancolia, Freud interpreta as atitudes autocríticas do
melancólico como resultantes da internalização de um objeto amoroso
perdido. É precisamente porque foi perdido, mesmo que a relação
permaneça ambivalente e não resolvida, que esse objeto é “trazido
para dentro” do eu, onde a disputa recomeça magicamente, como um
diálogo interior entre duas partes do psiquismo. Em Luto e
melancolia, o objeto perdido se estabelece no interior do eu como voz
ou agência crítica, e a raiva originalmente sentida por ele se inverte, de
modo que, internalizado, o objeto passa a recriminar o eu:

Ao escutar pacientemente as muitas e variadas autoacusações do melancólico, não se
pode evitar a impressão de que frequentemente as mais violentas delas não se aplicam
ao próprio paciente, mas, com modificações insignificantes, referem-se de fato a um
outro, a alguém que o paciente ama, amou ou deveria amar [...] as autorrecriminações
são recriminações contra um objeto amado, deslocadas para o eu do próprio paciente
(p. 169).

O melancólico recusa a perda do objeto, e a internalização se torna
uma estratégia de ressuscitação mágica do objeto perdido, não só
porque a perda é dolorosa, mas porque a ambivalência sentida em
relação ao objeto exige que ele seja preservado até que as diferenças
sejam superadas. Nesse ensaio, um dos primeiros, Freud compreende a
tristeza como a retirada do investimento libidinal do objeto e sua
transferência bem-sucedida para um novo objeto. Em O eu e o id,
contudo, Freud revê essa distinção entre luto e melancolia e sugere que
o processo de identificação associado à melancolia pode ser “a única
condição sob a qual o id pode abrir mão de seus objetos” (p. 19). Em
outras palavras, a identificação com amores perdidos que é
característica da melancolia torna-se uma precondição do trabalho do
luto. Os dois processos, concebidos originalmente como opostos,
passam a ser entendidos como aspectos integralmente relacionados do
processo do luto.35 Nessa última visão, Freud observa que a
internalização da perda é compensatória: “Quando o eu assume as
características do objeto, está, por assim dizer, impondo-se à perda do



id, como se dissesse: ‘Olhe, você também pode me amar — sou muito
parecido com o objeto’” (p. 20). Estritamente falando, abrir mão do
objeto não é uma negação do investimento, mas sua internalização e,
consequentemente, preservação.

Qual é exatamente a topologia da psique em que o eu e seus
amores perdidos residem em abrigo perpétuo? Freud conceitua
claramente o eu na companhia perpétua do ideal do eu, o qual atua
como agência moral de vários tipos. As perdas internalizadas do eu
são restabelecidas como parte desse agente de escrutínio moral, como
a internalização da raiva e da culpa originalmente sentidas pelo objeto
em sua forma externa. No ato da internalização, a raiva e a culpa,
inevitavelmente aumentadas pela própria perda, voltam-se para dentro
e são preservadas; o eu troca de lugar com o objeto internalizado e,
por meio dessa operação, investe essa externalidade internalizada de
ação e força morais. Assim, o eu cede sua raiva e eficácia ao ideal do
eu, o qual se volta contra o próprio eu que o mantém e preserva; em
outras palavras, o eu constrói um modo de se voltar contra si mesmo.
E Freud adverte sobre as possibilidades hipermorais desse ideal do eu,
que, levadas a extremos, podem motivar o suicídio.36

A construção de um ideal do eu interior envolve igualmente a
internalização de identidades de gênero. Freud observa que o ideal do
eu é uma solução do complexo de Édipo e, assim, é instrumental na
consolidação bem-sucedida da masculinidade e da feminilidade:

O supereu não é, todavia, um simples resíduo das escolhas de objeto anteriores do id:
também representa uma formação reativa enérgica contra essas escolhas. Sua relação
com o eu não é esgotada pelo preceito: “Você tem de ser assim (como seu pai).” Ela
abrange também uma proibição: “Você não pode ser assim (como seu pai) — isto é,
não pode fazer tudo que ele faz; algumas coisas são prerrogativas dele” (p. 24).

O ideal do eu serve assim como agência interna de sanção e tabu, a
qual, segundo Freud, atua para consolidar identidades de gênero por
meio da reorientação e sublimação apropriadas do desejo. A
internalização do genitor como objeto amoroso sofre uma inversão
necessária de sentido. O genitor não só é proibido como objeto
amoroso, mas é internalizado como objeto de amor proibidor ou
impeditivo. Desse modo, a função proibidora do ideal do eu age para



inibir ou reprimir a expressão do desejo por esse genitor, mas também
funda um “espaço” interno em que o amor pode ser preservado. Haja
vista poder ser “positiva” ou “negativa” a solução do dilema
edipiano, a proibição do genitor do sexo oposto pode levar tanto a
uma identificação com o sexo do genitor perdido como a uma recusa
dessa identificação e, consequentemente, a um desvio do desejo
heterossexual.

Como conjunto de sanções e tabus, o ideal do eu regula e
determina as identificações masculina e feminina. Considerando que as
identificações substituem as relações de objeto e são a consequência de
uma perda, a identificação de gênero é uma espécie de melancolia em
que o sexo do objeto proibido é internalizado como proibição. Essa
proibição sanciona e regula identidades de gênero distintas e a lei do
desejo heterossexual. A resolução do complexo de Édipo afeta a
identificação de gênero por via não só do tabu do incesto, mas, antes
disso, do tabu contra a homossexualidade. O resultado é que a pessoa
se identifica com o objeto amoroso do mesmo sexo, internalizando
por meio disso tanto o objetivo como o objeto do investimento
homossexual. As identificações consequentes à melancolia são modos
de preservação de relações de objeto não resolvidas e, no caso da
identificação de gênero com o mesmo sexo, as relações de objeto não
resolvidas são invariavelmente homossexuais. Aliás, quanto mais
rigorosa e estável é a afinidade de gênero, menos resolvida é a perda
original, de modo que as rígidas fronteiras de gênero agem
inevitavelmente no sentido de ocultar a perda de um objeto amoroso
original, o qual, não reconhecido, não pode se resolver.

Obviamente, porém, nem toda identificação de gênero baseia-se na
implementação bem-sucedida do tabu contra a homossexualidade. Se
as predisposições masculina e feminina são resultado da internalização
efetiva desse tabu, e se a resposta melancólica à perda do objeto do
mesmo sexo é incorporar e, a rigor, tornar-se esse objeto, por via da
construção do ideal do eu, então a identidade de gênero parece ser, em
primeiro lugar, a internalização de uma proibição que se mostra
formadora da identidade. Além disso, essa identidade é construída e
mantida pela aplicação coerente desse tabu, não só na estilização do
corpo segundo categorias sexuais distintas, mas também na produção
e na “predisposição” do desejo sexual. A linguagem das



predisposições evolui de uma formação verbal (estar disposto) para
uma formação substantival, em consequência do que se cristaliza (ter
predisposições); a linguagem das “predisposições” desdobra-se assim
em falso fundacionismo, sendo os resultados da afetividade formados
ou “fixados” pelos efeitos da proibição. Como consequência, as
predisposições não são fatos sexuais primários do psiquismo, mas
efeitos produzidos por uma lei imposta pela cultura e pelos atos
cúmplices e transvalorizadores do ideal do eu.

Na melancolia, o objeto amado é perdido por uma variedade de
meios: separação, morte ou ruptura de um laço afetivo. Na situação
edipiana, contudo, a perda é ditada por uma proibição acompanhada
de um conjunto de punições. A melancolia da identificação de gênero
que “responde” ao dilema edipiano deve ser entendida, portanto,
como a internalização de uma diretriz moral interna, que adquire sua
estrutura e energia a partir de um tabu externamente imposto. Embora
Freud não o argumente explicitamente, dir-se-ia que o tabu contra a
homossexualidade deve preceder o tabu heterossexual do incesto; o
tabu contra a homossexualidade com efeito cria as “predisposições”
heterossexuais pelas quais o conflito edipiano se torna possível. O
menino e a menina que entram no drama edipiano com objetivos
incestuosos heterossexuais já foram submetidos a proibições que os
“predispuseram” a direções sexuais distintas. Consequentemente, as
predisposições que Freud supõe serem os fatos primários ou
constitutivos da vida sexual são efeitos de uma lei que, internalizada,
produz e regula identidades de gênero distintas e a heterossexualidade.

Longe de serem fundantes, essas predisposições são o resultado de
um processo cujo objetivo é dissimular sua própria genealogia. Em
outras palavras, as “predisposições” são vestígios de uma história de
proibições sexuais impostas, de uma história que não é contada e
cujas proibições buscam torná-la indizível. A narrativa da apropriação
do gênero que começa pela postulação de predisposições exclui
efetivamente seu ponto de partida, que a exporia como tática de
autoampliação da própria proibição. Na narrativa psicanalítica, as
predisposições são ensinadas, fixadas e consolidadas por uma
proibição que, posteriormente e em nome da cultura, consegue
subjugar o distúrbio criado por um investimento homossexual
irrefreado. Contada do ponto de vista que toma a lei proibitiva como



momento fundador da narrativa, a lei tanto produz a sexualidade sob
forma de “predisposições” como reaparece ardilosamente, num
momento posterior, para transformar essas predisposições
aparentemente “naturais” em estruturas culturalmente aceitáveis de
parentesco exogâmico. Para ocultar sua genealogia como norma
produtora do próprio fenômeno que ela afirma posteriormente
somente canalizar ou reprimir, a lei desempenha um terceira função:
ao instalar a si mesma como princípio de continuidade lógica numa
narrativa de relações causais que toma os fatos psíquicos como seu
ponto de partida, essa configuração da lei exclui a possibilidade de
uma genealogia mais radical das origens culturais da sexualidade e das
relações de poder.

O que significa exatamente inverter a narrativa causal de Freud e
pensar as disposições primárias como efeitos da lei? Em História da
sexualidade 1, Foucault critica a hipótese repressiva por ela pressupor
um desejo original (não “desejo” nos termos de Lacan, mas gozo) que
conserva integridade ontológica e prioridade temporal em relação à lei
repressiva.37 Essa lei, segundo Foucault, silencia ou transmuda
subsequentemente esse desejo em uma forma ou expressão secundária
e inevitavelmente insatisfatória (deslocamento). Foucault argumenta
que o desejo, que tanto é concebido como original quanto como
recalcado, é o efeito da própria lei coercitiva. Consequentemente, a lei
produz a suposição do desejo recalcado para racionalizar suas
próprias estratégias autoampliadoras; e ao invés de exercer uma
função repressiva, a lei jurídica deve ser reconcebida, aqui como em
toda parte, como uma prática discursiva produtora ou generativa —
discursiva porque produz a ficção linguística do desejo recalcado para
manter sua própria posição como instrumento teleológico. O desejo
em questão assume o significado de “recalcado” na medida em que a
lei constitui sua estrutura de contextualização; na verdade, a lei
identifica e faz vigorar o “desejo recalcado” como tal, dissemina o
termo e, com efeito, cava o espaço discursivo para a experiência
constrangida e linguisticamente elaborada chamada “desejo
recalcado”.

O tabu contra o incesto, e implicitamente contra a
homossexualidade, é uma injunção repressora que presume um desejo
original, localizado na noção de “predisposições”, o qual sofre a



repressão de um direcionamento libidinal originalmente homossexual
e produz o fenômeno deslocado do desejo heterossexual. A estrutura
dessa metanarrativa particular do desenvolvimento infantil representa
as predisposições sexuais como impulsos pré-discursivos,
temporariamente primários e ontologicamente distintos, dotados de
um propósito e, consequentemente, de um significado anterior a seu
surgimento na linguagem e na cultura. A própria entrada no campo
cultural desvia esse desejo de seu significado original, com a
consequência de que o desejo é, na cultura, necessariamente, uma série
de deslocamentos. Assim, a lei repressiva efetivamente produz a
heterossexualidade, e atua não como um código meramente negativo
ou excludente, mas como uma sanção e, mais apropriadamente, uma
lei do discurso, distinguindo o que é dizível do que é indizível
(delimitando e construindo o campo do indizível), o que é legítimo do
que é ilegítimo.

A complexidade do gênero e os limites da identificação

As análises precedentes de Lacan, de Riviere e de Freud, em O eu e o
id, apresentam versões rivais de como funcionam as identificações do
gênero — se é que se pode dizer que de fato “funcionam”. Podem a
complexidade e a dissonância do gênero ser explicadas pela
multiplicação e convergência de uma variedade de identificações
culturalmente dissonantes? Ou será toda identificação construída
mediante a exclusão de uma sexualidade que questiona essas
identificações? No primeiro caso, as identificações múltiplas podem
constituir uma configuração não hierárquica de identidades mutáveis e
superpostas que questionam a primazia de quaisquer atribuições
unívocas de gênero. Na formulação de Lacan, a identificação é
compreendida como fixada na disjunção binária entre “ter” e “ser” o
Falo, com a consequência de que o termo excluído do binário
assombra e perturba continuamente a postura coerente dos sujeitos. O
termo excluído é uma sexualidade excluída que contesta as pretensões



autorreferentes do sujeito, bem como suas afirmações de conhecer a
fonte e o objeto de seu desejo.

Em sua maior parte, as críticas feministas preocupadas com a
problemática psicanalítica da identificação têm concentrado sua
atenção na questão da identificação materna, buscando elaborar uma
posição epistemológica feminista a partir dessa identificação materna
e/ou um discurso materno desenvolvido do ponto de vista dessa
identificação e de suas dificuldades. Embora grande parte desse
trabalho seja extremamente significativa e goze de muita influência,
ocorre que passou a ocupar uma posição hegemônica no cânone
emergente da teoria feminista. Além disso, esse enfoque tende a
reforçar exatamente a estrutura binária heterossexista que cinzela os
gêneros em masculino e feminino e impede uma descrição adequada
dos tipos de convergência subversiva e imitativa que caracterizam as
culturas gay e lésbica. Contudo, num esforço muito parcial por entrar
em acordo com o discurso maternalista, a descrição de Julia Kristeva
da semiótica como subversão materna do Simbólico será examinada
no capítulo seguinte.

Que estratégias críticas e fontes de subversão surgem como
consequência das explicações psicanalíticas consideradas até aqui? O
recurso ao inconsciente como fonte de subversão só faz sentido,
parece, se a lei paterna for compreendida como um determinismo
rígido e universal que faz da “identidade” uma questão fixa e
fantasística. Mesmo se aceitarmos o conteúdo fantasístico da
identidade, não há razão para supor que a lei que fixa os termos dessa
fantasia é impermeável à variabilidade e às possibilidades históricas.

Em oposição à lei fundadora do Simbólico, que fixa identidades a
priori, podemos reconsiderar a história das identificações constitutivas
sem a pressuposição de uma lei fixa e fundadora. Embora a
“universalidade” da lei paterna possa ser contestada nos círculos
antropológicos, parece importante considerar que o significado por ela
suportado, em qualquer contexto histórico dado, é menos unívoco e
menos deterministicamente eficaz do que as explicações de Lacan
parecem reconhecer. Deveria ser possível apresentar um esquema dos
caminhos pelos quais toda uma constelação de identificações se
conforma ou não aos padrões de integridade do gênero culturalmente
impostos. As identificações constitutivas de uma narrativa



autobiográfica são sempre parcialmente fabricadas. Lacan afirma que
nunca podemos contar a história de nossas origens, exatamente
porque a linguagem separa o sujeito falante das origens libidinais
recalcadas de sua fala; entretanto, o momento fundador em que a lei
paterna institui o sujeito parece funcionar como uma meta-história, a
qual não só podemos, como devemos contar, ainda que os momentos
fundadores do sujeito, da instituição da lei, sejam tão anteriores ao
sujeito falante quanto o próprio inconsciente.

A perspectiva alternativa sobre identificação que emerge da teoria
psicanalítica sugere que as identificações múltiplas e coexistentes
produzem conflitos, convergências e dissonâncias inovadoras nas
configurações do gênero, as quais contestam a fixidez das posições
masculina e feminina em relação à lei paterna. Com efeito, a
possibilidade de identificações múltiplas (que finalmente não são
redutíveis a identificações primárias ou fundadoras, fixadas em
posições masculinas e femininas) sugere que a Lei não é determinante
e que “a” lei pode até não ser singular.

O debate sobre o significado ou as possibilidades subversivas das
identificações não deixou claro, até aqui, o lugar preciso onde elas
devem ser encontradas. O espaço psíquico interior em que se diz que
são preservadas só faz sentido se pudermos entender esse espaço
interior como um local fantasiado que serve a mais uma função
psíquica. Ao concordar com Nicolas Abraham e Maria Torok, assim
parece, o psicanalista Roy Schafer argumenta que a “incorporação” é
uma fantasia e não um processo; o espaço interior dentro do qual um
objeto é tomado é imaginado, e imaginado no bojo de uma linguagem
que pode conjurar e reificar tais espaços.38 Se as identificações
sustentadas pela melancolia são “incorporadas”, resta então a
questão: se onde se situa esse espaço incorporado? Se não está
literalmente dentro do corpo, talvez esteja sobre o corpo, como seu
significado superficial, de tal modo que o próprio corpo tem de ser
compreendido como um espaço incorporado.

Abraham e Torok argumentam que a introjeção é um processo que
serve ao trabalho do luto (em que o objeto não só é perdido, mas
reconhecido como perdido).39 Por outro lado, a incorporação pertence
mais propriamente à melancolia, ao estado de tristeza renegada ou
suspensa em que o objeto é, de algum modo, magicamente preservado



“dentro do corpo”. Abraham e Torok sugerem que a introjeção da
perda característica do luto estabelece um espaço vazio, interpretado
literalmente pela boca vazia que se torna condição da fala e da
significação. O deslocamento bem-sucedido da libido do objeto
perdido é realizado mediante a formação de palavras, que tanto
significam como deslocam o objeto; esse deslocamento do objeto
original é uma atividade essencialmente metafórica em que as palavras
“representam” a ausência e a ultrapassam. Compreende-se que a
introjeção é trabalho do luto, mas é a incorporação, que denota a
resolução mágica da perda, que caracteriza a melancolia. Enquanto a
introjeção funda a possibilidade da significação metafórica, a
incorporação é antimetafórica, precisamente porque mantém a perda
como radicalmente inominável; em outras palavras, a incorporação é
não somente uma impossibilidade de nomear ou admitir a perda, mas
corrói as condições da própria significação metafórica.

Como na perspectiva lacaniana, o repúdio do corpo materno é,
para Abraham e Torok, a condição da significação no Simbólico. Eles
argumentam, além disso, que esse recalcamento primário funda a
possibilidade de individuação e de fala significante, em que a fala é
necessariamente metafórica, no sentido de que o referente, o objeto do
desejo, é um deslocamento perpétuo. Com efeito, a perda do corpo
materno como objeto amoroso estabelece o espaço vazio a partir do
qual se originam as palavras. Mas a recusa dessa perda — a
melancolia — resulta na impossibilidade de deslocamento para as
palavras; na verdade, o lugar do corpo materno é estabelecido no
corpo, “criptografado”, para usar seu termo, ganhando ali residência
permanente como uma parte morta e embotadora do corpo, ou então
habitada ou possuída por fantasias de vários tipos.

Se considerarmos a identidade de gênero como uma estrutura
melancólica, faz sentido escolher a “incorporação” como o modo pelo
qual essa identificação se realiza. De fato, segundo o esquema acima, a
identidade de gênero se estabeleceria por meio de uma recusa da
perda, a qual se inscreve criptografada no corpo e, com efeito,
determina o corpo vivo versus o morto. Como atividade
antimetafórica, a incorporação literaliza a perda sobre ou no corpo,
aparecendo assim como a facticidade do corpo, o meio pelo qual o
corpo vem a suportar um “sexo” como sua verdade literal. A



localização e/ou proibição de prazeres e desejos em zonas “erógenas”
dadas constitui precisamente o tipo de melancolia diferenciadora do
gênero que cobre a superfície do corpo. A perda do objeto do prazer
se resolve mediante a incorporação deste mesmo prazer, resultando
que o prazer tanto é determinado como proibido por via dos efeitos
compulsórios da lei diferenciadora dos gêneros.

O tabu do incesto é, claro, mais abrangente do que o tabu contra a
homossexualidade, mas no caso do tabu do incesto heterossexual,
mediante o qual se estabelece a identidade heterossexual, a perda é
experimentada como tristeza. Já no caso da proibição do incesto
homossexual mediante a qual se estabelece a identidade heterossexual,
a perda é preservada por intermédio de uma estrutura melancólica. A
perda do objeto heterossexual, argumenta Freud, resulta no
deslocamento desse objeto, mas não do objetivo heterossexual; por
outro lado, a perda do objeto homossexual exige a perda do objetivo e
do objeto. Em outras palavras, não só o objeto é perdido, mas o
desejo é plenamente negado: “eu nunca perdi essa pessoa, nunca amei
essa pessoa. Na verdade, nunca senti esse tipo de amor.” Pela
trajetória total da negação, salvaguarda-se ainda mais a preservação
melancólica desse amor.

A tese de Irigaray de que as estruturas da melancolia e da
feminilidade desenvolvida são muito semelhantes no trabalho de
Freud refere-se à negação do objeto e do objetivo que constitui a
“dupla onda” de recalcamento característica da feminilidade
plenamente desenvolvida. Para Irigaray, é o reconhecimento da
castração que introduz a menina em “uma ‘perda’ que escapa
radicalmente a toda representação”.40 A melancolia é assim uma
norma psicanalítica para as mulheres, norma que repousa sobre seu
desejo ostensivo de ter um pênis, um desejo que, convenientemente,
não pode mais ser sentido ou conhecido.

A leitura de Irigaray, repleta de citações irônicas, é perfeita para
desmascarar as assertivas desenvolvimentais sobre sexualidade e
feminilidade que claramente permeiam o texto de Freud. Como ela
também nos mostra, há outras leituras possíveis dessa teoria, que
excedem, invertem e deslocam os objetivos declarados de Freud.
Considere-se que a recusa do investimento desejo e objetivo
homossexual, conjuntamente, recusa esta tanto impingida pelo tabu



social como apropriada pelos estágios do desenvolvimento, resulta
numa estrutura melancólica que efetivamente encerre esse objetivo e
esse objeto no espaço corporal ou “cripta” estabelecida por uma
negação permanente. Se a negação heterossexual da homossexualidade
resulta em melancolia, e se a melancolia age através da incorporação,
então o amor homossexual renegado é preservado pelo cultivo de uma
identidade de gênero definida por oposição. Em outras palavras, a
homossexualidade masculina renegada culmina numa masculinidade
acentuada ou consolidada, que mantém o feminino como impensável e
inominável. Contudo, o reconhecimento do desejo heterossexual leva
a um deslocamento de um objeto original para um objeto secundário,
precisamente o tipo de desapego e reinvestimento libidinais que Freud
afirma serem o caráter do luto normal.

É claro que um homossexual, para quem o desejo heterossexual é
impensável, bem pode preservar essa heterossexualidade por meio de
uma estrutura melancólica de incorporação, pela identificação e
incorporação do amor que não é nem reconhecido nem pranteado.
Mas aqui fica claro que a recusa heterossexual a reconhecer a atração
homossexual primária é imposta culturalmente por uma proibição da
homossexualidade que não tem paralelo no caso do homossexual
melancólico. Em outras palavras, a melancolia heterossexual é
instituída e mantida culturalmente, como o preço de identidades de
gênero estáveis relacionadas por desejos opostos.

Mas que linguagem de superfície e profundidade expressa
adequadamente esse efeito incorporador da melancolia? Uma resposta
preliminar é possível para essa pergunta no discurso psicanalítico, mas
uma compreensão mais plena nos levará, no último capítulo, a
considerar o gênero como uma representação que constitui
performativamente a aparência de sua própria fixidez interior. Nesse
ponto, contudo, a afirmação de que a incorporação é uma fantasia
sugere que a incorporação de uma identidade é uma fantasia de
literalização ou uma fantasia literalizante.41 Por causa exatamente de
sua estrutura melancólica, essa literalização do corpo oculta sua
genealogia e se apresenta sob a categoria de “fato natural”.

O que significa sustentar uma fantasia literalizante? Se a
diferenciação do gênero decorre do tabu do incesto e do tabu anterior
da homossexualidade, então “tornar-se” um gênero é um laborioso



processo de tornar-se naturalizado, processo que requer uma
diferenciação de prazeres e de partes corporais, com base em
significados com características de gênero. Diz-se que os prazeres
residem no pênis, na vagina e nos seios, ou que emanam deles, mas
tais descrições correspondem a um corpo que já foi construído ou
naturalizado como portador de traços específicos de gênero. Em
outras palavras, algumas partes do corpo tornam-se focos concebíveis
de prazer precisamente porque correspondem a um ideal normativo de
um corpo já portador de um gênero específico. Em certo sentido, os
prazeres são determinados pela estrutura melancólica do gênero pela
qual alguns órgãos são amortecidos para o prazer e outros,
vivificados. A questão de saber que prazeres viverão e que outros
morrerão está frequentemente ligada a qual deles serve às práticas
legitimadoras de formação da identidade que ocorrem na matriz das
normas do gênero.42

Os transexuais afirmam amiúde uma descontinuidade radical entre
prazeres sexuais e partes corporais. Muito frequentemente, o que se
quer em termos de prazer exige uma participação imaginária de partes
do corpo, tanto apêndices como orifícios, que a pessoa pode de fato
não possuir, ou, dito de outro modo, o prazer pode requerer que se
imagine um conjunto exagerado ou diminuído de partes. E claro, o
status imaginário do desejo não se restringe à identidade transexual; a
natureza fantasística do desejo não revela o corpo como sua base ou
sua causa, mas como sua ocasião e seu objeto. A estratégia do desejo é
em parte a transfiguração do próprio corpo desejante. Aliás, para
desejar, talvez seja necessário acreditar em um eu corporal alterado,43

o qual, no interior das regras de gênero do imaginário, corresponda às
exigências de um corpo capaz de desejo. Essa condição imaginária do
desejo sempre excede o corpo físico pelo qual ou no qual ela atua.

Desde sempre um signo cultural, o corpo estabelece limites para os
significados imaginários que ocasiona, mas nunca está livre de uma
construção imaginária. O corpo fantasiado jamais poderá ser
compreendido em relação ao corpo real; ele só pode ser compreendido
em relação a uma outra fantasia culturalmente instituída, a qual
postula o lugar do “literal” e do “real”. Os limites do “real” são
produzidos no campo da heterossexualização naturalizada dos corpos,



em que os fatos físicos servem como causas e os desejos refletem os
efeitos inexoráveis dessa fisicalidade.

A fusão do desejo com o real — isto é, a crença em que são partes
do corpo, o pênis “literal”, a vagina “literal”, que causam prazer e
desejo — constitui precisamente o tipo de fantasia literalizante
característica da síndrome da heterossexualidade melancólica. A
homossexualidade repudiada que está na base da heterossexualidade
melancólica reemerge como facticidade anatômica manifesta do sexo,
em que o “sexo” designa a obscura unidade entre anatomia,
“identidade natural” e “desejo natural”. A perda é negada e
incorporada, e a genealogia dessa transmutação é plenamente
esquecida e recalcada. A superfície sexuada do corpo emerge assim
como o signo necessário de uma identidade e de um desejo
natural(izados). A perda da homossexualidade é recusada e o amor é
preservado ou codificado nas partes do próprio corpo, literalizado na
facticidade anatômica ostensiva do sexo. Aqui nós vemos a estratégia
geral de literalização como uma forma de esquecimento que, no caso
da anatomia sexual literalizada, “esquece” o imaginário, e, com ele, a
homossexualidade imaginável. No caso do heterossexual masculino
melancólico, ele nunca amou outro homem, ele é homem, e pode se
apoiar em fatos empíricos que irão prová-lo. Mas a literalização da
anatomia não só não prova nada, como também é uma restrição
literalizante do prazer no próprio órgão asseverado como signo da
identidade masculina. O amor pelo pai é armazenado no pênis,
salvaguardado por meio de uma negação impérvia, e o desejo, que
passa então a centrar-se nesse pênis, tem nessa negação contínua sua
estrutura e sua incumbência. Aliás, a mulher-como-objeto tem de ser o
signo de que ele não só nunca sentiu desejo homossexual, mas nunca
sentiu pesar por sua perda. Certamente, a mulher-como-signo tem
efetivamente de deslocar e ocultar essa história pré-heterossexual em
favor de outra, capaz de consagrar uma heterossexualidade sem
suturas.

Reformulando a proibição como poder



Embora a crítica genealógica de Foucault ao fundacionismo tenha
guiado esta leitura de Lévi-Strauss, de Freud e da matriz
heterossexual, faz-se necessária uma compreensão ainda mais precisa
de como a lei jurídica da psicanálise, o recalcamento, produz e
reproduz os gêneros que tenta controlar. As teóricas feministas têm
sido atraídas para a explicação psicanalítica da diferença sexual em
parte porque as dinâmicas edipiana e pré-edipiana parecem oferecer
uma maneira de situar a construção primária do gênero. Pode a
proibição do incesto, que proscreve e sanciona posições de gênero
hierárquica e binariamente estruturadas, ser reconcebida como uma
força produtora que gera inadvertidamente várias configurações
culturais do gênero? O tabu do incesto está sujeito à crítica da
hipótese da repressão apresentada por Foucault? Como seria um
desdobramento feminista dessa crítica? Mobilizaria essa crítica o
projeto de confundir as restrições binárias que pesam sobre
sexo/gênero, impostas pela matriz heterossexual? Certamente, uma
das leituras feministas mais influentes de Lévi-Strauss, Lacan e Freud
está no artigo de Gayle Rubin, “The Traffic of Women: The ‘Political
Economy’ of Sex” [Tráfico de mulheres: a “economia política” do
sexo], publicado em 1975.44 Embora Foucault não seja mencionado
nesse artigo, nele Rubin efetivamente prepara o terreno para uma
crítica foucaultiana. O fato de a autora ter-se apropriado
posteriormente de Foucault para seu trabalho numa teoria sexual
radical45 levanta retrospectivamente a questão de saber até que ponto
esse artigo tão influente poderia ser reescrito na perspectiva
foucaultiana.

A análise foucaultiana das possibilidades culturalmente produtivas
da lei da proibição se apoia claramente na teoria existente da
sublimação articulada por Freud no Mal-estar da civilização, e
reinterpretada por Marcuse em Eros e civilização. Tanto Freud como
Marcuse identificam os efeitos produtivos da sublimação,
argumentando que os artefatos e instituições culturais são efeitos do
Eros sublimado. Ainda que Freud veja a sublimação da sexualidade
como produtora de um “mal-estar” generalizado, Marcuse, à moda
platônica, subordina Eros ao Logos e vê no ato da sublimação a mais
satisfatória expressão do espírito humano. Em divergência radical com
essas teorias da sublimação, entretanto, Foucault defende uma lei



produtiva sem a postulação de um desejo original; a operação dessa lei
se justifica e se consolida pela construção de uma explicação narrativa
de sua própria genealogia, a qual de fato mascara sua própria imersão
nas relações de poder. Assim, o tabu do incesto não reprimiria
nenhuma predisposição primária, mas criaria efetivamente a distinção
entre as predisposições “primárias” e “secundárias”, para narrar e
reproduzir a distinção entre uma heterossexualidade legítima e uma
homossexualidade ilegítima. De fato, se concebermos o tabu do
incesto como primariamente produtivo em seus efeitos, então a
proibição que funda o “sujeito” e sobrevive como a lei de seu desejo
torna-se o meio pelo qual a identidade, e particularmente a identidade
de gênero, se constitui.

Enfatizando o tabu do incesto como proibição e como sanção,
Rubin escreve: “o tabu do incesto impõe o objetivo social da
exogamia e da aliança aos eventos biológicos do sexo e da procriação.
O tabu do incesto divide o universo da escolha sexual em categorias
de parceiros sexuais permitidos e proibidos” (p. 173).

Porque todas as culturas buscam reproduzir a si mesmas, e porque
a identidade social particular do grupo de parentesco tem de ser
preservada, a exogamia é instituída e, como seu pressuposto, também
a heterossexualidade exogâmica. Consequentemente, o tabu do incesto
não só proíbe a união sexual entre membros da mesma linhagem de
parentesco, mas envolve igualmente um tabu contra a
homossexualidade. Rubin escreve:

o tabu do incesto pressupõe um tabu anterior, menos enunciado, contra a
homossexualidade. Uma proibição contra algumas uniões heterossexuais supõe um
tabu contra as uniões não heterossexuais. O gênero é não somente uma identificação
com um sexo; ele também implica que o desejo sexual seja dirigido para o sexo oposto.
A divisão sexual do trabalho está implícita em ambos os aspectos do gênero — ela os
cria masculino e feminino, e os cria heterossexuais (p. 180).

Rubin entende que a psicanálise, principalmente em sua
encarnação lacaniana, complementa a descrição de Lévi-Strauss das
relações de parentesco. Ela entende, particularmente, que o “sistema
de sexo/gênero”, o mecanismo cultural regulamentado de
transformação de masculinos e femininos biológicos em gêneros



distintos e hierarquizados, é, a um só tempo, comandado pelas
instituições culturais (a família, as formas residuais da “troca de
mulheres”, a heterossexualidade obrigatória) e inculcado pelas leis que
estruturam e impulsionam o desenvolvimento psíquico individual.
Assim, o complexo de Édipo exemplifica concretamente e executa o
tabu cultural contra o incesto, e resulta em identificações distintas de
gênero e numa predisposição heterossexual como corolário. Em seu
ensaio, Rubin sustenta, além disso, que antes da transformação de um
masculino ou feminino biológicos em um homem ou uma mulher com
traços de gênero, “cada criança contém todas as possibilidades sexuais
acessíveis à expressão humana” (p. 189).

O esforço de situar e descrever uma sexualidade “antes da lei”,
como uma bissexualidade primária ou um polimorfismo ideal e
irrestrito implica que a lei é anterior à sexualidade. Como restrição a
uma plenitude originária, a lei proíbe alguns grupos de possibilidades
sexuais pré-punitivas e sanciona outros. Mas, se aplicarmos a crítica
foucaultiana da hipótese de repressão ao tabu do incesto — esse
paradigma da lei repressiva —, veremos que a lei parece produzir
tanto a heterossexualidade sancionada como a homossexualidade
transgressora. Ambas são na verdade efeitos, temporal e
ontologicamente posteriores à lei ela mesma, e a ilusão de uma
sexualidade antes da lei é, ela própria, uma criação dessa lei.

O ensaio de Rubin mantém o compromisso com uma distinção
entre sexo e gênero, que presume a realidade ontológica anterior e
distinta de um “sexo” que é refeito em nome da lei, vale dizer, é
transformado subsequentemente em “gênero”. Essa narrativa da
aquisição do gênero exige certo ordenamento temporal dos eventos, o
qual pressupõe que o narrador esteja em posição de “conhecer” tanto
o que é anterior como o que é posterior à lei. Todavia, a narração
ocorre numa linguagem que, estritamente falando, é posterior à lei, é
consequência da lei, e assim provém de um ponto de vista tardio e
retrospectivo. Se essa linguagem é estruturada pela lei, e se a lei é
exemplificada e, a rigor, imposta na linguagem, a descrição, narração
não só não pode conhecer o que está fora dela mesma — isto é, o que
é anterior à lei —, como sua descrição desse “antes” estará sempre a
serviço do “depois”. Em outras palavras, não só a narrativa reivindica
acesso a um “antes” do qual está por definição excluída (em virtude



de seu caráter linguístico), mas a descrição do “antes” ocorre nos
termos do “depois” e, consequentemente, torna-se uma atenuação da
própria lei no lugar da sua ausência.

Embora Rubin afirme a existência de um universo ilimitado de
possibilidades sexuais para a criança pré-edipiana, ela não subscreve a
noção de uma bissexualidade primária. De fato, a bissexualidade é
consequência de práticas de educação infantil em que os pais de
ambos os sexos estão presentes e se ocupam de fato dos cuidados à
criança, e em que o repúdio à feminilidade já não serve, tanto para
homens como para mulheres, como pré-condição da identidade de
gênero (p. 199). Ao conclamar a uma “revolução do parentesco”,
Rubin prefigura a erradicação da troca de mulheres, cujos traços são
evidentes não só na institucionalização contemporânea da
heterossexualidade, mas também nas normas psíquicas residuais (a
institucionalização da psique) que sancionam e constroem a
sexualidade e a identidade de gênero em termos heterossexuais. Com o
afrouxamento do caráter compulsório da heterossexualidade e a
emergência simultânea de possibilidades culturais bissexuais e
homossexuais de comportamento e identidade, Rubin contempla a
derrocada do próprio gênero (p. 204). Na medida em que o gênero é a
transformação cultural de uma polissexualidade biológica em uma
heterossexualidade culturalmente comandada, e na medida em que a
heterossexualidade expõe identidades de gênero distintas e
hierarquizadas para alcançar seu objetivo, o colapso do caráter
compulsório da heterossexualidade implicaria, para Rubin, o
corolário do colapso do próprio gênero. Se o gênero pode ou não ser
plenamente erradicado e em que sentido seu “colapso” seria
culturalmente imaginável são implicações intrigantes, mas não
esclarecidas por sua análise.

A tese de Rubin repousa sobre a possibilidade de que a lei seja de
fato subvertida, e de que a interpretação cultural de corpos
diferentemente sexuados possa ocorrer, em termos ideais, sem
referência à disparidade de gênero. Parece claro que os sistemas de
heterossexualidade compulsória podem se alterar — e têm sem dúvida
mudado — e que a troca das mulheres, sob formas residuais
quaisquer, não determina necessariamente uma troca heterossexual;
nesse sentido, Rubin reconhece as implicações misóginas do



estruturalismo notoriamente não diacrônico de Lévi-Strauss. Mas que
é que a leva à conclusão de que o gênero é meramente função da
heterossexualidade compulsória, e de que, sem este status
compulsório, o campo dos corpos não mais seria marcado em termos
de gênero? Claramente, Rubin já imaginou um mundo sexual
alternativo, um mundo atribuído a um estágio utópico do
desenvolvimento infantil, a um “antes” da lei que promete ressurgir
“depois” do fim ou da dispersão da lei. Se aceitarmos as críticas de
Foucault e Derrida sobre a viabilidade de conhecermos ou nos
referirmos a esse “antes”, como haveríamos de revisar a narrativa da
aquisição do gênero? Se rejeitarmos a postulação de uma sexualidade
ideal anterior ao tabu do incesto, e se também nos recusarmos a
aceitar a premissa estruturalista da permanência cultural desse tabu,
que relação restará entre a sexualidade e a lei para a descrição do
gênero? Será que precisamos recorrer a um estado mais feliz, anterior
à lei, para podermos afirmar que as relações de gênero
contemporâneas e a produção punitiva das identidades de gênero são
opressivas?

A crítica de Foucault à hipótese do recalcamento em História da
sexualidade 1, argumenta que a “lei” estruturalista (a) pode ser
compreendida como uma formação de poder, uma configuração
histórica específica, e (b) como produtora ou geradora do desejo que
supostamente ela reprime. O objeto do recalcamento não é o desejo
que ela toma como seu objeto aparente, mas as múltiplas
configurações do poder em si, cuja própria pluralidade deslocaria a
aparente universalidade e necessidade da lei jurídica ou repressora. Em
outras palavras, o desejo e seu recalcamento são uma oportunidade
para a consolidação das estruturas jurídicas; o desejo é fabricado e
proibido como um gesto simbólico ritual pelo qual o modelo jurídico
exerce e consolida seu próprio poder.

O tabu do incesto é a lei jurídica que supostamente proíbe os
desejos incestuosos e constrói certas subjetividades com traços de
gênero por meio do mecanismo da identificação compulsória. Mas o
que garante a universalidade ou a necessidade dessa lei? É claro, há
debates antropológicos em que se busca afirmar e contestar a
universalidade do tabu do incesto,46 e há uma disputa secundária em
torno do que pode implicar, se tal for o caso, para o significado dos



processos sociais, a afirmação da universalidade da lei.47 Afirmar que
uma lei é universal não é o mesmo que afirmar que ela opera da
mesma maneira em diferentes culturas, ou que determina a vida social
de modo unilateral. De fato, atribuir universalidade a uma lei pode
implicar simplesmente que ela opera como uma estrutura dominante
em cujo interior ocorrem as relações sociais. Afirmar a presença
universal de uma lei na vida social não significa, de modo algum,
afirmar que ela existe em todos os aspectos da forma social
considerada; mais modestamente, isso significa que a lei existe e que
opera em algum lugar em todas as formas sociais.

Minha tarefa aqui não é mostrar a existência de culturas em que o
tabu do incesto como tal não opera, mas antes sublinhar a
generatividade desse tabu onde ele opera, e não meramente seu status
jurídico. Em outras palavras, não só o tabu proíbe e dita a sexualidade
em certas formas, mas produz inadvertidamente uma variedade de
desejos e identidades substitutos, os quais não são, em nenhum
sentido, reprimidos a priori, exceto pelo aspecto de serem em algum
sentido “substitutos”. Se estendermos a crítica de Foucault ao tabu do
incesto, veremos que o tabu e o desejo original pela mãe/pelo pai
podem ser historicizados de várias maneiras resistentes à
universalidade das fórmulas de Lacan. Pode-se entender que o tabu
cria e sustenta o desejo pela mãe/pelo pai e o deslocamento
compulsório desse desejo. A noção de uma sexualidade “original”
para sempre recalcada e proibida torna-se assim uma produção da lei,
a qual funciona subsequentemente como sua proibição. Se a mãe é o
desejo original, e isso bem pode ser verdade para um grande número
de famílias do capitalismo recente, trata-se de um desejo que tanto é
produzido como proibido nos termos desse contexto cultural. Em
outras palavras, a lei que proíbe essa união é a mesma que a incita, e
já não é possível isolar a função recalcadora da função produtiva do
tabu jurídico do incesto.

É claro que a teoria psicanalítica sempre reconheceu a função
produtiva do tabu do incesto; é ele que cria o desejo sexual e
identidades sexuais distintas. A psicanálise também tem sido clara
sobre o fato de que o tabu do incesto nem sempre opera para produzir
gêneros e desejos no sentido esperado. O exemplo do complexo de
Édipo negativo nada mais é do que uma ocasião em que a proibição



do incesto é claramente mais forte em relação ao genitor de sexo
oposto do que em relação ao genitor do mesmo sexo, e o genitor
proibido se torna a figura de identificação. Mas como redescrever este
exemplo na perspectiva da concepção do tabu do incesto como
jurídico e generativo? O desejo pelo genitor que, objeto do tabu, se
torna a figura de identificação tanto é produzido como negado pelo
mesmo mecanismo de poder. Mas para que fim? Se o tabu do incesto
regulamenta a produção de identidades distintas de gênero, e se essa
produção exige a proibição e a sanção da heterossexualidade, então a
homossexualidade emerge como um desejo que tem de ser produzido
para permanecer recalcado. Em outras palavras, para que a
heterossexualidade permaneça intata como forma social distinta, ela
exige uma concepção inteligível da homossexualidade e também a
proibição dessa concepção, tornando-a culturalmente ininteligível. Na
psicanálise, a bissexualidade e a homossexualidade são consideradas
predisposições libidinais primárias, e a heterossexualidade é a
construção laboriosa que se baseia em seu recalcamento gradual. Ao
mesmo tempo que esta doutrina parece encerrar uma possibilidade
subversiva, a construção discursiva da bissexualidade e da
homossexualidade presente na literatura psicanalítica refuta a
afirmação de seu status pré-cultural. A discussão acima sobre a
linguagem das predisposições bissexuais é portanto pertinente.48

A bissexualidade, da qual se diz estar “fora” do Simbólico e servir
como locus de subversão, é, na verdade, uma construção nos termos
desse discurso constitutivo, a construção de um “fora” que todavia
está completamente “dentro”, não de uma possibilidade além da
cultura, mas de uma possibilidade cultural concreta que é recusada e
redescrita como impossível. O que permanece “impensável” e
“indizível” nos termos de uma forma cultural existente não é
necessariamente o que é excluído da matriz de inteligibilidade presente
no interior dessa forma; ao contrário, o marginalizado, e não o
excluído, é que é a possibilidade cultural causadora de medo ou, no
mínimo, da perda de sanções. Não ter o reconhecimento social como
heterossexual efetivo é perder uma identidade social possível em troca
de uma que é radicalmente menos sancionada. O “impensável” está



assim plenamente dentro da cultura, mas é plenamente excluído da
cultura dominante. A teoria que presume a bissexualidade ou a
homossexualidade como o “antes” da cultura, e que situa essa
“prioridade” como fonte de uma subversão pré-discursiva, proíbe
efetivamente, a partir de dentro dos termos da cultura, a própria
subversão que ela defende de forma ambivalente e à qual se opõe.
Como argumentarei no caso de Kristeva, a subversão se torna assim
um gesto fútil, mantido apenas num modo estético irreal, que nunca
pode ser traduzido em outras práticas culturais.

No caso do tabu do incesto, Lacan afirma que o desejo (como
oposto à necessidade) é instituído por meio dessa lei. A existência
“inteligível” nos termos do Simbólico requer tanto a
institucionalização do desejo como sua insatisfação, consequência
necessária do recalcamento do prazer original e da necessidade
associados ao corpo materno. Esse prazer pleno que assombra o
desejo como prazer inatingível é a memória irrecuperável do prazer
antes da lei. Lacan é claro sobre o fato de o prazer antes da lei ser
apenas fantasiado e repetir-se nas fantasias infinitas do desejo. Mas em
que sentido a fantasia, ela mesma proibida de recuperar literalmente
um prazer original, é a constituição de uma fantasia de
“originalidade” que pode ou não corresponder a um estado libidinal
literal? De fato, em que medida esta questão pode ser resolvida nos
termos da teoria lacaniana? Só se pode compreender um deslocamento
ou substituição como tais em relação a um original, um original que,
neste caso, nunca pode ser recuperado ou conhecido. Essa origem
especulativa é sempre meditada de uma posição retrospectiva, a partir
da qual ela assume o caráter de um ideal. A santificação desse “além”
prazeroso é instituída mediante a invocação de uma ordem Simbólica
essencialmente imutável.49 Ora, é preciso entender o drama do
Simbólico, do desejo, da instituição da diferença sexual, como uma
economia significante autônoma que detém o poder de demarcar e
excluir o que pode e o que não pode ser pensado nos termos da
inteligibilidade cultural. Mobilizar a distinção entre o que existe
“antes” e o “durante” a cultura é uma maneira de excluir
possibilidades culturais desde o início. Assim como a “ordem das
aparências” — a temporalidade fundadora do relato — contesta a
coerência narrativa, ao introduzir a divisão no sujeito e a fêlure no



desejo, ela reinstitui uma coerência no âmbito da exposição temporal.
Como resultado, essa estratégia narrativa, girando em torno da
distinção entre uma origem irrecuperável e um presente perpetuamente
deslocado, não mede esforços para recuperar essa origem, em nome de
uma subversão inevitavelmente atrasada.



CAPÍTULO 3  Atos corporais subversivos

A corpo-política de Julia Kristeva

Inicialmente, a teoria de Kristeva sobre a dimensão semiótica da
linguagem parece absorver as premissas lacanianas somente para
expor seus limites e apresentar um locus especificamente feminino de
subversão da lei paterna no interior da linguagem.1 Segundo Lacan, a
lei paterna estrutura toda a significação linguística, chamada “o
Simbólico”, e assim se torna o princípio organizador universal da
própria cultura. A lei cria a possibilidade de uma linguagem
significativa, e consequentemente de uma experiência significativa,
mediante o recalcamento dos impulsos libidinais primários, inclusive a
dependência radical da criança em relação ao corpo materno. Assim, o
simbólico se torna possível ao repudiar o relacionamento primário
com o corpo materno. O “sujeito” que emerge como consequência
desse recalcamento torna-se portador ou proponente dessa lei
repressiva. O caos libidinal característico dessa dependência primitiva
é então plenamente restringido por um agente unitário cuja linguagem
é estruturada por essa lei. Esta linguagem, por sua vez, estrutura o
mundo pela supressão dos múltiplos significados (que sempre evocam
a multiplicidade libidinal que caracterizou a relação primária com o
corpo materno) e pela instauração de significados unívocos e
discriminados em seu lugar.

Kristeva questiona a narrativa lacaniana, que presume que os
significados culturais requerem o recalcamento da relação primária
com o corpo materno. Ela argumenta que o “semiótico” é uma



dimensão da linguagem ocasionada por esse mesmo corpo materno
primário, o que não só refuta a principal premissa de Lacan, mas serve
como fonte perpétua de subversão no campo do Simbólico. Para
Kristeva, o semiótico expressa a multiplicidade libidinal original no
âmbito dos termos da cultura ou, mais precisamente, no campo da
linguagem poética, em que prevalecem os significados múltiplos e a
semântica em aberto. Com efeito, a linguagem poética é a recuperação
do corpo materno nos termos da linguagem, um resgate que tem o
potencial de romper, subverter e deslocar a lei paterna.

Não obstante sua crítica a Lacan, a estratégia de subversão de
Kristeva mostra-se duvidosa. Sua teoria parece depender da
estabilidade e da reprodução exatamente da lei paterna que ela busca
afastar. Embora efetivamente exponha os limites dos esforços de
Lacan para universalizar a lei paterna na linguagem, ela todavia
admite que o semiótico é invariavelmente subordinado ao Simbólico, e
que ele assume sua especificidade nos termos de uma hierarquia imune
a questionamentos. Se o semiótico promove a possibilidade da
subversão, deslocamento ou ruptura da lei paterna, que sentido
podem ter esses termos se o Simbólico reafirma sempre sua
hegemonia?

A crítica a seguir discorda de várias etapas da tese de Kristeva em
favor do semiótico como fonte de subversão efetiva. Em primeiro
lugar, não fica claro se o relacionamento primário com o corpo
materno, que tanto Kristeva como Lacan parecem aceitar, é um
construto viável e sequer uma experiência cognoscível nos termos de
suas respectivas teorias linguísticas. As pulsões múltiplas que
caracterizam o semiótico constituem uma economia libidinal pré-
discursiva que ocasionalmente se dá a conhecer na linguagem, mas
preservando ao mesmo tempo um status ontológico anterior à própria
linguagem. Manifesta na linguagem, particularmente na linguagem
poética, essa economia libidinal pré-discursiva torna-se um locus de
subversão cultural. Um segundo problema surge quando Kristeva
argumenta que essa fonte libidinal de subversão não pode se manter
nos termos da cultura, que sua presença continuada no âmbito da
cultura leva à psicose e ao colapso da própria vida cultural. Kristeva,
assim, postula e nega alternadamente o semiótico como ideal
emancipatório. Embora nos diga que ele é uma dimensão



regularmente recalcada da linguagem, ela também admite tratar-se de
um tipo de linguagem que nunca pode ser mantido coerentemente.

Para avaliar a teoria aparentemente contraditória de Kristeva, nós
precisamos perguntar como essa multiplicidade libidinal se torna
manifesta na linguagem, e o que condiciona sua duração temporária.
Ademais, Kristeva descreve o corpo materno como portador de um
conjunto de significados anteriores à própria cultura. Por meio disso,
ela preserva a noção de cultura como uma estrutura paterna, e
delimita a maternidade como uma realidade essencialmente pré-
cultural. Suas descrições naturalistas do corpo materno efetivamente
reificam a maternidade, impedindo uma análise de sua construção e
variabilidade culturais. Ao perguntarmos se é possível uma
multiplicidade libidinal pré-discursiva, também estaremos
considerando se o que Kristeva afirma discernir no corpo materno pré-
discursivo não é em si mesmo uma produção de um discurso histórico
dado, um efeito da cultura, ao invés de sua causa primária e secreta.

Mesmo se aceitarmos a teoria de Kristeva das pulsões primárias,
não fica claro se os efeitos subversivos dessas pulsões podem servir,
pela via do semiótico, como algo mais do que uma ruptura temporária
e fútil da hegemonia da lei paterna. Tentarei mostrar como o fracasso
de sua estratégia política decorre, em parte, de sua apropriação
basicamente acrítica da teoria da pulsão. Além disso, a partir de um
cuidadoso escrutínio de sua descrição da função do semiótico na
linguagem, torna-se claro que Kristeva reinstala a lei paterna no
âmbito do próprio semiótico. No fim das contas, parece que Kristeva
nos oferece uma estratégia de subversão que nunca poderá se
transformar numa prática política sustentada. No final desta parte do
livro, eu sugerirei uma maneira de reconceituar a relação entre as
pulsões, a linguagem e a prerrogativa patriarcal, o que poderá servir a
uma estratégia de subversão mais efetiva.

A descrição de Kristeva do semiótico procede por meio de certo
número de etapas problemáticas. Ela supõe que as pulsões têm
objetivos anteriores à sua emergência na linguagem, que a linguagem
invariavelmente recalca ou sublima essas pulsões, e que elas só se
manifestam naquelas expressões linguísticas que desobedecem, por
assim dizer, às exigências unívocas de significação no campo do
Simbólico. Além disso, ela afirma que a emergência de pulsões



múltiplas na linguagem evidencia-se no semiótico, domínio do
significado linguístico que se distingue do Simbólico e que é o corpo
materno manifesto no discurso poético.

Já em Revolution in Poetic Language [Revolução na linguagem
poética], Kristeva defende uma relação causal necessária entre a
heterogeneidade das pulsões e as possibilidades plurívocas da
linguagem poética. Diferenciando-se de Lacan, ela afirma que a
linguagem poética não se baseia num recalcamento das pulsões
primárias. Ao contrário, afirma que a linguagem poética é a
oportunidade linguística de as pulsões romperem os termos usuais e
unívocos da linguagem e revelarem uma heterogeneidade irreprimível
de sons e significados múltiplos. Desse modo, Kristeva contesta a
identidade estabelecida por Lacan entre o Simbólico e o significado
linguístico como um todo, afirmando que a linguagem poética possui
sua própria modalidade de sentido, a qual não se conforma às
exigências da designação unívoca.

No mesmo trabalho, ela subscreve a noção de uma energia livre ou
não investida que se faz conhecer na linguagem por intermédio da
função poética. Ela afirma, por exemplo, que “na mistura das pulsões
na linguagem [...] veremos a economia da linguagem poética”, e que,
nessa economia, “o sujeito unitário já não pode encontrar seu [sic]*
lugar”.2 Essa função poética é uma função linguística repulsora ou
divisiva que tende a fraturar e multiplicar significados; ela faz viger a
heterogeneidade das pulsões mediante a proliferação e destruição da
significação unívoca. Consequentemente, o anseio por um conjunto de
significados altamente diferenciados e plurívocos aparece como uma
revanche das pulsões contra a dominação do Simbólico, o qual, por
sua vez, se baseia no recalcamento delas. Kristeva define o semiótico
como a multiplicidade de pulsões manifesta na linguagem. Com sua
energia e heterogeneidade insistentes, elas rompem a função
significante. Assim, em um de seus primeiros trabalhos, Kristeva define
o semiótico como a “função significante [...] associada à modalidade
[do] processo primário”.3

Nos ensaios que incluem Desire in Language, Kristeva baseia mais
plenamente sua definição do semiótico em termos psicanalíticos. As



pulsões primárias, recalcadas pelo Simbólico e obliquamente indicadas
pelo semiótico, são então compreendidas como pulsões maternas, não
só as pertencentes à mãe, mas também as que caracterizam a
dependência do corpo da criança (de qualquer sexo) em relação à mãe.
Em outras palavras, “o corpo materno” designa uma relação de
continuidade, ao invés de um sujeito ou objeto distintos do desejo; a
rigor, ele designa o gozo que precede o desejo, bem como a dicotomia
sujeito/objeto que o desejo pressupõe. Enquanto o Simbólico baseia-se
na rejeição da mãe, o semiótico, mediante ritmos, assonâncias,
entonações, jogos sonoros e repetições, reapresenta ou recupera o
corpo materno no discurso poético. Mesmo as “primeiras ecolalias do
bebê” ou as “glossolalias do discurso psicótico” são manifestações da
continuidade da relação mãe-bebê, um campo heterogêneo de pulsões
que é anterior à separação/individuação da criança e da mãe,
igualmente efetuada pela imposição do tabu do incesto.4 A separação
da mãe e da criança, efetuada pelo tabu, expressa-se linguisticamente
como cisão que separa o som do sentido. Nas palavras de Kristeva,

um fonema, na qualidade de elemento distintivo de significado, pertence à linguagem
como Simbólico. Mas esse mesmo fonema está envolvido em repetições rítmicas e
entonacionais; assim, ele tende a uma autonomia em relação ao significado, de modo a
manter-se numa disposição semiótica próxima do corpo da pulsão instintiva.5

O semiótico é descrito por Kristeva como destruição ou erosão do
Simbólico; diz-se que está “antes” do significado, como quando a
criança começa a vocalizar, ou “depois”, como quando o psicótico já
não usa palavras para significar. Se o Simbólico e o semiótico são
entendidos como duas modalidades de linguagem, e se se compreende
que o semiótico é geralmente reprimido pelo Simbólico, então, para
Kristeva, a linguagem é entendida como um sistema em que o
Simbólico permanece hegemônico, exceto quando o semiótico rompe
ou perturba seu processo significante por via de elisão, repetição, sons
isolados e multiplicações de significados, por meio de imagens e
metáforas indefinidamente significantes. Em sua modalidade
simbólica, a linguagem repousa no corte da relação de dependência
materna pelo qual ela se torna abstrata (abstraída da materialidade da
linguagem) e unívoca; isso se evidencia sobretudo no raciocínio



quantitativo ou puramente formal. Em sua modalidade semiótica, a
linguagem está envolvida num resgate poético do corpo materno, essa
materialidade difusa que resiste a toda significação discriminada e
unívoca. Kristeva escreve:

Em toda linguagem poética, não apenas as restrições da rítmica, por exemplo,
contribuem muito para violar certas regras gramaticais de línguas nacionais [...] como
também em textos recentes, as restrições semióticas (ritmo, timbres vocálicos em obras
simbolistas, e ainda a disposição gráfica na página) se fazem acompanhar por elisões
sintáticas não recuperáveis; é impossível reconstituir a categoria sintática particular
elidida (objeto ou verbo) que torna resolúvel o sentido do enunciado.6

Para Kristeva, essa irresolução constitui precisamente o momento
instintivo da linguagem, sua função disruptiva. A linguagem poética
sugere assim uma dissolução do sujeito significante coerente na
continuidade primária que é o corpo materno:

A linguagem como função simbólica se constitui à custa de recalcar a pulsão instintiva
e a relação contínua com a mãe. Já o sujeito não estabelecido e questionável da
linguagem poética (para quem palavra nunca é unicamente signo) se mantém, pelo
contrário, à custa de reativar esse elemento materno instintivo recalcado.7

As referências de Kristeva ao “sujeito” da linguagem poética não
são inteiramente apropriadas, pois a linguagem poética, em que o
sujeito é compreendido como ser falante que participa do Simbólico,
erode e destrói o sujeito. Seguindo Lacan, Kristeva afirma que a
proibição da união incestuosa com a mãe é a lei fundadora do sujeito,
uma fundação que corta ou rompe a relação contínua de dependência
materna. Ao criar o sujeito, a lei proibitiva cria o domínio do
Simbólico, ou linguagem, como um sistema de signos univocamente
significantes. Por essa razão, Kristeva conclui que “a linguagem
poética seria, para seu sujeito em aberto e questionável, o equivalente
do incesto”.8 A ruptura da linguagem simbólica com sua própria lei
fundadora — ou, equivalentemente, a emergência de uma ruptura na
linguagem a partir de seu próprio cerne instintivo interior — não é
meramente uma eclosão de heterogeneidade libidinal na linguagem;
também significa o estado somático de dependência em relação ao



corpo materno, anterior à individuação do eu. Assim, a linguagem
poética indica sempre um retorno ao terreno materno, em que o
materno tanto significa dependência libidinal como a heterogeneidade
das pulsões.

Em “Motherhood According to Bellini” [A maternidade segundo
Bellini], Kristeva sugere que, visto o corpo materno significar a perda
da identidade coerente e distinta, a linguagem poética beira a psicose.
E no caso das expressões semióticas da mulher na linguagem, o
retorno ao materno significa uma homossexualidade pré-discursiva
que Kristeva também associa claramente à psicose. Ainda que Kristeva
admita que a linguagem poética é culturalmente sustentada por sua
participação no Simbólico e, consequentemente, nas normas de
comunicabilidade linguística, ela não logra admitir que a
homossexualidade seja capaz da mesma expressão social não
psicótica. A chave para a sua visão da natureza psicótica da
homossexualidade há de encontrar-se, eu sugeriria, em sua aceitação
da hipótese estruturalista de que a heterossexualidade é coextensiva à
fundação do Simbólico. Consequentemente, o investimento do desejo
homossexual só pode realizar-se, segundo Kristeva, mediante
deslocamentos sancionados no interior do Simbólico, tais como a
linguagem poética ou o ato de dar à luz:

Ao dar à luz, a mulher entra em contato com sua mãe; ela se torna, ela é sua própria
mãe; elas são uma mesma continuidade a diferenciar-se. Ela atualiza assim a faceta
homossexual da maternidade, mediante a qual uma mulher fica simultaneamente mais
próxima de sua memória instintiva, mais aberta à sua psicose e, consequentemente,
mais negadora de seu liame social simbólico.9

Segundo Kristeva, o ato de dar à luz não logra restabelecer a
relação contínua anterior à individuação porque o bebê sofre
invariavelmente a proibição que pesa sobre o incesto, e é separado
como uma identidade distinta. Quanto à separação entre mãe e filha, o
resultado é a melancolia para ambas, pois a separação nunca se
completa plenamente.

Em oposição à tristeza ou ao luto, em que a separação é
reconhecida e a libido vinculada ao objeto original logra deslocar-se
para um novo objeto substituto, a melancolia designa uma dificuldade



de passar pela dor, em que a perda é simplesmente internalizada e,
nesse sentido, recusada. Ao invés de um apego negativo ao corpo, o
corpo materno é internalizado como negação, de tal modo que a
identidade da filha torna-se uma espécie de perda, uma privação ou
falta caraterística.

Então, a pretensa psicose da homossexualidade consiste em sua
completa ruptura com a lei paterna e com o embasamento do “eu”
feminino, por mais tênue que seja, na resposta melancólica à
separação do corpo materno. Consequentemente, segundo Kristeva, a
homossexualidade feminina é a emergência da psicose na cultura:

A faceta homossexual-materna é um turbilhão de palavras, uma ausência completa de
significado e visão; é sentimento, deslocamento, ritmo, som, lampejos, e apego
fantasioso ao corpo materno como um anteparo contra o mergulho [...] para a mulher,
um paraíso perdido mas aparentemente ao alcance da mão.10

Para as mulheres, entretanto, essa homossexualidade é manifesta
na linguagem poética, a qual se torna, de fato, a única forma do
semiótico, além do parto, que pode ser sustentada nos termos do
Simbólico. Para Kristeva, portanto, a homossexualidade aberta não
pode ser uma atividade culturalmente sustentável, pois constituiria
uma ruptura imediata do tabu do incesto. Todavia, por que seria
assim?

Kristeva aceita a presunção de que a cultura é equivalente ao
Simbólico, de que o Simbólico é plenamente subordinado à “Lei do
Pai” e de que os únicos modos de atividade não psicótica são aqueles
que, em alguma medida, participam do Simbólico. Seu objetivo
estratégico, portanto, não é nem substituir o Simbólico pelo semiótico,
nem estabelecer o semiótico como uma possibilidade cultural rival,
mas, ao invés disso, validar aquelas experiências no interior do
Simbólico que permitam a manifestação das fronteiras que o separam
do semiótico. Do mesmo modo que o nascimento é compreendido
como um investimento de pulsões instintivas para os propósitos de
uma teleologia social, a produção poética é concebida como o lugar
em que a cisão entre instinto e representação existe sob forma
culturalmente comunicável:



O falante só atinge esse limite, esse requisito de sociabilidade, em virtude de uma
prática discursiva particular chamada “arte”. Uma mulher também o atinge (e em
nossa sociedade, especialmente) por meio da estranha forma da simbolização cindida
(limiar da linguagem e da pulsão instintiva, do “simbólico” e do “semiótico”) em que
consiste o ato de dar à luz..11

Para Kristeva, consequentemente, poesia e maternidade
representam práticas privilegiadas no interior da cultura
paternalmente sancionada, as quais permitem a experiência não
psicótica da heterogeneidade e dependência características do terreno
materno. Esses atos de poesis revelam uma heterogeneidade instintiva
que expõe subsequentemente a base recalcada do Simbólico, desafia a
dominação do significante unívoco e difunde a autonomia do sujeito
que faz as vezes de seu suporte necessário. A heterogeneidade das
pulsões opera culturalmente como uma estratégia subversiva de
deslocamento, uma estratégia que desaloja a hegemonia da lei paterna,
libertando a multiplicidade recalcada inerente à própria linguagem.
Precisamente porque essa heterogeneidade instintiva tem de ser
reapresentada na lei paterna e por meio dela, não pode desafiar o tabu
do incesto, mas precisa permanecer dentro das regiões mais frágeis do
Simbólico. Obediente, portanto, às exigências sintáticas, as práticas
poético-maternas de deslocamento da lei paterna continuam sempre
firmemente atadas a essa lei. Consequentemente, a recusa plena do
Simbólico é impossível, e o discurso de “emancipação” está, para
Kristeva, fora de questão. Na melhor das hipóteses, as subversões e
deslocamentos táticos da lei paterna questionam sua pressuposição
autojustificadora. Porém, mais uma vez, Kristeva não questiona
seriamente a suposição estruturalista de que a lei proibitiva paterna
seja fundadora da cultura. Consequentemente, a subversão de uma
cultura paternalmente sancionada não pode vir de uma outra versão
da cultura, mas somente do interior recalcado da própria cultura, da
heterogeneidade de pulsões que constitui a base oculta da cultura.

Essa relação entre as pulsões heterogêneas e a lei paterna produz
uma visão excessivamente problemática da psicose. Por um lado,
designa a homossexualidade feminina como uma prática
culturalmente ininteligível, inerentemente psicótica; por outro lado,
dita uma noção da maternidade como defesa compulsória contra o
caos libidinal. Embora Kristeva não reivindique explicitamente



nenhuma dessas colocações, ambas decorrem, como implicações, de
suas opiniões sobre a lei, a linguagem e as pulsões. Note-se que, para
Kristeva, a linguagem poética rompe com o tabu do incesto e, como
tal, está sempre à beira da psicose. Como retorno ao corpo materno e
desindividuação concomitante do eu, a linguagem poética torna-se
especialmente ameaçadora quando enunciada por uma mulher. O
poético contesta então não só o tabu do incesto, mas também o tabu
contra a homossexualidade. A linguagem poética é assim, para as
mulheres, tanto dependência materna deslocada como, por ser esta
dependência libidinal, homossexualidade deslocada.

Para Kristeva, o investimento não mediado do desejo homossexual
feminino conduz inequivocamente à psicose. Consequentemente, só se
pode satisfazer essa pulsão por meio de uma série de deslocamentos: a
incorporação da identidade materna — isto é, o tornar-se mãe — ou
mediante a linguagem poética, que manifesta obliquamente a
heterogeneidade de pulsões característica da dependência materna.
Como únicos deslocamentos socialmente sancionados e
consequentemente não psicóticos do desejo homossexual, tanto a
maternidade como a poesia constituem experiências melancólicas para
as mulheres, devidamente aculturadas na heterossexualidade. A poeta-
mãe heterossexual sofre interminavelmente em função do
deslocamento do investimento homossexual. Contudo, a consumação
desse desejo levaria à desintegração psicótica de sua identidade,
segundo Kristeva — cuja hipótese é que, para as mulheres, a
heterossexualidade e a coesão do eu estão indissoluvelmente ligadas.

Mas como entender essa constituição da experiência lésbica como
o lugar de uma perda irrecuperável de si mesmo? Kristeva considera a
heterossexualidade claramente como pré-requisito do parentesco e da
cultura. Consequentemente, identifica a experiência lésbica como a
alternativa psicótica à aceitação das leis paternalmente sancionadas.
Porém, por que o lesbianismo é constituído como psicose? A partir de
que perspectiva cultural o lesbianismo é construído como lugar de
fusão, perda de si mesmo e psicose?

Ao projetar a lésbica como “Outro” da cultura, e ao caracterizar o
discurso lésbico como um “turbilhão de palavras” psicótico, Kristeva
interpreta a sexualidade lésbica como intrinsecamente ininteligível.
Essa destituição tática e essa redução da experiência lésbica, realizadas



em nome da lei, colocam Kristeva na órbita do privilégio paterno-
heterossexual. A lei paterna que a protege dessa incoerência radical é
precisamente o mecanismo que produz o construto do lesbianismo
como lugar de irracionalidade. Significativamente, essa descrição da
experiência lésbica é feita de fora para dentro, e nos diz mais sobre as
fantasias produzidas por uma cultura heterossexual amedrontada,
para se defender de suas próprias possibilidades homossexuais, do que
sobre a própria experiência lésbica.

Ao afirmar que o lesbianismo indica uma perda de si mesma,
Kristeva parece estar anunciando uma verdade psicanalítica sobre o
recalcamento necessário à individuação. Assim, o medo dessa
“regressão” para a “homossexualidade” é o medo de perder por
completo a sanção e o privilégio culturais. Embora Kristeva afirme que
essa perda designa um lugar anterior à cultura, não há razão para não
a entendermos como uma forma cultural nova ou não reconhecida.
Em outras palavras, Kristeva prefere explicar a experiência lésbica
como um estado libidinal regressivo, anterior à própria aculturação,
em vez de aceitar o desafio que o lesbianismo propõe à sua visão
restrita das leis culturais paternalmente sancionadas. Esse medo
inscrito na interpretação da lésbica como psicótica, não seria ele
resultado de recalcamento exigido pelo desenvolvimento? Ou será ele
o medo de perder a legitimidade cultural e ser, consequentemente,
projetada não para fora ou para antes da cultura, mas para fora da
legitimidade cultural, ainda no interior da cultura, mas culturalmente
“marginalizada”?

Kristeva descreve tanto o corpo materno como a experiência
lésbica a partir de uma posição de heterossexualidade sancionada, a
qual não logra reconhecer seu próprio medo de perder essa sanção.
Sua reificação da lei paterna não só repudia a homossexualidade
feminina como nega as possibilidades e significados variados da
maternidade como prática cultural. Porém, a subversão cultural não é
realmente a preocupação de Kristeva, pois quando a subversão se
manifesta, ela irrompe das profundezas da cultura só para retornar
inevitavelmente a elas. Embora o semiótico seja uma possibilidade de
linguagem que escapa à lei paterna, ele permanece inevitavelmente
dentro ou, a rigor, abaixo do território dessa lei. Assim, a linguagem
poética e os prazeres da maternidade constituem deslocamentos locais



da lei paterna, subversões temporárias que se submetem finalmente
àquilo contra o que inicialmente se rebelaram. Ao relegar a fonte de
subversão a um lugar fora da própria cultura, Kristeva parece excluir
a possibilidade da subversão como prática cultural efetiva ou
realizável. O prazer além da lei paterna só pode ser imaginado
juntamente com sua impossibilidade inevitável.

A teoria de Kristeva sobre a subversão frustrar as pulsões tem
como premissa sua visão problemática da relação entre as pulsões, a
linguagem e a lei. Sua postulação de uma multiplicidade subversiva de
pulsões sugere uma série de questões epistemológicas e políticas. Em
primeiro lugar, se essas pulsões só se manifestam na linguagem ou em
formas culturais já determinadas como simbólicas, então como
podemos verificar seu status ontológico pré-simbólico? Kristeva
argumenta que a linguagem poética nos dá acesso a essas pulsões em
sua multiplicidade fundamental, mas esta resposta não é plenamente
satisfatória. Haja vista considerar-se que a linguagem poética depende
da existência anterior dessas pulsões múltiplas, não podemos justificar
a postulada existência delas, de forma circular, mediante recurso à
linguagem poética. Se as pulsões têm que ser recalcadas para que a
linguagem possa existir, e se só podemos atribuir significado àquilo
que é representável na linguagem, então é impossível atribuir sentido
às pulsões antes de sua emergência na linguagem. De maneira
semelhante, atribuir às pulsões uma causalidade que facilita sua
transformação em linguagem, e mediante a qual a própria linguagem
tem que ser explicada, é algo que não se pode razoavelmente fazer
dentro dos limites da própria linguagem. Em outras palavras, nós só
conhecemos essas pulsões como “causas” em e através de seus efeitos,
e, como tal, não há razão para não as identificarmos com seus efeitos.
Decorre daí que (a) ou as pulsões e sua representação são
coextensivas, ou então (b) as representações preexistem às próprias
pulsões.

Eu diria que é importante considerar essa última alternativa, pois,
como saber se o objeto instintivo do discurso de Kristeva não é uma
construção do próprio discurso? E que bases temos para presumir que
tal objeto, esse campo múltiplo, é anterior à significação? Se, para ser
culturalmente comunicável, a linguagem poética tem que participar do
Simbólico, e se os próprios textos teóricos de Kristeva são



emblemáticos do Simbólico, onde haveremos de encontrar um “fora”
convincente para esse domínio? Sua postulação de uma multiplicidade
corporal pré-discursiva complica-se ainda mais quando descobrimos
que as pulsões maternas são consideradas como parte de um “destino
biológico”, sendo elas próprias manifestações de “uma causalidade
não simbólica e não paterna”.12 Para Kristeva, essa causalidade pré-
simbólica e não paterna é uma causalidade materna, semiótica, ou,
mais especificamente, uma concepção teleológica dos instintos
maternos:

Compulsão material, espasmo de uma memória pertencente à espécie, que tanto se
aglutina como se separa para perpetuar a si mesma, série de marcadores sem outro
significado além do eterno retorno do ciclo biológico de vida e morte. Como podemos
verbalizar essa memória pré-linguística irrepresentável? O fluxo de Heráclito, os
átomos de Epicuro, os turbilhões de poeira dos místicos cabalísticos, árabes e indianos,
e os desenhos pontilhados dos psicodélicos — tudo isso parece em metáforas melhores
do que a teoria do Ser, do logos e de suas leis..13

Aqui, o corpo materno recalcado é não só o locus de pulsões
múltiplas, mas igualmente o portador de uma teleologia biológica,
teleologia esta que se explicita, parece, nos primeiros estágios da
filosofia ocidental, nas crenças e práticas religiosas não ocidentais, nas
representações estéticas produzidas em estados psicóticos ou quase
psicóticos, e mesmo nas práticas artísticas de vanguarda. Mas por que
devemos supor que estas várias expressões culturais manifestam
exatamente o mesmo princípio da heterogeneidade materna? Kristeva
simplesmente subordina cada um desses momentos culturais ao
mesmo princípio. Consequentemente, o semiótico representa todo e
qualquer esforço cultural para deslocar o logos (o qual, curiosamente,
ela contrasta com o fluxo de Heráclito), em que o logos representa o
significante unívoco, a lei da identidade. A oposição que ela faz entre
o semiótico e o Simbólico reduz-se aqui a uma disputa metafísica entre
o princípio da multiplicidade, que foge da acusação de não
contradição, e um princípio de identidade baseado na supressão dessa
multiplicidade. Estranhamente, o princípio de multiplicidade que
Kristeva defende em toda parte opera de modo muito semelhante a um
princípio de identidade. Observe-se como toda sorte de coisas



“primitivas” e “orientais” são sumariamente subordinadas ao
princípio do corpo materno. Seguramente, sua descrição justifica não
apenas a acusação de orientalismo como propõe, ironicamente, a
questão bastante significativa de saber se a multiplicidade não se terá
transformado num significante unívoco.

Sua atribuição de um objetivo teleológico às pulsões maternas,
anterior à sua constituição na linguagem ou na cultura, levanta uma
série de questões sobre o programa político de Kristeva. Ainda que ela
veja claramente um potencial subversivo e disruptivo nas expressões
semióticas que desafiam a hegemonia da lei paterna, é bem menos
claro em que consiste exatamente essa subversão. Se se compreende
que a lei repousa sobre uma base construída, sob a qual o terreno
materno recalcado está à espreita, que opções culturais concretas
emergem na cultura como consequência dessa revelação?
Aparentemente, a multiplicidade associada com a economia libidinal
materna tem a força necessária para dispersar a univocidade do
significante paterno e, ao que parece, para criar a possibilidade de
outras expressões culturais, libertas das restrições cerradas da lei da
não contradição. Mas corresponderá essa atividade disruptiva à
abertura de um campo de significações, ou tratar-se-á da manifestação
de um arcaísmo biológico que opera segundo uma causalidade “pré-
paterna” e natural? Se Kristeva acreditasse no primeiro caso (o que
não faz), ela se interessaria por um deslocamento da lei paterna em
favor de um campo prolífero de possibilidades culturais. Ao invés
disso, ela prescreve um retorno ao princípio da heterogeneidade
materna, o qual se mostra um conceito fechado, a rigor, uma
heterogeneidade confinada por uma teleologia tanto unilinear como
unívoca.

Kristeva entende o desejo de dar à luz como um desejo da espécie,
parte de uma pulsão libidinal feminina coletiva e arcaica que constitui
uma realidade metafísica sempre recorrente. Aqui Kristeva reifica a
maternidade, e então promove essa reificação como o potencial
disruptivo do semiótico. Como resultado, a lei paterna, compreendida
como base da significação unívoca, é substituída por um significante
igualmente unívoco, o princípio do corpo materno, que permanece
idêntico a si mesmo em sua teologia, não obstante suas manifestações
“múltiplas”.



Na medida em que Kristeva conceitua o instinto materno como
portador de um status ontológico anterior à lei paterna, ela deixa de
considerar como essa própria lei pode ser a causa do desejo mesmo
que supostamente ela reprime. Ao invés da manifestação de uma
causalidade pré-paterna, esses desejos podem atestar a maternidade
como prática social requerida e recapitulada pelas exigências do
parentesco. Kristeva aceita a análise de Lévi-Strauss sobre a troca das
mulheres como pré-requisito da consolidação dos laços de parentesco.
Contudo, ela entende essa troca como o momento cultural em que o
corpo materno é reprimido, e não como um mecanismo para a
construção cultural compulsória do corpo feminino como corpo
materno. Aliás, nós podemos compreender a troca das mulheres como
uma prática que impõe ao corpo das mulheres a obrigação
compulsória de reproduzir. Segundo a leitura de Lévi-Strauss por
Gayle Rubin, o parentesco produz uma “modelagem da [...]
sexualidade” em que o desejo de dar à luz resulta de práticas sociais
que exigem e produzem esses desejos, para levar a efeito seus objetivos
reprodutivos.14

Que bases tem Kristeva, portanto, para imputar ao corpo feminino
uma teleologia materna anterior à sua emergência na cultura? Propor
a questão desse modo já é questionar a distinção entre o Simbólico e o
semiótico em que sua concepção do corpo materno está
fundamentada. O corpo materno em sua significação originária é
considerado por Kristeva como anterior à própria significação; assim,
torna-se impossível, no interior da estrutura por ela proposta,
considerar o materno em si mesmo como uma significação aberta à
variabilidade cultural. Sua argumentação deixa claro que as pulsões
maternas constituem aqueles processos primários que a linguagem
invariavelmente recalca ou sublima. Mas talvez sua tese possa ser
reformulada numa estrutura ainda mais abrangente: que configuração
cultural de linguagem — de discurso, a rigor — gera o tropo de uma
multiplicidade libidinal pré-discursiva, e com que propósitos?

Ao restringir a lei paterna a uma função proibitiva ou repressora,
Kristeva não logra compreender os mecanismos paternos mediante os
quais a própria afetividade é gerada. A lei que reprime o semiótico,
como ela diz, bem pode ser o princípio que rege o próprio semiótico.
Resulta que o que é aceito como “instinto materno” pode bem ser um



desejo culturalmente construído, interpretado por via de um
vocabulário naturalista. E se esse desejo for construído de acordo com
uma lei de parentesco que exige a produção e reprodução
heterossexuais do desejo, então o vocabulário do afeto naturalista
torna essa “lei paterna” efetivamente invisível. O que é, para Kristeva,
uma causalidade pré-paterna, apareceria então como uma causalidade
paterna, sob o disfarce de uma causalidade natural ou
caracteristicamente materna.

Significativamente, a representação do corpo materno e da
teleologia de seus instintos como princípio metafísico insistente e
idêntico a si mesmo — arcaísmo de uma constituição biológica
coletiva e específica do sexo — baseia-se numa concepção unívoca do
sexo feminino. E este sexo, concebido tanto como origem quanto
como causalidade, posa como princípio de pura generatividade. De
fato, para Kristeva, ele se iguala à própria poesis, essa atividade
criadora apresentada em O Banquete de Platão como um ato
simultâneo de nascimento e concepção poética.15 Mas é a
generatividade feminina verdadeiramente uma causa não causada, e
inicia ela a narrativa que põe toda a humanidade sob o tacão do tabu
do incesto e na linguagem? A causalidade pré-paterna de que Kristeva
fala significa uma economia feminina primária do prazer e do sentido?
Podemos inverter a ordem mesma dessa causalidade e compreender
essa economia semiótica como produção de um discurso anterior?

No último capítulo de História da sexualidade 1 Foucault nos adverte
contra o uso da categoria de sexo como “unidade fictícia [...] [e]
princípio causal”, argumentando que a categoria fictícia de sexo
facilita uma inversão das relações causais, de tal modo que o “sexo”
passa a ser compreendido como causa da estrutura e do significado do
desejo:

a noção de “sexo” tornou possível agrupar, numa unidade artificial, elementos
anatômicos, funções biológicas, condutas, sensações e prazeres, e isso possibilitou o
uso dessa unidade fictícia como um princípio causal, um significado onipresente: o
sexo tornou-se assim capaz de funcionar como significante único e significado
universal..16



Para Foucault, o corpo não é “sexuado” em nenhum sentido
significativo antes de sua determinação num discurso pelo qual ele é
investido de uma “ideia” de sexo natural ou essencial. O corpo só
ganha significado no discurso no contexto das relações de poder. A
sexualidade é uma organização historicamente específica do poder, do
discurso, dos corpos e da afetividade. Como tal, Foucault compreende
que a sexualidade produz o “sexo” como um conceito artificial que
efetivamente amplia e mascara as relações de poder responsáveis por
sua gênese.

A perspectiva de Foucault sugere uma maneira de resolver algumas
das dificuldades epistemológicas e políticas que decorrem da visão de
Kristeva do corpo feminino. Podemos compreender que a afirmação
de Kristeva de uma “causalidade pré-paterna” é fundamentalmente
invertida. Enquanto ela postula um corpo materno anterior ao
discurso, o qual exerce sua própria força causal na estrutura das
pulsões, Foucault argumentaria sem dúvida que a produção discursiva
do corpo materno como pré-discursivo é uma tática de autoampliação
e ocultação das relações de poder específicas pelas quais o tropo do
corpo materno é produzido. Nesses termos, o corpo materno não seria
mais entendido como a base oculta de toda significação, causa tácita
de toda a cultura. Ao invés disso, o seria como efeito ou consequência
de um sistema de sexualidade em que se exige do corpo feminino que
ele assuma a maternidade como essência do seu eu e lei de seu desejo.

Se acatamos a perspectiva de Foucault, somos compelidos a
redescrever a economia libidinal materna como produto de uma
organização historicamente específica da sexualidade. Além disso, o
discurso da sexualidade, ele próprio impregnado de relações de poder,
torna-se a verdadeira base do tropo do corpo materno pré-discursivo.
A formulação de Kristeva sofre uma inversão completa: o Simbólico e
o semiótico não são mais interpretados como dimensões da linguagem
que resultam do recalcamento ou manifestação da economia libidinal
materna. Ao invés disso, compreende-se essa própria economia como
uma reificação que amplia e oculta a instituição da maternidade como
sendo compulsória para as mulheres. Na verdade, quando os desejos
que sustentam a instituição da maternidade são transvalorizados,
aparecendo como pulsões pré-paternas e pré-culturais, a instituição
ganha, nas estruturas invariáveis do corpo feminino, uma legitimação



permanente. Aliás, a lei claramente paterna que sanciona e exige que o
corpo feminino seja primariamente caracterizado nos termos de sua
função reprodutora está inscrita neste corpo como a lei de sua
necessidade natural. Ao defender a lei de uma maternidade
biologicamente exigida como operação subversiva preexistente à
própria lei paterna, Kristeva contribui para a produção sistemática de
sua invisibilidade e, consequentemente, para a ilusão de sua
inevitabilidade.

Por se restringir a uma concepção exclusivamente proibidora da lei
paterna, Kristeva é incapaz de explicar os caminhos pelos quais essa
lei gera certos desejos na forma de pulsões naturais. O corpo feminino
que Kristeva busca exprimir é ele próprio um construto produzido
pela lei que supostamente deve questionar. Essas críticas à concepção
da lei paterna de Kristeva não invalidam de modo algum sua posição
geral de que a cultura ou o Simbólico baseia-se no repúdio dos corpos
femininos. Quero sugerir, todavia, que qualquer teoria que declare que
a significação se baseia na negação ou no recalcamento de um
princípio feminino deve considerar se tal feminilidade é realmente
externa às normas culturais pelas quais é recalcada. Em outras
palavras, na minha leitura, o recalcamento do feminino não requer
que o agente recalcador e o objeto do recalque sejam ontologicamente
distintos. Na verdade, pode-se entender que o recalcamento produz o
objeto que nega. Tal produção bem pode ser a elaboração do próprio
agente repressor. Como Foucault deixa claro, a iniciativa
culturalmente contraditória do mecanismo de repressão é proibidora e
generativa ao mesmo tempo, tornando a problemática da “libertação”
especialmente aguda. O corpo feminino liberto dos grilhões da lei
paterna pode se mostrar apenas uma outra encarnação dessa lei, que
posa de subversiva, mas opera a serviço da autoampliação e
proliferação da lei. Para evitar a emancipação do opressor em nome
do oprimido, temos de levar em conta toda a complexidade e sutileza
da lei, e nos curarmos da ilusão de um corpo verdadeiro além da lei.
Se a subversão for possível, será uma subversão a partir de dentro dos
termos da lei, por meio das possibilidades que surgem quando ela se
vira contra si mesma e gera metamorfoses inesperadas. O corpo
culturalmente construído será então libertado, não para seu passado



“natural”, nem para seus prazeres originais, mas para um futuro
aberto de possibilidades culturais.

Foucault, Herculine e a política da descontinuidade sexual

A crítica genealógica de Foucault proporcionou uma maneira de
criticar as teorias lacaniana e neolacanianas que consideram
culturalmente ininteligíveis as formas marginais de sexualidade.
Escrevendo nos termos de uma desilusão com a noção de um Eros
libertário, Foucault entende que a sexualidade é saturada de poder, e
oferece uma visão crítica das teorias que reivindicam uma sexualidade
anterior ou posterior à lei. Contudo, ao considerarmos aquelas
ocasiões textuais em que Foucault critica as categorias do sexo e o
regime de poder da sexualidade, torna-se claro que sua teoria sustenta
um ideal emancipatório não reconhecido, que se mostra cada vez mais
difícil de manter, mesmo dentro do rigorismo de seu próprio aparato
crítico.

A teoria da sexualidade de Foucault, apresentada em História da
sexualidade 1, é de algum modo contraditada em sua pequena mas
significativa introdução aos diários que ele publicou de Herculine
Barbin, um hermafrodita francês do século XIX. No nascimento,
atribuíram o sexo “feminino” a Herculine. Na casa dos 20 anos, após
uma série de confissões a padres e médicos, ela/ele foi legalmente
obrigada/o a mudar seu sexo para “masculino”. Os diários que
Foucault afirma ter encontrado são publicados nessa coletânea,
juntamente com os documentos médicos e legais que discutem as bases
sobre as quais foi decidida a designação de seu “verdadeiro” sexo. Um
conto satírico do escritor alemão Oscar Panizza também é incluído.
Foucault fornece uma introdução para a tradução inglesa do texto, na
qual questiona se a noção de um sexo verdadeiro é necessária.
Inicialmente, essa questão parece se articular numa continuidade com
a genealogia crítica da categoria de “sexo” por ele apresentada perto
da conclusão da História da sexualidade 1.17 Entretanto, os diários e
sua introdução oferecem uma oportunidade para refletir sobre a



leitura de Herculine por Foucault em contraste com sua teoria da
sexualidade em História da sexualidade 1. Embora argumente nesta
obra que a sexualidade é coextensiva ao poder, Foucault deixa de
reconhecer as relações de poder concretas que tanto constroem como
condenam a sexualidade de Herculine. Na verdade, ele parece
romancear o mundo de prazeres de Herculine, que é apresentado
como o “limbo feliz de uma não identidade” (p. xiii), um mundo que
ultrapassa as categorias do sexo e da identidade. O reaparecimento de
um discurso sobre a diferença sexual e as categorias do sexo nos
próprios escritos autobiográficos do hermafrodita levam a uma leitura
alternativa de Herculine, em contraste com a apropriação e à recusa
romanceadas de seu texto por Foucault.

Na História da sexualidade 1, Foucault argumenta que o construto
unívoco do “sexo” (a pessoa é de um sexo e, portanto, não é do
outro) é (a) produzido a serviço da regulação e do controle sociais da
sexualidade; (b) oculta e unifica artificialmente uma variedade de
funções sexuais distintas e não relacionadas; e (c) então aparece no
discurso como causa, como uma essência interior que tanto produz
como torna inteligível todo tipo de sensação, prazer e desejo como
específicos de um sexo. Em outras palavras, do ponto de vista causal,
os prazeres corporais não são meramente redutíveis a essa essência
aparentemente específica do sexo, mas se tornam prontamente
interpretáveis como manifestações ou signos desse “sexo”.18

Em oposição a essa falsa construção do “sexo” como unívoco e
causal, Foucault engaja-se num discurso inverso, que trata o “sexo”
como efeito e não como origem. Em lugar do “sexo” como causa e
significação originais e contínuas dos prazeres corporais, ele propõe a
“sexualidade” como um sistema histórico aberto e complexo de
discurso e poder, o qual produz a denominação imprópria de “sexo”
como parte da estratégia para ocultar e portanto perpetuar as relações
de poder. Uma das maneiras pelas quais o poder é ocultado e
perpetuado é pelo estabelecimento de uma relação externa ou
arbitrária entre o poder, concebido como repressão ou dominação, e o
sexo, concebido como energia vigorosa mas toldada, à espera de
libertação ou autoexpressão autêntica. A utilização desse modelo



jurídico presume não só que a relação entre poder e sexualidade é
ontologicamente distinta, mas que o poder funciona sempre e
unicamente para subjugar ou libertar um sexo fundamentalmente
intacto, autossuficiente, e diferente do próprio poder. Quando o
“sexo” é essencializado dessa maneira, torna-se ontologicamente
imune às relações de poder e à sua própria historicidade. Como
resultado, a análise da sexualidade descamba em análise do “sexo”, e
qualquer indagação sobre a produção histórica da própria categoria
de “sexo” é impedida por essa causalidade invertida e falsificadora.
Segundo Foucault, não só o “sexo” precisa ser recontextualizado nos
termos de uma sexualidade, mas o poder jurídico tem de ser repensado
como uma construção produzida por um poder generativo que, por
sua vez, oculta o mecanismo da sua própria produtividade.

a noção de sexo acarretou uma inversão fundamental; tornou possível inverter a
representação das relações entre poder e sexualidade, fazendo esta última aparecer não
em sua relação essencial e positiva com o poder, mas como enraizada numa urgência
específica e irredutível que o poder faz todo o possível para dominar (p. 154).

Na História da sexualidade, Foucault toma posição explicitamente
contra os modelos emancipatórios ou libertários da sexualidade, pois
eles se conformam a um modelo jurídico que não reconhece a
produção histórica do “sexo” como categoria, isto é, como um
“efeito” mistificador das relações de poder. Seu ostensivo problema
com o feminismo também parece se manifestar aqui: enquanto a
análise feminista toma como ponto de partida a categoria de sexo, e
assim, segundo ele, a restrição binária que pesa sobre o gênero,
Foucault entende seu próprio projeto como uma indagação acerca de
como as categorias de “sexo” e diferença sexual são construídas no
discurso como aspectos necessários da identidade corporal. Do ponto
de vista desse autor, o modelo jurídico de lei que estrutura o modelo
emancipatório feminista pressupõe que o sujeito da emancipação, em
algum sentido “o corpo sexuado”, não necessita de uma
desconstrução crítica. Como observou Foucault sobre alguns esforços
humanistas de reforma das prisões, o sujeito criminoso que se
beneficia da emancipação pode estar muito mais profundamente
acorrentado do que terá originalmente pensado o humanista. Para



Foucault, ser sexuado é estar submetido a um conjunto de regulações
sociais, é ter a lei que norteia essas regulações situada como princípio
formador do sexo, do gênero, dos prazeres e dos desejos, e como o
princípio hermenêutico de autointerpretação. A categoria do sexo é,
assim, inevitavelmente reguladora, e toda análise que a tome
acriticamente como um pressuposto amplia e legitima ainda mais essa
estratégia de regulação como regime de poder/conhecimento.

Ao editar e publicar os diários de Herculine, Foucault está
claramente tentando mostrar como um corpo hermafrodita ou
intersexuado denuncia e refuta implicitamente as estratégias
reguladoras da categorização sexual. Por pensar que o “sexo” unifica
funções e significados corporais que não têm correlação necessária uns
com os outros, ele prediz que o desaparecimento do “sexo” resultará
numa feliz dispersão dessas várias funções, significados, órgãos e
processos psicológicos e somáticos, bem como na proliferação de
prazeres fora do contexto de inteligibilidade imposto pelos sexos
unívocos na relação binária. Segundo Foucault, no mundo sexual
habitado por Herculine, os prazeres corporais não significam
imediatamente o “sexo” como sua causa primária e significado último;
é um mundo, afirma ele, em que há “sorrisos pairando à toa” (p. xiii).
De fato, estes são prazeres que transcendem claramente a regulação
que lhes é imposta, e aqui nós vemos o deleite sentimental de Foucault
com o próprio discurso emancipatório que sua análise em História da
sexualidade deveria substituir. Segundo esse modelo foucaultiano de
política sexual emancipatória, a derrubada do “sexo” resulta na
liberação da multiplicidade sexual primária, uma noção não muito
distante da postulação psicanalítica do polimorfismo perverso
primário ou da noção de Marcuse de um Eros bissexual original e
criativo, posteriormente reprimido por uma cultura instrumentalista.

A diferença significativa entre as posições de Foucault em História da
sexualidade 1 e em sua introdução a Herculine Babin já pode ser
observada como uma tensão não resolvida que está presente na
própria História da sexualidade (em que ele faz referência aos prazeres
“bucólicos” e “inocentes” da troca sexual intergeracional, vigente
antes da imposição das várias estratégias reguladoras [p. 31]). Por um



lado, Foucault quer argumentar que não existe um “sexo” em si que
não seja produzido por interações complexas de discurso e poder, e
parece haver uma “multiplicidade de prazeres” em si que não é efeito
de qualquer interação específica de discurso/poder. Em outras
palavras, Foucault invoca o tropo de uma multiplicidade pré-
discursiva que efetivamente pressupõe uma sexualidade “antes da lei”,
a rigor, uma sexualidade à espera da sua emancipação dos grilhões do
“sexo”. Por outro lado, ele insiste oficialmente em que a sexualidade e
o poder são coextensivos, e em que não devemos pensar que, ao
dizermos sim ao sexo, estamos dizendo não ao poder. Em seu modo
antijurídico e antiemancipatório, o Foucault “oficial” argumenta que
a sexualidade se situa sempre no interior das matrizes de poder,
sempre produzida ou construída no bojo de práticas históricas
específicas, tanto discursivas como institucionais, e que o recurso a
uma sexualidade antes da lei é ilusório e cúmplice das políticas sexuais
emancipatórias.

Os diários de Herculine fornecem uma oportunidade de ler
Foucault contra ele mesmo, ou talvez, mais apropriadamente, de
denunciar a contradição que constitui esse tipo de convocação
antiemancipatória à liberdade sexual. Herculine, chamada de Alexia
ao longo do texto, narra a história de sua trágica situação de alguém
que vive uma vida injusta de vitimização, falsidades, anseios e
insatisfação inevitável. Desde seu tempo de menina, relata, ela/ele era
diferente das outras meninas. Essa diferença é causa de estados
alternados de angústia e envaidecimento ao longo da história, mas
está presente na medida em que um conhecimento tácito de antes da
lei se torna ator explícito da história. Ainda que Herculine não
comente diretamente sua anatomia nos diários, os laudos médicos,
publicados por Foucault juntamente com o texto de Herculine,
sugerem que seria razoável dizer que ela/ele possuía o que se poderia
descrever como um pequeno pênis ou um clitóris aumentado; que
onde deveria estar a vagina havia um “beco sem saída”, como
disseram os médicos; e que, além disso, ela não parecia ter seios
femininos identificáveis. Também havia, parece, alguma capacidade de
ejaculação que não é plenamente esclarecida pelos documentos
médicos. Herculine nunca se refere à anatomia como tal, mas relata
sua condição em termos de erro natural, errância metafísica, estado de



desejo insaciável e solidão radical, situação que se transformou, antes
de seu suicídio, em raiva manifesta, primeiro dirigida contra os
homens, mas finalmente contra o mundo como um todo.

Em termos elípticos, Herculine conta suas relações com as meninas
da escola, com as “mães” do convento e, finalmente, sua ligação
apaixonada com Sara, que se tornou sua amante. Atormentada
inicialmente pela culpa, e depois por alguma enfermidade genital
inespecífica, Herculine expõe seu segredo a um médico e a um padre,
num conjunto de atos de confissão que acabam forçando sua
separação de Sara. As autoridades confirmam e efetuam sua
transformação jurídica em homem, com o que ela/ele é legalmente
obrigada/o a se vestir com roupas masculinas e a exercer seus vários
direitos de homem na sociedade. Escritos em tom sentimental e
melodramático, os diários relatam um sentimento de crise perpétua,
que culmina no suicídio. Poder-se-ia argumentar que, antes da
transformação legal de Alexia em homem, ela/ele estava livre para
desfrutar os prazeres que de fato estão livres das pressões jurídicas e
reguladoras da categoria do “sexo”. Foucault parece deveras pensar
que os diários fornecem uma visão justamente desse campo não
regulado de prazeres, anterior à imposição da lei do sexo unívoco. Sua
leitura, contudo, constitui uma interpretação radicalmente equivocada
do modo como esses prazeres estão desde sempre embutidos na lei
difusa mas inarticulada, gerados, na verdade, pela própria lei que
pretensamente desafiariam.

A tentação de romancear a sexualidade de Herculine como jogo
utópico de prazeres, anterior à imposição e às restrições do “sexo”,
deve certamente ser rejeitada. Entretanto, ainda é possível colocar a
questão alternativa de Foucault: que práticas e convenções sociais
produzem a sexualidade nessa forma? Ao explorarmos esta pergunta,
penso eu, nós temos a oportunidade de compreender algo sobre (a) a
capacidade produtiva do poder — isto é, o modo como as estratégias
reguladoras produzem os sujeitos que vêm a subjugar; e (b) o
mecanismo específico mediante o qual o poder produz a sexualidade
no contexto dessa narrativa autobiográfica. A questão da diferença
sexual ressurge sob uma nova luz ao deixarmos de lado a reificação
metafísica da sexualidade múltipla e nos indagarmos, no caso de
Herculine, sobre as estruturas narrativas e convenções políticas e



culturais concretas que produzem e regulam os beijos de ternura, os
prazeres difusos e os frêmitos barrados e transgressores do mundo
sexual de Herculine.

Dentre as várias matrizes de poder que produzem a sexualidade
entre Herculine e suas parceiras, figuram claramente as convenções
sobre a homossexualidade feminina, a qual tanto é estimulada como
condenada pelo convento e pela ideologia religiosa que o sustenta.
Uma coisa que sabemos sobre Herculine é que ela/ele lia, e lia muito,
que sua educação oitocentista francesa abrangia os clássicos e o
romantismo francês, e que sua própria narrativa ocorre nos termos de
um conjunto de convenções literárias estabelecidas. Na verdade, essas
convenções produzem e interpretam para nós aquela sexualidade que
tanto Foucault como Herculine consideram estar fora de qualquer
convenção. As narrativas românticas e sentimentais de amores
impossíveis também parecem contar para a produção de todo tipo de
desejo e sofrimento no texto em questão, como fazem as lendas cristãs
de santos malfadados, os mitos gregos de andróginos suicidas e,
obviamente, a própria figura do Cristo. Seja “antes” da lei, como
sexualidade múltipla, ou “fora” da lei, como transgressão antinatural,
esses posicionamentos estão invariavelmente “dentro” de um discurso
que produz a sexualidade e depois oculta essa produção mediante a
configuração de uma sexualidade corajosa e rebelde, “fora” do
próprio texto.

Claro está que o esforço de explicar as relações sexuais de
Herculine com as meninas por meio do componente masculino de sua
duplicidade biológica é a tentação constante do texto. Se Herculine
deseja uma menina, então talvez haja provas, nas estruturas
hormonais ou cromossômicas ou na presença anatômica do pênis
imperfurado, a sugerirem a presença de um sexo mais distinto,
masculino, o qual geraria subsequentemente a capacidade e o desejo
heterossexuais. Os prazeres, os desejos, os atos — não emanariam
eles, em algum sentido, do corpo biológico? E não haveria uma
maneira de compreender essa emanação como causalmente exigida
por esse corpo e expressiva de sua especificidade sexual?

Talvez porque o corpo de Herculine é hermafrodito, é
especialmente árdua a luta para separar conceitualmente a descrição
de suas características sexuais primárias, de um lado, e de outro, sua



identidade de gênero (seu sentido de seu próprio gênero, o qual, diga-
se de passagem, está permanentemente em modificação e longe de ser
claro) e a direção e os objetos de seu desejo. Ela/ele própria/o presume
em vários momentos que seu corpo é a causa de sua confusão de
gênero e de seus prazeres transgressivos, como se fossem ambos tanto
resultado como manifestação de uma essência que de algum modo fica
fora da ordem natural/metafísica das coisas. Contudo, ao invés de
entender seu corpo anômalo como a causa de seu desejo, sua aflição,
seus casos e suas confissões, devemos ler esse corpo, aqui plenamente
textualizado, como o signo de uma ambivalência insolúvel, produzida
pelo discurso jurídico sobre o sexo unívoco. No lugar da univocidade,
deixamos de descobrir a multiplicidade, como Foucault gostaria; ao
invés disso, deparamos com uma ambivalência fatal, produzida pela
lei proibitiva, e que apesar de todos os felizes efeitos dispersivos,
culmina no suicídio de Herculine.

Se seguirmos a narrativa autoexpositiva de Herculine, ela mesma
uma espécie de produção confessional do eu, parece que sua
predisposição sexual é de ambivalência desde o início, que sua
sexualidade recapitula a estrutura ambivalente de sua produção,
construída em parte como injunção institucional de buscar o amor das
várias “irmãs” e “mães” da família ampliada do convento, e a
proibição absoluta de levar esse amor longe demais. Inadvertidamente,
Foucault sugere que o “limbo feliz de uma não identidade” de
Herculine tornou-se possível mediante uma formação historicamente
específica de sua sexualidade, a saber, “sua existência sequestrada na
companhia quase exclusiva de mulheres”. Essa “estranha felicidade”,
como ele a descreve, era ao mesmo tempo “obrigatória e proibida” no
âmbito das convenções do convento. Sua sugestão clara aqui é de que
esse ambiente homossexual, estruturado como era por um tabu
erotizado, tinha características tais que o “limbo feliz de uma não
identidade” foi sutilmente promovido. Neste ponto, Foucault se
retrata num átimo da sugestão sobre a participação de Herculine
numa prática de convenções homossexuais femininas, insistindo em
que o que está em jogo é mais a “não identidade” do que uma
variedade de identidades femininas. Ocupasse Herculine a posição
discursiva da “homossexual feminina”, isso representaria, na visão de
Foucault, um compromisso com a categoria do sexo — precisamente o



que Foucault quer que a narrativa de Herculine nos persuada a
rejeitar.

Mas talvez Foucault queira as coisas de ambas as maneiras; na
verdade, ele quer sugerir implicitamente que os contextos
homossexuais produzem a não identidade — a saber, que a
homossexualidade é um instrumento para derrubar a categoria do
sexo. Observe-se, na seguinte descrição foucaultiana dos prazeres de
Herculine, como a categoria do sexo é ao mesmo tempo invocada e
recusada: a escola e o convento “promovem os delicados prazeres que
a não identidade sexual descobre e provoca quando é desviada em
meio a todos esses corpos semelhantes uns aos outros” (p. xiv).
Foucault presume aqui que a semelhança desses corpos condiciona o
limbo feliz de sua não identidade, uma formulação difícil de aceitar
tanto lógica quanto historicamente, e também como descrição
adequada de Herculine. É a consciência de sua semelhança que
condiciona o jogo sexual das jovens do convento, ou será, antes, a
presença erotizada da lei interditora do homossexualismo que produz
esses prazeres transgressivos na modalidade compulsória de um
confessionário? Herculine sustenta seu discurso de diferença sexual
mesmo nesse contexto ostensivamente homossexual: ela/ele nota e
goza de sua diferença em relação às jovens que deseja, e contudo essa
diferença não é uma simples reprodução da matriz homossexual do
desejo. Ela/ele sabe que sua posição nessa troca é transgressiva, que
ela é “usurpadora” de uma prerrogativa masculina, como ela/ele diz, e
que contesta tal privilégio até mesmo ao reproduzi-lo.

A linguagem da usurpação sugere uma participação nas próprias
categorias das quais ela/ele se sente inevitavelmente distanciada/o,
insinuando também as possibilidades desnaturalizadas e fluidas de tais
categorias, posto não mais estarem vinculadas, causal ou
expressivamente, à presumida fixidez do sexo. A anatomia de
Herculine não fica fora das categorias do sexo, mas confunde e
redistribui seus elementos constitutivos; na verdade, a livre interação
dos atributos tem o efeito de denunciar o caráter ilusório do sexo
como substrato substantivo permanente ao qual esses vários atributos
devem presumivelmente aderir. Além disso, a sexualidade de Herculine
constitui um conjunto de transgressões de gênero que desafia a própria



distinção entre as trocas eróticas heterossexuais e lésbicas,
subestimando seus pontos de convergência e redistribuição ambíguas.

Mas parece que somos obrigados a perguntar: não há, mesmo no
âmbito de uma ambiguidade sexual discursivamente constituída,
algumas questões atinentes ao “sexo” e, na verdade, à sua relação com
o “poder”, que impõem limites ao livre jogo das categorias sexuais?
Em outras palavras, até que ponto o jogo é livre, seja ele concebido
como multiplicidade libidinal pré-discursiva ou como multiplicidade
discursivamente constituída? A objeção original de Foucault à
categoria do sexo é que ela impõe o artifício da unidade e da
univocidade a um conjunto de funções e elementos sexuais
ontologicamente distintos. Foucault constrói o binário de uma lei
cultural artificial que reduz e distorce aquilo que poderíamos
compreender como uma heterogeneidade natural. A/O própria/o
Herculine refere-se à sua sexualidade como “essa incessante luta da
natureza contra a razão” (p. 103). Um rápido exame desses
“elementos” distintos, entretanto, sugere sua completa medicalização
como “funções”, “sensações” e mesmo “impulsos”. Assim, a
heterogeneidade à qual Foucault faz apelo é ela própria constituída
pelo discurso médico, que ele caracteriza como lei jurídica repressiva.
Mas o que é essa heterogeneidade que Foucault parece louvar, e a que
propósito serve?

Se ele afirmasse claramente que a não identidade sexual é
promovida em contextos homossexuais, pareceria identificar os
contextos heterossexuais precisamente como aqueles em que a
identidade se constitui. Nós já sabemos que ele entende as categorias
do sexo e da identidade em geral como efeito e instrumento de um
regime sexual regulador, mas não fica claro se essa regulação é
reprodutiva ou heterossexual, ou alguma outra coisa. Produz essa
regulação da sexualidade identidades masculinas e femininas no
âmbito de uma relação binária simétrica? Se a homossexualidade
produz a não identidade sexual, então a própria homossexualidade
não depende mais de identidades parecidas umas com as outras; na
verdade, nem poderia mais ser descrita como tal. Mas se a
homossexualidade pretende designar o lugar de uma heterogeneidade
libidinal inominável, talvez possamos nos perguntar se esta não é, ao
invés disso, um amor que não pode ou não ousa dizer seu nome. Em



outras palavras, Foucault, que só deu uma entrevista sobre
homossexualidade e sempre resistiu ao momento confessional em sua
própria obra, todavia nos apresenta as confissões de Herculine, e de
modo desconcertantemente didático. Tratar-se-á de uma confissão
deslocada, que presume uma continuidade ou paralelo entre a sua vida
e a dela?

Na capa da edição francesa, ele observa que Plutarco entendia que
as pessoas ilustres constituem vidas paralelas, as quais, em certo
sentido, percorrem linhas infinitas que se encontram finalmente na
eternidade. Ele adverte que algumas vidas se afastam da trilha do
infinito e correm o risco de desaparecer numa obscuridade de que
nunca serão resgatadas — vidas que não trilham o caminho “reto”,
por assim dizer, da eterna comunidade da grandeza, mas se desviam e
ameaçam torna-se totalmente irrecuperáveis. “Isso seria o inverso de
Plutarco”, escreve ele, “vidas paralelas que nada poderá reunir
novamente” [minha tradução]. Aqui, a referência textual é claramente
à separação de Herculine, ao nome masculino adotado (ainda que
com uma curiosa terminação feminina), e a Alexia, o nome que
designava Herculine no gênero feminino. Mas trata-se também de uma
referência a Herculine e Sara, sua amante, que são literalmente
separadas e cujos caminhos obviamente divergem. Mas talvez, em
algum sentido, a vida de Herculine também seja paralela à de
Foucault, precisamente no sentido em que podem sê-lo as vidas
divergentes, que absolutamente não são “retas”. De fato, talvez
Herculine e Foucault sejam paralelos, não em qualquer sentido literal,
mas em sua própria contestação do literal enquanto tal, especialmente
quando aplicado às categorias do sexo.

A sugestão de Foucault, no prefácio, de existirem corpos que são
em algum sentido “semelhantes” uns aos outros, desconsidera a
singularidade hermafrodita do corpo de Herculine, bem como a
apresentação que ela/ele faz de si mesma/o, dizendo-se muito diferente
das mulheres que deseja. Aliás, após alguns tipos de intercâmbio
sexual, Herculine passa a usar a linguagem da apropriação e do
triunfo, declarando abertamente que Sara é sua propriedade eterna ao
observar: “Daquele momento em diante, Sara me pertenceu...!!!” (p.
51). Por que então Foucault resistiria ao próprio texto que quer usar
para fazer sua asserção? Na única entrevista que deu sobre a



homossexualidade, James O’Higgins, o entrevistador, observou que
“há uma tendência crescente nos círculos intelectuais americanos,
particularmente entre as feministas radicais, a fazer uma distinção
entre as homossexualidades masculina e feminina”, posição,
argumentou ele, que afirma que coisas fisicamente muito diferentes
acontecem nos dois tipos de encontro, e que as lésbicas tendem a
preferir a monogamia e coisas similares, ao passo que os homens gays
em geral não fazem. Foucault responde com uma gargalhada, sugerida
pelos colchetes [“risos”], e diz: “Tudo que posso fazer é explodir
numa gargalhada.”19 Essa mesma risada explosiva, podemos lembrar,
também ocorreu após a leitura de Borges por Foucault, relatada no
prefácio de Les mots et les choses [As palavras e as coisas]:

Este livro nasceu de uma passagem de Borges, da gargalhada que abalou, quando li a
passagem, todos os marcos familiares de meu pensamento [...] rompendo todas as
superfícies ordenadas e todos os planos com que estamos acostumados a domesticar a
selvagem profusão das coisas existentes, continuando muito tempo depois a perturbar
e ameaçar de colapso nossas velhas distinções entre o Mesmo e o Outro..20

Naturalmente, a passagem é da enciclopédia chinesa, que confunde
a distinção aristotélica entre as categorias universais e os casos
particulares. Mas há também a “gargalhada corrosiva” de Pierre
Rivière, cuja destruição assassina de sua família, ou talvez, para
Foucault, da família, parece negar literalmente as categorias do
parentesco e, por extensão, do sexo.21 E há, é claro, a gargalhada
agora famosa de Bataille, a qual, como nos conta Derrida em A
escritura e a diferença, designa o excesso que escapa ao domínio
conceitual da dialética hegeliana.22 Foucault parece rir precisamente
porque a questão instaura o próprio binário que ele busca afastar, esse
lúgubre binário do Mesmo e do Outro que tem perturbado não só o
legado da dialética, mas igualmente a dialética do sexo. E depois,
decerto, há também a risada da Medusa, a qual, nos diz Hélène
Cixous, rompe a plácida superfície constituída pelo olhar petrificante,
deixando claro que a dialética do Mesmo e do Outro se dá em
conformidade com o eixo da diferença sexual.23 Num gesto que ecoa
timidamente a história da Medusa, a/o própria/o Herculine escreve



sobre “a fria fixidez do meu olhar [que] parece congelar” (p. 105) os
que o encontram.

Mas há, é claro, Irigaray, que denuncia a dialética do Mesmo e do
Outro como um falso binário, a ilusão de uma diferença simétrica que
consolida a economia metafísica do falocentrismo, a economia do
mesmo. Em seu ponto de vista, tanto o Outro como o Mesmo são
marcados como masculinos; o Outro é apenas uma elaboração
negativa do sujeito masculino, com o resultado de que o sexo
feminino é irrepresentável — ou seja, é o sexo que, nessa economia
significante, não o é. Mas não o é também no sentido de que escapa à
significação unívoca característica do Simbólico, e de que não é uma
identidade substantiva, mas sempre e somente uma relação
indeterminada de diferença na economia que o representa como
ausente. Trata-se do sexo que não é “um”, no sentido de que é
múltiplo e difuso em seus prazeres e seu modo de significação. De fato,
talvez os prazeres aparentemente múltiplos de Herculine se
qualificassem como a marca do feminino, em sua polivalência e sua
recusa a se submeter aos esforços reprodutivos da significação
unívoca.

Não nos esqueçamos, porém, da relação de Herculine com a
gargalhada, que parece se manifestar duas vezes, primeiro no medo de
ser objeto de risadas (p. 23) e depois como a gargalhada de desdém
que ela/ele dirige contra o médico, por quem ela/ele perde o respeito
depois que ele não consegue contar às autoridades apropriadas as
irregularidades naturais que lhe tinham sido reveladas (p. 71). Para
Herculine, portanto, gargalhada parece designar humilhação ou
desdém, duas posições inequivocamente ligadas a uma lei
condenatória, estando a ela sujeitas como seu instrumento ou objeto.
Herculine não está fora da jurisdição dessa lei; até mesmo seu exílio é
compreendido à luz do modelo da punição. Logo na primeira página,
ela/ele relata que seu “lugar não foi marcado [pas marquée] neste
mundo que me evitou”. E ela/ele articula o sentido inicial de abjeção
que depois é sancionado, primeiro como filha ou amante dedicada, a
ser assemelhada a um “cão” ou um “escravo”, e depois, finalmente em
forma plena e fatal, quando ela/ele é expulsa/o e se expulsa do âmbito
de todos os seres humanos. A partir desse isolamento pré-suicida,
ela/ele afirma elevar-se acima de ambos os sexos, mas seu ódio se volta



mais plenamente contra os homens, cujo “direito” ela/ele tentou
usurpar em sua intimidade com Sara, e aos quais ela/ele agora culpa
sem restrições como aqueles que de algum modo proibiram a ela/ele a
possibilidade do amor.

No começo da narrativa, ela/ele apresenta dois parágrafos de só
uma frase, “paralelos” um ao outro e sugestivos de uma incorporação
melancólica do pai perdido, de um adiamento do ódio ao abandono
pela instauração estrutural dessa negatividade em sua identidade e seu
desejo. Antes de nos dizer que foi muito cedo abandonada/o pela mãe,
e sem aviso prévio, ela/ele nos conta que, por motivos não declarados,
passou alguns anos num lar para crianças abandonadas e órfãs. Ela/ele
se refere às “pobres criaturas, privadas de seu berço e do amor de
mãe”. Na sentença seguinte, ela/ele faz referência a essa instituição
como um “refúgio [asile] de sofrimento e aflição”, e na frase a seguir,
fala do pai, “que a morte súbita arrancou [...] da terna afeição de
minha mãe” (p. 4). Ainda que seu próprio abandono seja aqui duas
vezes desviado pela piedade por outros que subitamente se viram sem
mãe, ela/ele estabelece uma identificação por intermédio desse desvio,
que reaparece posteriormente como a triste situação conjunta de pai e
filha, arrancados às carícias maternas. Os desvios do desejo são
semanticamente compostos, por assim dizer, à medida que Herculine
vai em frente, enchendo-se de paixão por “mãe” após “mãe”, e então
apaixonando-se por várias “filhas” de mães, o que escandaliza todas
as mães. Sem dúvida, ela/ele vacila entre ser um objeto da adoração e
excitação de todos e um objeto de repúdio e abandono, consequência
cindida de uma estrutura melancólica deixada a alimentar-se de si
mesma, sem intervenção. Se a melancolia envolve autorrecriminação,
como argumenta Freud, e se essa recriminação é uma espécie de
narcisismo negativo (que se volta para o eu, mesmo que somente sob a
forma de recriminá-lo), então pode-se entender que Herculine cai
constantemente na oposição entre os narcisismos negativo e positivo,
declarando-se a um só tempo a criatura mais abandonada e
negligenciada do mundo e alguém com a capacidade de encantar a
todos que dela/dele se aproximam; alguém que, para todas as
mulheres, é melhor do que qualquer “homem” (p. 107).

Ela/ele menciona o hospital para crianças órfãs como o primeiro
“refúgio de sofrimento”, um lar que ela/ele reencontra figurativamente



no fechamento da narrativa, no que chama de o “refúgio do túmulo”.
Exatamente como esse primeiro refúgio proporciona uma comunhão e
identificação mágicas com o fantasma do pai, assim o túmulo da
morte já está ocupado pelo próprio pai, que ela/ele espera que a morte
permita encontrar: “A visão da tumba me reconcilia com a vida”,
escreve ela/ele. “Faz-me sentir uma ternura indefinível por aquele cujos
ossos repousam a meus pés [là à mes pieds]” (p. 109). Mas esse amor,
formulado como uma espécie de solidariedade contra a mãe
abandonadora, não é absolutamente purificado do ódio ao abandono:
O pai “a [seus] pés” é anteriormente engrandecido, de modo a tornar-
se a totalidade dos homens acima de quem ela/ele se eleva e a quem
afirma dominar (p. 107), e contra os quais dirige sua gargalhada de
desdém. No começo, ela/ele observa sobre o médico que descobriu sua
condição anômala: “Queria que ele estivesse 30 metros debaixo da
terra!” (p. 69).

A ambivalência de Herculine implica aqui os limites da teoria do
“limbo feliz de uma não identidade”. Quase a prefigurar o lugar que
assumiria aos olhos de Foucault, ela/ele imagina se não seria “o
joguete de um sonho impossível” (p. 79). A predisposição sexual de
Herculine é de ambivalência desde o começo, e, como já foi dito, sua
sexualidade recapitula a estrutura ambivalente de sua produção,
construída em parte como injunção institucional de buscar o amor das
várias “irmãs” e “mães” da família ampliada do convento, e como a
proibição absoluta de levar esse amor longe demais. Sua sexualidade
não está fora da lei, mas é a produção ambivalente da lei, em que a
própria noção de proibição abarca os terrenos psicanalítico e
institucional. Suas confissões, assim como seus desejos, são a um só
tempo sujeição e rebeldia. Em outras palavras, o amor proibido pela
morte ou pelo abandono, ou por ambos, é um amor proibido de ser
sua condição e seu objetivo.

Depois de submeter-se à lei, Herculine torna-se um sujeito
juridicamente sancionado como “homem”, e todavia a categoria do
gênero se mostra menos fluida do que sugerem suas próprias
referências a As metamorfoses, de Ovídio. Seu discurso heteroglóssico
desafia a viabilidade da noção de uma “pessoa” que se possa dizer que
preexiste ao gênero ou à troca de um gênero por outro. Se ela/ele não
é ativamente condenada/o pelos outros, condena a si mesma/o



(chamando-se até mesmo de “juiz/juíza” [p. 106]), revelando que a lei
jurídica vigente é muito maior do que a lei empírica que efetua a
conversão de seu gênero. Na verdade, Herculine jamais poderá
incorporar essa lei, exatamente porque não pode prover a ocasião pela
qual a lei se naturaliza nas estruturas simbólicas da anatomia. Em
outras palavras, a lei não é meramente uma imposição cultural feita a
uma heterogeneidade de outro modo natural; ela exige a
conformidade à sua própria noção de “natureza”, e ganha sua
legitimidade através da naturalização binária e assimétrica de corpos
em que o Falo, embora claramente não idêntico ao pênis, ainda assim
exibe o pênis como seu instrumento e signo naturalizados.

Os prazeres e desejos de Herculine não correspondem de modo
algum à inocência bucólica que medra e prolifera antes da imposição
da lei jurídica. Tampouco está ela/ele completamente fora da
economia significante da masculinidade. Ela/ele está fora da lei, mas a
lei abrange este “fora”, mantendo-o em seu interior. Com efeito,
ela/ele encarna a lei, não como sujeito autorizado, mas como um
testemunho legalizado da estranha capacidade da lei de produzir
somente as rebeliões que ela pode garantir que — por fidelidade —
derrotarão a si próprias e aos sujeitos que, completamente submetidos,
não têm alternativa senão reiterar a lei de sua gênese.

Pós-escrito conclusivo não científico

Em História da sexualidade 1, Foucault parece situar a busca da
identidade no contexto das formas jurídicas de poder que se tornam
plenamente articuladas com o advento das ciências sexuais, inclusive a
psicanálise, no final do século XIX. Embora Foucault tenha revisto
sua historiografia do sexo, no começo de O uso dos prazeres [L’Usage
des plaisirs], e buscado descobrir as regras repressivas/generativas da
formação do sujeito em antigos textos gregos e romanos, seu projeto
filosófico de denunciar a produção reguladora dos efeitos da
identidade permaneceu constante. Pode-se encontrar um exemplo
contemporâneo dessa busca da identidade nos avanços recentes da



biologia celular, exemplo este que confirma inadvertidamente a
aplicabilidade continuada da crítica foucaultiana.

Uma boa oportunidade para nos interrogarmos sobre a
univocidade do sexo é a recente controvérsia sobre o gene mestre que
os pesquisadores do MIT afirmam ter descoberto, no final de 1987,
como o determinante secreto e indubitável do sexo. Com o uso de
meios tecnológicos altamente sofisticados, o gene mestre, que constitui
uma sequência específica de DNA no cromossoma Y, foi descoberto
pelo dr. David Page e seus colegas, sendo chamado de “FDT” ou
“fator determinante dos testículos”. Quando da publicação das suas
descobertas na revista Cell (n. 51), o dr. Page afirmou ter descoberto
“a chave binária de que dependem todas as características sexuais
dimórficas”.24 Consideremos portanto as afirmações dessa descoberta,
e vejamos por que as inquietantes questões sobre o fator decisivo do
sexo continuam a ser formuladas.

Segundo o artigo do dr. Page, “The Sex-Determining Region of the
Human Y Chromosome Encodes a Finger Protein” [A região
determinante do sexo no cromossomo Y humano codifica uma
proteína do dedo], amostras de DNA foram recolhidas de um grupo
muito inusitado de pessoas, dentre as quais algumas possuíam
cromossomas XX, mas tinham sido designadas pelos médicos como
pertencentes ao sexo masculino, e outras tinham a constituição
cromossômica XY, mas tinham sido designadas como pertencentes ao
sexo feminino. Ele não nos conta em que bases essas pessoas foram
designadas contrariamente às constatações cromossômicas, mas pode-
se presumir que os caracteres primários e secundários óbvios teriam
sugerido que tais seriam de fato as designações apropriadas. Page e
seus colegas formularam a seguinte hipótese: deve haver um segmento
do DNA, que não pode ser visto sob condições microscópicas usuais,
que determina o sexo masculino, e esse segmento de DNA deve ter
sido de algum modo deslocado do cromossoma Y, sua localização
usual, para algum outro cromossoma onde não se esperaria encontrá-
lo. Só se pudermos presumir (a) essa sequência indetectável de DNA e
(b) provar sua translocabilidade nós seremos capazes de compreender
porque um macho XX não apresenta um cromossoma Y detectável,
mas, ainda assim, de fato pertence ao sexo masculino. Similarmente,
explicaríamos a curiosa presença do cromossoma Y em fêmeas



precisamente da mesma maneira, isto é, por ter havido um extravio
desse segmento de DNA.

Ainda que a pesquisa de Page e seus pesquisadores para chegar a
essa descoberta tenha sido limitada, a especulação em que eles a
basearam é, em parte, que uns bons 10 por cento da população
apresentam variações cromossômicas que não se encaixam exatamente
no conjunto de categorias XX-fêmea, XY-macho. Consequentemente,
considera-se que a descoberta do “gene mestre” constitui uma base
mais segura do que os critérios cromossômicos anteriores para a
compreensão da determinação dos sexos e, portanto, da diferença
sexual.

Infelizmente para Page, um problema persistente atormentou as
declarações feitas em defesa da descoberta da sequência de DNA.
Descobriu-se que exatamente a mesma sequência considerada
determinante da masculinidade estava presente no cromossoma X das
mulheres. Inicialmente, Page reagiu a essa curiosa descoberta
afirmando que talvez o fator decisivo não fosse a presença da
sequência de genes nos homens versus sua ausência nas mulheres mas
sim o fato de ela ser ativa nos machos e passiva nas fêmeas (Aristóteles
vive!). Mas essa sugestão resta hipotética e, segundo Anne Fausto-
Sterling, Page e seus colegas não mencionaram, naquele artigo da Cell,
que os indivíduos de quem as amostras genéticas foram extraídas
estavam longe de ser inequívocos em sua constituição anatômica e
reprodutiva. Cito de seu artigo “Life in the XY Corral”.

... os quatro homens XX que eles estudaram eram todos estéreis (não produziam
esperma), possuíam testículos pequenos que absolutamente não dispunham de
gametas, i.e., as células precursoras do esperma. Eles também tinham níveis hormonais
elevados e baixos níveis de testosterona. Provavelmente, foram classificados como
homens por causa da sua genitália externa e da presença de testículos [...] De maneira
semelhante, a genitália externa das duas mulheres XY era normal, [mas] seus ovários
não tinham gametas (p. 328).

Trata-se claramente de casos em que as partes componentes do
sexo não perfazem a coerência ou unidade reconhecível que é
normalmente designada pela categoria do sexo. Essa incoerência
perturba igualmente a argumentação de Page, pois não fica claro por



que deveríamos concordar desde o princípio com a ideia de que se
trata de homens XX e mulheres XY, quando é precisamente a
denominação de macho e fêmea que está em questão, e isso já foi
implicitamente decidido, mediante recurso à genitália externa. De fato,
se a genitália externa fosse suficiente como critério de determinação ou
atribuição do sexo, dificilmente a pesquisa experimental do gene
mestre seria necessária.

Mas vejamos um tipo de problema diferente na maneira como essa
hipótese particular foi formulada, testada e validada. Note-se que Page
e seus colegas misturam determinação de sexo com determinação
masculina e de testículos. Na Annual Review of Genetics, as
geneticistas Eva Eicher e Linda L. Washburn sugerem que a
determinação dos ovários nunca é considerada na literatura sobre
determinação sexual, e que a feminilidade é sempre conceituada em
termos de ausência do fator determinante masculino ou de presença
passiva desse fator. Considerada ausente ou passiva, a feminilidade é
por definição desqualificada como objeto de estudo. Mas Eicher e
Washburn sugerem que ela é ativa, e que o preconceito cultural, um
conjunto de pressuposições com marcas de gênero a respeito do sexo e
do que pode validar uma pesquisa desse tipo, distorce e limita a
pesquisa sobre a determinação do sexo. Fausto-Sterling cita Eicher e
Washburn:

Ao apresentarem a indução de tecidos testiculares como uma ocorrência ativa (dirigida
pelo gene e dominante), ao passo que apresentam a indução do tecido ovariano como
ocorrência passiva (automática), alguns investigadores superenfatizaram a hipótese de
que o cromossomo Y esteja envolvido na determinação dos testículos. Certamente, a
indução do tecido ovariano é um processo de desenvolvimento tão geneticamente
dirigido quanto a indução do tecido testicular ou aquela de qualquer processo de
diferenciação celular. Quase nada foi escrito sobre os genes envolvidos na indução do
tecido ovariano a partir da gônada indiferenciada (p. 325).

De modo correlato, todo o campo da embriologia tem sido
criticado por seu foco no papel central do núcleo na diferenciação
celular. A crítica feminista ao campo da biologia celular molecular tem
argumentado contra suas hipóteses nucleocêntricas. Em oposição a
uma orientação de pesquisa que busca estabelecer o núcleo da célula
plenamente diferenciada como amo ou senhor do desenvolvimento de



um novo organismo completo e bem formado, sugere-se um programa
de pesquisas que reinterprete o núcleo como algo que só adquire seu
significado e controle no interior de seu contexto celular. Segundo
Fausto-Sterling, “a pergunta a ser feita não é como muda o núcleo
celular ao longo do processo de diferenciação, mas sim como se
alteram as interações citoplasmáticas nucleares ao longo da
diferenciação” (p. 323-24).

A estrutura da investigação de Page encaixa-se perfeitamente nas
tendências gerais da biologia molecular da célula. Sua perspectiva
sugere uma recusa inicial de considerar que aqueles indivíduos
desafiam implicitamente a força descritiva das categorias sexuais
disponíveis. A questão que ele quer resolver é como a “chave binária”
começa a funcionar, e não se a descrição dos corpos em termos do
sexo binário é adequada à tarefa em questão. Além disso, a
concentração no “gene mestre” sugere que a feminilidade deve ser
compreendida como presença ou ausência da masculinidade, ou, na
melhor das hipóteses, como presença de uma passividade que, nos
homens, seria invariavelmente ativa. Naturalmente, diz-se isso no
contexto de pesquisas em que as contribuições ovarianas ativas para a
diferenciação sexual nunca foram seriamente consideradas. A
conclusão aqui não é que não seja possível fazer afirmações válidas e
demonstráveis sobre a determinação sexual, mas, em vez disso, que as
pressuposições culturais sobre o status relativo de homens e mulheres
e sobre a relação binária do gênero estruturam e orientam as pesquisas
sobre a determinação sexual. A tarefa de distinguir sexo de gênero
torna-se dificílima uma vez que compreendamos que os significados
com marca de gênero estruturam a hipótese e o raciocínio das
pesquisas biomédicas que buscam estabelecer o “sexo” para nós como
se fosse anterior aos significados culturais que adquire. A tarefa torna-
se certamente ainda mais complicada quando entendemos que a
linguagem da biologia participa de outras linguagens, reproduzindo
essa sedimentação cultural nos objetos que se propõe a descobrir e
descrever de maneira neutra.

Não seria a uma convenção puramente cultural que Page e outros
se referem ao decidirem que um indivíduo XX anatomicamente
ambíguo é do sexo masculino, uma convenção que toma a genitália
como “signo” definitivo do sexo? Pode-se argumentar que as



descontinuidades não podem se resolver nesses casos mediante recurso
a um determinante único, e que o sexo, como categoria que abrange
uma variedade de elementos, funções e dimensões cromossômicas e
hormonais, não estaria mais operando no âmbito da estrutura binária
que aceitamos sem questionar. Mas trata-se de não lançar mão de
exceções, do bizarro, unicamente para relativizar as afirmações feitas
em nome de uma vida sexual normal. Contudo, como sugere Freud em
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, é a exceção, o estranho,
que nos dá a indicação de como se constitui o mundo corriqueiro e
presumido dos significados sexuais. É somente a partir de uma posição
conscientemente desnaturalizada que podemos ver como a aparência
de naturalidade é ela própria constituída. Nossas pressuposições sobre
os corpos sexuados, sobre o fato de serem um ou o outro, sobre os
significados que lhes são considerados inerentes ou decorrentes de
serem de tal ou qual modo sexuados, se veem repentina e
significativamente perturbadas por esses exemplos, que não
concordam com as categorias que naturalizam e estabilizam esse
campo dos corpos para nós nos termos das convenções culturais
vigentes. Consequentemente, é o estranho, o incoerente, o que está
“fora” da lei, que nos dá uma maneira de compreender o mundo
inquestionado da categorização sexual como um mundo construído, e
que certamente poderia ser construído diferentemente.

Embora não possamos concordar imediatamente com a análise que
Foucault nos apresenta — a saber, de que a categoria de sexo é
construída a serviço de um sistema de sexualidade reprodutiva e
reguladora —, interessa observar que Page designa a genitália externa,
aquelas partes anatômicas essenciais à simbolização da sexualidade
reprodutiva, como os determinantes ambíguos e a priori da atribuição
de sexo. Pode-se muito bem argumentar que a indagação de Page é
atravessada por dois discursos na prática conflitantes: o discurso
cultural que compreende as genitálias externas como sinais seguros do
sexo, fazendo-o a serviço de interesses reprodutivos, e o discurso que
busca estabelecer o princípio masculino como ativo e não causal,
senão autogenético. O desejo de determinar o sexo conclusivamente, e
de determiná-lo como um sexo em vez de outro, parece assim advir da
organização social da reprodução sexual, através da construção de



identidades e posições claras e inequívocas dos corpos sexuados em
relação uns aos outros.

Considerando que, dentro da estrutura da sexualidade reprodutiva,
o corpo masculino é normalmente apresentado como o agente ativo, o
problema com a pesquisa de Page é, em certo sentido, conciliar o
discurso reprodutivo com aquele da atividade masculina, dois
discursos que em geral funcionam culturalmente juntos, mas que nesse
caso se separaram. É interessante o desejo de Page de se fixar na
sequência ativa do DNA como última palavra, dando prioridade ao
princípio da masculinidade ativa sobre o discurso da reprodução.

Contudo, essa prioridade só constituiria uma aparência, segundo a
teoria de Monique Wittig. A categoria do sexo pertence a um sistema
de heterossexualidade compulsória que claramente opera através de
um sistema de reprodução sexual compulsória. Na opinião de Wittig,
sobre a qual nos debruçaremos a seguir, “masculino” e “feminino”,
“macho” e “fêmea” existem unicamente no âmbito da matriz
heterossexual; de fato, são esses os termos naturalizados que mantêm
essa matriz oculta, protegendo-a consequentemente de uma crítica
radical.

Monique Wittig: desintegração corporal e sexo fictício

A linguagem projeta feixes de realidade sobre o corpo social.

Monique Wittig

Simone de Beauvoir escreveu, em O segundo sexo, que “Ninguém
nasce mulher: torna-se mulher”. A frase é curiosa, até mesmo um
pouco absurda, pois como tornar-se mulher se não se é mulher desde o
começo? E quem se torna mulher? Há algum ser humano que se torne
de seu gênero em algum ponto do tempo? É justo supor que esse ser
humano não tenha sido de seu gênero antes de “tornar-se” de seu
gênero? Como é que alguém “se torna” de um gênero? Qual é o
momento ou o mecanismo da construção do gênero? E talvez, mais
pertinentemente, quando entra esse mecanismo no cenário cultural e



transforma o sujeito humano num sujeito com características de
gênero?

Haverá humanos que não tenham um gênero desde sempre? A
marca do gênero parece “qualificar” os corpos como corpos humanos;
o bebê se humaniza no momento em que a pergunta “menino ou
menina?” é respondida. As imagens corporais que não se encaixam em
nenhum desses gêneros ficam fora do humano, constituem a rigor o
domínio do desumanizado e do abjeto, em contraposição ao qual o
próprio humano se estabelece. Se o gênero está sempre presente,
delimitando previamente o que se qualifica como humano, como
podemos falar de um ser humano que se torna de seu gênero, como se
o gênero fosse um pós-escrito ou uma consideração cultural posterior?

Beauvoir, é claro, só queria sugerir que a categoria das mulheres é
uma realização cultural variável, um conjunto de significados que são
assumidos ou absorvidos dentro de um campo cultural, e que ninguém
nasce com um gênero — o gênero é sempre adquirido. Por outro lado,
Beauvoir desejava afirmar que a pessoa nasce com um sexo, como um
sexo, sexuada, e que ser sexuado e ser humano são condições
coextensivas e simultâneas; o sexo é um atributo analítico do humano;
não há ser humano que não seja sexuado; como atributo necessário, o
sexo qualifica o ser humano. Mas o sexo não causa o gênero; e o
gênero não pode ser entendido como expressão ou reflexo do sexo;
aliás, para Beauvoir, o sexo é imutavelmente um fato, mas o gênero é
adquirido, e ao passo que o sexo não pode ser mudado — ou assim
pensava ela —, o gênero é a construção cultural variável do sexo, uma
miríade de possibilidades abertas de significados culturais ocasionados
pelo corpo sexuado. A teoria de Beauvoir implicava consequências
aparentemente radicais, que ela própria não entretinha. Por exemplo,
se o sexo e o gênero são radicalmente distintos, não decorre daí que
ser de um dado sexo seja tornar-se de um dado gênero; em outras
palavras, a categoria de “mulher” não é necessariamente a construção
cultural do corpo feminino, e “homem” não precisa necessariamente
interpretar os corpos masculinos. Essa formulação radical da distinção
sexo/gênero sugere que os corpos sexuados podem dar ensejo a uma
variedade de gêneros diferentes, e que, além disso, o gênero em si não
está necessariamente restrito aos dois usuais. Se o sexo não limita o
gênero, então talvez haja gêneros, maneiras de interpretar



culturalmente o corpo sexuado, que não são de forma alguma
limitados pela aparente dualidade do sexo. Consideremos ainda a
consequência de que, se o gênero é algo que a pessoa se torna — mas
nunca pode ser —, então o próprio gênero é uma espécie de devir ou
atividade, e não deve ser concebido como substantivo, como coisa
substantiva ou marcador cultural estático, mas antes como uma ação
incessante e repetida de algum tipo. Se o gênero não está amarrado ao
sexo, causal ou expressivamente, então ele é um tipo de ação que pode
potencialmente se proliferar além dos limites binários impostos pelo
aspecto binário aparente do sexo. Na verdade, o gênero seria uma
espécie de ação cultural/corporal que exige um novo vocabulário, o
qual institui e faz com que proliferem particípios de vários tipos,
categorias ressignificáveis e expansíveis que resistem tanto ao binário
como às restrições gramaticais substantivadoras que pesam sobre o
gênero. Mas como se tornaria culturalmente concebível um projeto
dessa natureza, e como se poderia evitar o destino dos projetos
utópicos, vãos e impossíveis?

“Ninguém nasce mulher.” Monique Wittig fez eco a essa frase num
artigo do mesmo nome, publicado em Feminist Issues (v. 1, n. 1). Mas
que tipo de eco e de reapresentação de Beauvoir nos deu Monique
Wittig? Duas das suas afirmações tanto evocam a figura de Beauvoir
como colocam Wittig longe dela: uma, que a categoria de sexo não é
nem invariável nem natural, mas sim um uso especificamente político
da categoria da natureza, o qual serve aos propósitos da sexualidade
reprodutora. Em outras palavras, não há razão para dividir os corpos
humanos em sexos masculino e feminino, exceto que uma tal divisão é
adequada às necessidades econômicas da heterossexualidade,
emprestando um lustro naturalista à sua instituição.
Consequentemente, não há, para Wittig, distinção entre sexo e gênero;
a própria categoria de “sexo” traz marcas de gênero, é politicamente
investida, naturalizada mas não natural. A segunda afirmação até
certo ponto contraintuitiva de Wittig é a seguinte: a lésbica não é uma
mulher. A mulher, argumenta ela, só existe como termo que estabiliza
e consolida a relação binária e de oposição ao homem; e essa relação,
diz, é a heterossexualidade. Ao recusar a heterossexualidade, afirma
Wittig, a lésbica para de se definir nos termos dessa relação de
oposição. Na verdade, diz ela, a lésbica transcende a oposição binária



entre homens e mulheres; a lésbica não é nem mulher nem homem. E,
demais, a lésbica não tem sexo: ela está além das categorias do sexo.
Por meio da recusa lésbica dessas categorias, a lésbica (e os pronomes
são aqui problemáticos) denuncia a constituição cultural contingente
dessas categorias e a pressuposição tácita mas permanente da matriz
heterossexual. Consequentemente, poderíamos dizer que, para Wittig,
a pessoa não nasce mulher, ela se torna mulher; e mais, que a pessoa
não é do sexo feminino, torna-se feminina; ou até, mais radicalmente,
que a pessoa pode, se quiser, não se tornar nem mulher nem homem.
Certamente, a lésbica parece ser um terceiro gênero ou, como
mostrarei, uma categoria que problematiza radicalmente tanto o sexo
quanto o gênero como categorias descritivas políticas estáveis.

Wittig argumenta que a discriminação linguística do “sexo”
assegura a operação cultural e política da heterossexualidade
compulsória. Essa relação de heterossexualidade, sustenta, não é nem
recíproca nem binária no sentido comum; o “sexo” é desde sempre
feminino, e só há um sexo, o feminino. Ser masculino é não ser
“sexuado”; ser “sexuado” é sempre uma maneira de tornar-se
particular e relativo, e o macho no interior do sistema participa sob a
forma de pessoa universal. Para Wittig, portanto, o “sexo feminino”
não implica nenhum outro sexo, como o “sexo masculino”; o “sexo
feminino” só implica a si mesmo, enredado, por assim dizer, no sexo,
preso no que Beauvoir chamou de o círculo da imanência.
Considerando que o “sexo” é uma interpretação política e cultural do
corpo, não existe a distinção sexo/gênero em linhas convencionais; o
gênero é embutido no sexo, e o sexo mostra ter sido gênero desde o
princípio. Wittig argumenta que, dentro desse conjunto de relações
sociais compulsórias, as mulheres se tornam ontologicamente
impregnadas de sexo; elas são seu sexo e, inversamente, o sexo é
necessariamente feminino.

Wittig considera que o “sexo” é discursivamente produzido e
difundido por um sistema de significações opressivo para as mulheres,
os gays e as lésbicas. Ela se recusa a tomar parte nesse sistema de
significação ou a acreditar na viabilidade de adotar uma postura
reformista ou subversiva em seu interior; invocar uma parte do
sistema é invocá-lo e confirmá-lo em sua totalidade. Resulta que a
tarefa política formulada por ela é derrubar inteiramente o discurso



sobre o sexo, a rigor, subverter a própria gramática que institui o
“gênero” — ou o “sexo fictício” — como atributo essencial dos seres
humanos e dos objetos (especialmente quando pronunciado em
francês).25 Através de sua teoria e sua ficção, ela conclama a uma
reorganização radical da descrição dos corpos e das sexualidades, sem
recurso à noção de sexo e, consequentemente, às diferenciações
pronominais que regulam e distribuem os direitos de expressão no
interior da matriz do gênero.

Wittig compreende que categorias discursivas como “sexo” são
abstrações impostas à força ao campo social, as quais produzem uma
realidade de segunda ordem ou “retificada”. Embora os indivíduos
pareçam ter uma “percepção direta” do sexo, tido como dado objetivo
da experiência, Wittig argumenta que, como dado, este objeto foi
violentamente modelado, e que a história e o mecanismo dessa
violência nele não aparecem mais.26 Assim, o “sexo” é o efeito de
realidade de um processo violento, dissimulado por esse mesmo efeito.
Tudo que vem à tona é o “sexo”, e assim ele é percebido como a
totalidade do que existe, como não causado, mas somente porque a
causa não pode ser vista em parte alguma. Wittig percebe que sua
posição é contraintuitiva, mas o cultivo político da intuição é
precisamente o que ela quer elucidar, denunciar e questionar:

O sexo é tomado como um “dado imediato”, um “dado sensível” ou “características
físicas” pertencentes à ordem natural. Mas o que acreditamos ser uma percepção física
e direta é só uma construção mítica e sofisticada, uma “formação imaginária” que
reinterpreta as características físicas (em si mesmas tão neutras como outras, mas
marcadas por um sistema social) por meio da rede de relações em que são
percebidas.27

De certo modo, as “características físicas” parecem simplesmente
existir no lado obscuro da linguagem, não marcadas pelo sistema
social. Mas não é claro se podem ser nomeadas de modo a não
reproduzirem a operação reducionista das categorias do sexo. Essas
numerosas características ganham sentido e unificação sociais
mediante sua articulação na categoria do sexo. Em outras palavras, o
“sexo” impõe uma unidade artificial a um conjunto de atributos de
outro modo descontínuo. Como discursivo e perceptivo, o “sexo”



denota um regime epistemológico historicamente contingente, uma
linguagem que forma a percepção, modelando à força as inter-relações
pelas quais os corpos físicos são percebidos.

Existe um corpo “físico” anterior ao corpo percebido? Questão de
resposta impossível. Não só a junção de atributos sob a categoria do
sexo é suspeita, mas também o é a própria discriminação das
“características”. O fato de o pênis, de a vagina, de os seios e assim
por diante serem denominados partes sexuais corresponde tanto a
uma restrição do corpo erógeno a essas partes quanto a uma
fragmentação do corpo como um todo. Com efeito, a “unidade”
imposta ao corpo pela categoria do sexo é uma “desunidade”, uma
fragmentação e compartimentação, uma redução da erotogenia. Não é
de se estranhar, portanto, que Wittig decrete textualmente, em The
Lesbian Body, a “derrubada” da categoria do sexo, por via da
destruição e da fragmentação do corpo sexuado. Assim como o sexo
fragmenta o corpo, a derrubada lésbica do “sexo” toma por alvo,
como modelos de dominação, aquelas normas sexualmente
diferenciadas de integridade corporal que ditam o que “unifica” e
confere coerência ao corpo como corpo sexuado. Em sua teoria e
ficção, Wittig mostra que a “integridade” e “unidade” do corpo,
pensadas frequentemente como ideais positivos, servem aos propósitos
da fragmentação, da restrição e da dominação.

A linguagem é investida do poder de criar “o socialmente real” por
meio dos atos de locução dos sujeitos falantes. Na teoria de Wittig,
parecem existir dois níveis de realidade, duas ordens de ontologia. A
ontologia socialmente constituída emerge de outra, mais fundamental,
que parece ser pré-social e pré-discursiva. Enquanto o “sexo” pertence
a uma realidade discursivamente constituída (segunda ordem), há uma
ontologia pré-social que explica a constituição do próprio discursivo.
Wittig recusa abertamente a hipótese estruturalista de um conjunto
universal de estruturas significantes, anterior ao sujeito falante, a
orquestrar a formação desse sujeito e seu discurso. Em sua opinião, há
estruturas historicamente contingentes, caracterizadas como
heterossexuais e compulsórias, as quais distribuem aos homens os
direitos da fala plena e autorizada, negando-os às mulheres. Mas essa
assimetria socialmente constituída disfarça e viola uma antologia pré-
social, de pessoas unificadas e iguais.



A tarefa das mulheres, raciocina Wittig, é assumir a posição do
sujeito falante autorizado — a qual, em certo sentido, é seu “direito”
ontologicamente fundado — e derrubar tanto a categoria do sexo
como o sistema da heterossexualidade compulsória que está em sua
origem. Para ela, a linguagem é um conjunto de atos, repetidos ao
longo do tempo, que produzem efeitos de realidade que acabam sendo
percebidos como “fatos”. Considerada coletivamente, a prática
repetida de nomear a diferença sexual criou essa aparência de divisão
natural. A “nomeação” do sexo é um ato de dominação e coerção, um
ato performativo institucionalizado que cria e legisla a realidade social
pela exigência de uma construção discursiva/perceptiva dos corpos,
segundo os princípios da diferença sexual. Assim, conclui Wittig,
“somos obrigados, em nossos corpos e em nossas mentes, a
corresponder, traço por traço, à ideia de natureza que foi estabelecida
para nós [...] ‘homens’ e ‘mulheres’ são categorias políticas, e não
fatos naturais”.28

“Sexo”, a categoria, impõe o “sexo”, a configuração social dos
corpos, por meio do que Wittig chama de contrato forçado. Assim, a
categoria de “sexo” é um nome que escraviza. A linguagem “projeta
feixes de realidade sobre o corpo social”, mas esses feixes não são
facilmente descartáveis. E ela continua: “carimbando-o e moldando-o
violentamente.”29 Wittig argumenta que a “mentalidade hétero”,
evidente nos discursos das ciências humanas, “nos oprime a todos,
lésbicas, mulheres e homens homossexuais”, porque eles “aceitam sem
questionar que o que funda a sociedade, qualquer sociedade, é a
heterossexualídade”.30 O discurso torna-se opressivo quando exige
que, para falar, o sujeito falante participe dos próprios termos dessa
opressão — isto é, aceite sem questionar a impossibilidade ou
ininteligibilidade do sujeito falante. Essa heterossexualidade
presumida, sustenta ela, age no interior do discurso para transmitir
uma ameaça: “você-será-hétero-ou-não-será-nada.”31 Mulheres,
lésbicas e gays não podem assumir a posição de sujeito falante no
interior do sistema linguístico da heterossexualidade compulsória.
Falar nesse sistema é ser privado da possibilidade de fala; assim,
simplesmente falar nesse contexto é uma contradição performativa, a
afirmação linguística de um eu que não pode “existir” no interior da
linguagem que o afirma.



O poder que Wittig atribui a esse “sistema” de linguagem é
enorme. Conceitos, categorias e abstrações, argumenta, podem
praticar uma violência material contra os corpos que eles afirmam
organizar e interpretar.

Não há nada de abstrato no poder que têm as ciências e teorias para atuar real e
materialmente sobre nossos corpos e espíritos, mesmo que o discurso que produz essa
situação seja abstrato. Trata-se de uma das formas da dominação, de sua própria
expressão, como dizia Marx. Eu diria, em vez disso, um de seus exercícios. Todos os
oprimidos conhecem esse poder e são obrigados a lidar com ele.32

O poder da linguagem de atuar sobre os corpos é tanto causa da
opressão sexual como caminho para ir além dela. A linguagem não
funciona de forma mágica nem inexorável: “há uma plasticidade do
real em relação à linguagem: a linguagem tem uma ação plástica sobre
o real”.33 Ela pressupõe e altera seu poder de ação sobre o real por
meio de atos elocutivos que, repetidos, tornam-se práticas
consolidadas e, finalmente, instituições. A estrutura assimétrica da
linguagem, que identifica com o masculino o sujeito que representa e
fala como universal, e que identifica o falante do sexo feminino como
“particular” e “interessado”, absolutamente não é intrínseca a línguas
particulares ou à linguagem ela mesma. Não podemos achar que essas
posições assimétricas decorram da “natureza” dos homens e das
mulheres, pois, como estabeleceu Beauvoir, tal “natureza” não existe:

É preciso entender que os homens não nasceram com a faculdade do universal e que,
ao nascerem, as mulheres não foram reduzidas ao particular. O universal tem sido, e é
continuamente, em todo momento, apropriado pelo homem. Isso não acontece
meramente, isso tem de ser feito. Trata-se de um ato, de um ato criminoso, perpetrado
por uma classe contra a outra. Trata-se de um ato levado a cabo no âmbito dos
conceitos, da filosofia e da política.34

Embora Irigaray argumente que “o sujeito é desde sempre
masculino”, Wittig contesta a noção de “sujeito” como território
masculino exclusivo. Para ela, a própria plasticidade da linguagem
resiste à fixação da posição do sujeito como masculino. Aliás,
presumir um sujeito falante absoluto constitui, para Wittig, o objetivo



político das “mulheres”, objetivo este que, alcançado, dissolveria de
uma vez por todas a categoria de “mulheres”. Uma mulher não pode
usar a primeira pessoa, “eu”, porque, como mulher, o falante é
“particular” (relativo, interessado e perspectivo), e invocar o “eu”
presume a capacidade de falar na condição de humano universal: “um
sujeito relativo é inconcebível, um sujeito relativo não poderia
absolutamente falar.”35 Apoiando-se na suposição de que toda fala
pressupõe e invoca implicitamente a linguagem em sua totalidade,
Wittig descreve o sujeito falante como aquele que, no ato de dizer
“eu”, “se reapropria da linguagem como um todo, partindo apenas de
si mesmo, com o poder de usar toda a linguagem”. Esse fundamento
absoluto do “eu” falante supõe a presença de dimensões quase divinas
na discussão de Wittig. Esse privilégio de dizer “eu” estabelece um eu
soberano, um centro de plenitude e poder absolutos; a fala funda “o
ato supremo da subjetividade”. E o advento da subjetividade é a
derrubada efetiva do sexo e, consequentemente, do feminino:
“nenhuma mulher pode dizer eu sem ser um sujeito total em si mesma
— isto é, sem gênero, universal e completa”.36

Wittig prossegue com uma especulação surpreendente sobre a
natureza da linguagem e do “ser”, situando seu próprio projeto
político nos marcos do discurso tradicional da ontoteologia. Em sua
opinião, a ontologia primária da linguagem dá a todos a mesma
oportunidade de criar a subjetividade. A tarefa prática que as
mulheres enfrentam ao tentarem criar a subjetividade por meio da fala
depende de sua capacidade coletiva de descartar as reificações do sexo
a elas impostas, e que as deformam como seres parciais ou relativos.
Visto que esse descarte se segue ao exercício da plena invocação do
“eu”, encontram a saída de seu gênero pela fala. Pode-se entender que
as reificações sociais do sexo mascaram ou distorcem uma realidade
ontológica anterior, sendo esta realidade a oportunidade igual que
todas as pessoas tiveram, antes de serem marcadas pelo sexo, de
exercer a linguagem na afirmação da subjetividade. Ao falar, o “eu”
assume a totalidade da linguagem, e fala, portanto, potencialmente a
partir de todas as posições — isto é, de um modo universal. “O gênero
[...] atua sobre o fato ontológico para anulá-lo”, escreve ela,
presumindo que o princípio primário do acesso igual ao universal
qualifica este “fato ontológico”.37 Contudo, esse princípio de igual



acesso se fundamenta na pressuposição ontológica da unidade dos
seres falantes em um Ser anterior ao ser sexuado. O gênero, sustenta
ela, “tenta levar a cabo a divisão do Ser”, mas “o Ser como ser não é
dividido”.38 Aqui a afirmação coerente do “eu” pressupõe não só a
totalidade da linguagem, mas a unidade do ser.

Mais do que em qualquer outra parte, Wittig põe-se aqui na
perspectiva do discurso tradicional da busca filosófica da presença, do
Ser, de uma plenitude ininterrupta e radical. A diferença da posição de
Derrida, que compreenderia que toda significação repousa sobre uma
différance operacional, Wittig argumenta que o falar exige e invoca a
identidade sem suturas de todas as coisas. A ficção fundacionista lhe
dá um ponto de partida para criticar as instituições sociais existentes.
Entretanto, a questão crítica continua a ser: a que relações sociais
contingentes serve pressupor o ser, a autoridade e a condição universal
de sujeito? Por que valorizar a usurpação dessa noção autoritária de
sujeito? Por que não descentrar o sujeito e suas estratégias
epistemológicas universalizantes? Ainda que Wittig critique a
“mentalidade hétero” por universalizar seu ponto de vista, parece que
ela não só universaliza “a” mentalidade hétero, como também não
considera as consequências totalitárias dessa teoria dos atos soberanos
de fala.

Politicamente, a divisão do ser — na opinião dela, uma violência
contra o campo da plenitude ontológica — em distinções entre o
universal e o particular condiciona uma relação de sujeição. Devemos
entender a dominação como a negação da unidade anterior e primária
de todas as pessoas num ser pré-linguístico. A dominação ocorre por
meio de uma linguagem que, em sua ação social plástica, cria uma
ontologia artificial de segunda ordem, uma ilusão de diferença e
disparidade e, consequentemente, uma hierarquia que se transforma
em realidade social.

Paradoxalmente, Wittig não alimenta em parte alguma o mito
aristofânico da unidade original dos gêneros, pois o gênero é um
princípio divisor, um instrumento de sujeição, resistente à própria
noção de unidade. Significativamente, seus romances seguem uma
estratégia narrativa de desintegração, sugerindo que a formulação
binária do sexo tem de se fragmentar e proliferar até o ponto em que o
próprio binário seja revelado como contingente. O livre jogo dos



atributos ou “características físicas” nunca é uma destruição absoluta,
pois o campo ontológico distorcido pelo gênero é um campo de
contínua plenitude. Wittig critica “a mentalidade hétero” por esta ser
incapaz de livrar-se da ideia da “diferença”. Em aliança temporária
com Deleuze e Guattari, Wittig se opõe à psicanálise como ciência
baseada em uma economia da “falta” e da “negação”. Em
“Paradigm” [Paradigma], um ensaio anterior, Wittig considera que a
derrubada do sistema do sexo binário daria início a um campo
cultural de muitos sexos. Nesse ensaio, ela faz referência ao Anti-
Édipo: “Para nós, não há um ou dois sexos, mas muitos (cf.
Guattari/Deleuze), tantos sexos quanto há indivíduos.”39 Contudo, a
proliferação ilimitada dos sexos acarreta logicamente a negação do
sexo como tal. Se o número de sexos corresponde ao número de
indivíduos existentes, o sexo não teria mais, como termo, qualquer
aplicação genérica: o sexo seria uma propriedade radicalmente
singular e não poderia mais operar como generalização útil ou
descritiva.

As metáforas de destruição, derrubada e violência que atuam na
teoria e na ficção de Wittig têm um status ontológico complicado.
Apesar de as categorias linguísticas modelarem a realidade de maneira
“violenta”, criando ficções sociais em nome do real, uma realidade
mais verdadeira parece existir, um campo ontológico de unidade com
o qual são contrastadas essas ficções sociais. Wittig recusa a distinção
entre conceito “abstrato” e realidade “material”, argumentando que
os conceitos se formam e se difundem no âmbito da materialidade da
linguagem e que a linguagem funciona de uma maneira material para
construir o mundo social.40 Por outro lado, essas “construções” são
compreendidas como distorções e reificações a serem julgadas em
contraposição a um campo ontológico anterior, de unidade e plenitude
radicais. Os construtos, portanto, são “reais”, na medida em que são
fenômenos fictícios que adquirem poder no discurso. Todavia, eles são
esvaziados de seu poder por meio de atos de enunciação que buscam
recorrer implicitamente à universalidade da linguagem e à unidade do
Ser. Wittig argumenta que “a obra literária pode perfeitamente operar
como máquina de guerra”, até mesmo como “máquina perfeita de
guerra”.41 Para as mulheres, as lésbicas e os gays — que foram todos
particularizados por via de uma identificação com o “sexo” —, a



principal estratégia dessa guerra é apropriar-se antecipadamente da
posição de sujeito falante e de sua invocação do ponto de vista
universal.

A questão de como um sujeito relativo e particular pode falar sua
própria linguagem a partir das categorias do sexo dirige as diversas
considerações de Wittig sobre Djuna Barnes42, Marcel Proust43 e
Natalie Sarraute.44 O texto literário como máquina de guerra é, em
cada caso, dirigido contra a divisão hierárquica do gênero, a cisão
entre o universal e o particular, em nome da recuperação da unidade
anterior e essencial desses termos. Universalizar o ponto de vista das
mulheres representa, simultaneamente, destruir a categoria das
mulheres e estabelecer a possibilidade de um novo humanismo. Assim,
a destruição sempre é restauração — isto é, a destruição de um
conjunto de categorias que introduz divisões artificiais numa ontologia
de outro modo unificada.

Contudo, os textos literários conservam um acesso privilegiado a
esse campo primário de abundância ontológica. A cisão entre forma e
conteúdo corresponde à distinção filosófica artificial entre pensamento
abstrato, universal, e realidade material concreta. Assim como invoca
Bakhtin para estabelecer os conceitos como realidades materiais,
Wittig invoca mais geralmente a linguagem literária para restabelecer
a unidade da linguagem como forma e conteúdo indissolúveis: “por
meio da literatura [...] as palavras voltam inteiras para nós”,45 “a
linguagem existe como um paraíso feito de palavras visíveis, audíveis,
palpáveis e palatáveis.”46 Acima de tudo, a literatura oferece a Wittig
a ocasião de fazer experiências com pronomes, os quais, nos sistemas
de significação compulsória, fundem o masculino com o universal e
particularizam invariavelmente o feminino. Em Les Guérillères [As
guerrilheiras],47 ela busca eliminar todas as conjunções ele-eles (il-ils),
ou, a rigor, todos os “ele” (il), e colocar elas (elles) na posição do
geral, do universal. “O objetivo dessa abordagem”, escreve ela, “não é
feminizar o mundo, mas tornar as categorias do sexo obsoletas na
linguagem”.48

Numa estratégia de resistência conscientemente imperialista, Wittig
argumenta que somente tomando o ponto de vista universal e
absoluto, lesbianizando efetivamente o mundo inteiro, a
heterossexualidade compulsória poderá ser destruída. O j/e [eu] em



The Lesbian Body não pretende estabelecer a lésbica como um sujeito
dividido, mas como um sujeito soberano que pode travar uma guerra
linguística contra um “mundo” que constitui um ataque semântico e
sintático contra ela. A questão não é chamar a atenção para a
presença dos direitos das “mulheres” ou das “lésbicas” como
indivíduos, mas opor-se à episteme heterossexista globalizante por
meio de um discurso contrário de alcance e poder iguais. A questão
não é assumir a posição do sujeito falante, para ser um indivíduo
reconhecido num conjunto de relações linguísticas recíprocas; ao invés
disso, o sujeito falante se torna mais do que o indivíduo, torna-se uma
perspectiva absoluta que impõe suas categorias a todo o campo
linguístico conhecido como “o mundo”. Wittig argumenta que
somente uma estratégia de guerra que se equipare às proporções da
heterossexualidade compulsória poderá operar efetivamente no
sentido de desafiar sua hegemonia epistemológica.

Nesse sentido ideal, falar é, para Wittig, um ato de poder, uma
afirmação de soberania que implica simultaneamente uma relação de
igualdade com outros sujeitos falantes.49 Esse “contrato” linguístico
ideal ou primário opera num nível implícito. A linguagem tem uma
possibilidade dupla: pode ser usada para afirmar a universalidade
verdadeira e inclusiva das pessoas, ou pode instituir uma hierarquia
em que somente algumas pessoas são elegíveis para falar, e outras, em
virtude de sua exclusão do ponto de vista universal, não podem
“falar” sem desautorizar simultaneamente sua fala. Contudo, antes
dessa relação assimétrica com a fala existe um contrato social ideal,
um contrato em que todo ato de fala na primeira pessoa pressupõe e
afirma uma reciprocidade absoluta entre os sujeitos falantes — a
versão de Wittig para a situação ideal de fala. Já o contrato
heterossexual distorce e oculta essa reciprocidade ideal, questão
central do mais recente trabalho teórico de Wittig,50 ainda que
presente em seus ensaios anteriores.51

Não dito mas sempre atuante, o contrato heterossexual não pode
ser reduzido a nenhuma das suas aparências empíricas. Wittig escreve:

Deparo-me com um objeto inexistente, um fetiche, uma forma ideológica que não pode
ser apreendida na realidade, a não ser por seus efeitos, cuja existência está na mente
das pessoas, mas de uma maneira que afeta toda sua vida, o modo como agem, o



modo como se movem, o modo como pensam. De sorte que estamos lidando com um
objeto ao mesmo tempo imaginário e real.52

Como em Lacan, a idealização da heterossexualidade parece,
mesmo nas formulações de Wittig, exercer um controle sobre os
corpos dos heterossexuais praticantes, o que é definitivamente
impossível, e certamente está fadado a tropeçar em sua própria
impossibilidade. Wittig parece acreditar que só um distanciamento
radical dos contextos heterossexuais — isto é, o tornar-se lésbica ou
gay — pode produzir a queda desse regime heterossexual. Mas essa
consequência política só virá se pensarmos que toda “participação” na
heterossexualidade é uma repetição e consolidação da opressão
heterossexual. As possibilidades de ressignificar a heterossexualidade
são repudiadas precisamente porque a heterossexualidade é
compreendida como um sistema total, que exige um deslocamento
cabal. As opções políticas que decorrem dessa visão totalizante do
poder heterossexista são de (a) conformidade radical ou (b) revolução
radical.

Presumir a integridade sistêmica da heterossexualidade é
extremamente problemático tanto para a compreensão de Wittig da
prática heterossexual como para sua concepção da homossexualidade
e do lesbianismo. Como prática situada radicalmente “fora” da matriz
heterossexual, a homossexualidade é concebida como radicalmente
não condicionada pelas normas heterossexuais. Essa purificação da
homossexualidade, uma espécie de modernismo lésbico, é atualmente
contestada por um sem-número de discursos lésbicos e gays, que
entendem que a cultura lésbica e gay está inserida na estrutura mais
ampla da heterossexualidade, mesmo quando se posiciona em relações
subversivas ou ressignificadoras com as configurações culturais
heterossexuais. Ao que parece, a visão de Wittig recusa a possibilidade
de uma heterossexualidade volitiva ou optativa; todavia, mesmo que a
heterossexualidade seja apresentada como obrigatória ou presumida,
não decorre daí que todos os atos heterossexuais sejam radicalmente
determinados. Além disso, a disjunção radical de Wittig entre hétero e
gay reproduz o tipo de binarismo disjuntivo que ela mesma caracteriza
como o gesto filosófico divisório da mentalidade hétero.



Minha própria convicção é que a disjunção radical proposta por
Wittig entre heterossexualidade e homossexualidade é simplesmente
falsa, que há estruturas de homossexualidade psíquica no âmbito das
relações heterossexuais, e estruturas de heterossexualidade psíquica no
âmbito da sexualidade e dos relacionamentos lésbicos e gays. Além
disso, há outros centros de poder/discurso que constroem e estruturam
tanto a sexualidade gay como a hétero; a heterossexualidade não é a
única manifestação compulsória de poder a instrumentar a
sexualidade. O ideal de uma heterossexualidade coerente, que Wittig
descreve como a norma e padrão do contrato heterossexual, é um
ideal impossível, um “fetiche”, como ela mesma ressalta. Uma
elaboração psicanalítica afirmaria que essa impossibilidade se
denuncia em virtude da complexidade e resistência de uma
sexualidade inconsciente que não é desde sempre heterossexual. Nesse
sentido, a heterossexualidade apresenta posições sexuais normativas
que são intrinsecamente impossíveis de incorporar, e a impossibilidade
persistente do identificar-se plenamente e sem incoerências com essas
posições a revela não só como lei compulsória, mas como comédia
inevitável. Aliás, eu ofereceria essa visão da heterossexualidade como
um sistema compulsório e uma comédia intrínseca, paródia constante
de si mesma, como uma perspectiva gay/lésbica alternativa.

É claro que a norma da heterossexualidade compulsória de fato
opera com a força e a violência descritas por Wittig, mas minha
posição é que essa não é sua única maneira de operar. Para Wittig, as
estratégias de resistência política à heterossexualidade normativa são
bastante diretas. Só o contingente de pessoas incorporadas que não
está engajado em relações heterossexuais nos limites da família, que
toma a reprodução como fim ou telos da sexualidade, contesta efetiva
e ativamente as categorias do sexo, ou, ao menos, não concorda com
os pressupostos e objetivos normativos desse conjunto de categorias.
Para Wittig, ser lésbica ou gay é já não saber o próprio sexo, é estar
imerso numa confusão e proliferação de categorias que fazem do sexo
uma categoria de identidade impossível. Por mais emancipatório que
isso possa parecer, a proposta de Wittig passa por cima dos discursos
existentes na cultura gay e lésbica, que fazem proliferar identidades
sexuais especificamente gays por meio de uma apropriação e uma
nova manifestação das categorias sexuais. Os termos queens, butches,



femmes, girls, e até a reapropriação parodística de dyke, queer e
fag,** redesdobram e desestabilizam as categorias sexuais e as
categorias originalmente derrogatórias da identidade homossexual.
Todos eles podem ser entendidos como sintomáticos da “mentalidade
hétero”, como formas de identificação com a versão do opressor para
a identidade do oprimido. Por outro lado, é certo dizer que o termo
lésbica foi em parte resgatado de seus significados históricos, e que as
categorias parodísticas servem ao propósito de desnaturalizar o sexo.
Quando o restaurante gay da vizinhança fecha de férias, o
proprietário põe um letreiro, explicando que “ela trabalhou demais e
precisa descansar”. Essa apropriação gay do feminino funciona no
sentido de multiplicar os lugares possíveis de aplicação do termo, de
revelar a relação arbitrária entre o significante e o significado, e de
desestabilizar e mobilizar o signo. Tratar-se-ia de uma “apropriação”
colonizadora do feminino? Creio que não. Tal acusação supõe que o
feminino pertença às mulheres, uma suposição certamente suspeita.

Nos contextos lésbicos, a “identificação” com a masculinidade que
se manifesta na identidade butch não é uma simples assimilação do
retorno do lesbianismo aos termos da heterossexualidade. Como
explicou uma lésbica femme, ela gosta que os seus garotos sejam
garotas, significando que “ser garota” contextualiza e ressignifica a
“masculinidade” numa identidade butch.*** Como resultado, essa
masculinidade, se é que podemos chamá-la assim, é sempre salientada
em contraste com um “corpo feminino” culturalmente inteligível. É
precisamente essa justaposição dissonante e a tensão sexual gerada
por sua transgressão que constituem o objeto do desejo. Em outras
palavras, o objeto (e claramente não há somente um) do desejo da
lésbica femme não é nem um corpo de mulher descontextualizado,
nem uma identidade masculina distinta, ainda que sobreposta, mas
sim a desestabilização de ambos os termos, quando eles entram na
interação erótica. De modo semelhante, algumas mulheres
heterossexuais ou bissexuais podem preferir que a relação de “figura”
e “fundo” funcione na direção oposta — isto é, podem preferir que
suas garotas sejam garotos. Neste caso, a percepção da identidade
“feminina” se justaporia ao corpo “masculino” como fundo, mas, por
meio dessa justaposição, ambos os termos perderiam sua estabilidade
interna e sua distinção um em relação ao outro. Claramente, essa



maneira de pensar as trocas de desejo marcadas pelo gênero permite
uma complexidade muito maior, pois a interação entre masculino e
feminino, assim como a inversão entre figura e fundo, pode constituir
uma produção altamente complexa e estruturada do desejo.
Significativamente, tanto o corpo sexuado como “fundo” quanto a
identidade butch ou femme como “figura” podem deslocar-se,
inverter-se e criar uma confusão erótica de vários tipos. Nenhuma
delas pode reclamar “o real”, ainda que ambas possam se qualificar
como objeto de crença, dependendo da dinâmica da troca sexual. A
ideia de que butch e femme são, em algum sentido, “réplicas” ou
“cópias” da interação heterossexual subestima a significância erótica
dessas identidades, que são internamente dissonantes e complexas em
sua ressignificação das categorias hegemônicas pelas quais elas são
possibilitadas. Em certo sentido, as lésbicas femmes podem evocar o
cenário heterossexual, por assim dizer, mas também o deslocam ao
mesmo tempo. Em ambas as identidades, butch e femme, a própria
noção de uma identidade natural ou original é colocada em questão;
aliás, é precisamente essa questão, tal como se incorpora nessas
identidades, que se torna fonte de sua significação erótica.

Embora Wittig não discuta o significado das identidades butch/femme,
sua noção de sexo fictício sugere uma dissimulação semelhante da
noção natural ou original da coerência do gênero supostamente
existente entre corpos sexuados, identidades de gênero e sexualidades.
A noção de que os vários componentes do “sexo” podem se
desagregar está implícita na descrição que Wittig faz do sexo como
categoria fictícia. Nesse tipo de ruptura da coerência corporal, a
categoria do sexo já não poderia operar descritivamente em nenhum
domínio cultural. Se a categoria do “sexo” se estabelece mediante atos
repetidos, então, inversamente, a ação social dos corpos no interior do
campo cultural pode retirar o próprio poder de realidade por eles
mesmos investido na categoria.

Para que o poder seja retirado, ele mesmo tem que ser entendido
como uma operação de volição que pode ser retratada; de fato, o
contrato heterossexual seria compreendido como sustentado por uma
série de escolhas, exatamente como o contrato social em Locke ou



Rousseau é tido como pressupondo a escolha racional ou a vontade
deliberada dos que ele supostamente governa. Contudo, se não
reduzirmos o poder à vontade, e se recusarmos o modelo liberal e
existencialista clássico da liberdade, poderemos entender as relações
de poder, como penso que devem ser entendidas, como relações
restritivas e constituintes das próprias possibilidades de volição.
Consequentemente, o poder não pode ser retirado nem recusado, mas
somente deslocado. De fato, na minha opinião, o foco normativo
sobre as práticas lésbicas e gays deve recair sobre o deslocamento
parodístico e subversivo do poder, ao invés da fantasia impossível de
sua completa transcendência.

Enquanto Wittig obviamente encara o lesbianismo como uma
recusa completa da heterossexualidade, eu diria que mesmo essa
recusa constitui um compromisso e, em última análise, uma
dependência radical em relação aos próprios termos que o lesbianismo
pretende transcender. Se sexualidade e poder são coextensivos, e se a
sexualidade lésbica não é nem mais nem menos construída do que as
outras formas de sexualidade, não há promessa de prazer ilimitado
depois que os grilhões da categoria sexual forem tirados. A presença
estruturadora de construtos heterossexuais no interior das
sexualidades gay e lésbica não significa que esses construtos
determinem essas sexualidades nem que elas sejam deriváveis desses
construtos ou a eles redutíveis. De fato, basta pensarmos nos efeitos
destituidores de poder e desnaturalizantes de um deslocamento
especificamente gay dos construtos heterossexuais. A presença dessas
normas não só constitui um lugar de poder que não pode ser
recusado, mas pode constituir, e de fato constitui, um lugar de
competição e manifestação parodísticas, o qual rouba à
heterossexualidade compulsória sua afirmação de naturalidade e
originalidade. Wittig conclama a uma posição além do sexo que faz
sua teoria retornar a um humanismo problemático, baseado numa
metafísica problemática da presença. Todavia, seus trabalhos literários
parecem exibir um tipo de estratégia política diferente daquela a que
ela conclama explicitamente em seus ensaios teóricos. Em The Lesbian
Body e em Les Guérillères, a estratégia narrativa por meio da qual se
articula a transformação política volta e meia lança mão de
deslocamentos e transvalorizações, tanto para fazer uso de termos



originalmente opressivos como para privar esses termos das suas
funções legitimadoras.

Ainda que Wittig seja “materialista”, o termo tem um significado
específico em sua perspectiva teórica. Ela quer superar a cisão entre
materialidade e representação que caracteriza o pensamento “hétero”.
O materialismo não implica nem uma redução das ideias à matéria,
nem uma visão da teoria como reflexo de sua base econômica,
estritamente concebida. O materialismo de Wittig toma as instituições
e práticas sociais, especialmente a instituição da heterossexualidade,
como base da análise crítica. Em “The Straight Mind” e “The Social
Contract”,53 ela entende a instituição da heterossexualidade como
base fundadora das ordens sociais dominadas pelo masculino. A
“natureza” e o campo da materialidade são ideias, construtos
ideológicos, produzidas por essas instituições sociais para apoiar os
interesses políticos do contrato heterossexual. Nesse sentido, Wittig é
uma idealista clássica, para quem a natureza é compreendida como
uma representação mental. Uma linguagem de significados
compulsórios produz essa representação da natureza para promover a
estratégia política da dominação sexual e para racionalizar a
instituição da heterossexualidade compulsória.

À diferença de Beauvoir, Wittig vê a natureza não como uma
materialidade resistente, um meio, superfície ou objeto; trata-se de
uma “ideia” gerada e sustentada em nome do controle social. A
própria elasticidade da aparente materialidade do corpo é mostrada
em The Lesbian Body, à medida que a linguagem desenha e redesenha
as partes do corpo em configurações sociais novas e radicais de forma
(e antiforma). Como as linguagens leigas e científicas que difundem a
ideia de “natureza”, e assim produzem a concepção naturalizada de
corpos sexuais distintos, a própria linguagem de Wittig cria uma
desfiguração e redesenho alternativos do corpo. Seu objetivo é mostrar
que a ideia de um corpo natural é um construto, e apresentar um
conjunto de estratégias desconstrutivas/reconstrutivas para configurar
corpos que contestem o poder da heterossexualidade. O molde e a
forma dos corpos, seu princípio unificador, suas partes combinadas
são sempre figurados por uma linguagem impregnada de interesses
políticos. Para Wittig, o desafio político consiste em tomar a
linguagem como meio de representação e produção, tratá-la como um



instrumento que constrói invariavelmente o campo dos corpos e que
deve ser usado para desconstruí-lo e reconstruí-lo, fora das categorias
opressivas do sexo.

Se a multiplicação das possibilidades de gênero denuncia e rompe
as reificações binárias do gênero, qual a natureza dessa ordenação
subversiva? Como pode essa ordenação constituir uma subversão? Em
The Lesbian Body, o ato de fazer amor literalmente dilacera os corpos
dos parceiros. Como sexualidade lésbica, esse conjunto de atos fora da
matriz reprodutora produz o corpo como centro incoerente de
atributos, gestos e desejos. Em Les Guérrillères, o mesmo tipo de
efeito desintegrador, ou mesmo de violência, emerge na luta entre as
“mulheres” e seus opressores. Nesse contexto, Wittig distancia-se
claramente dos que defendem a noção de um prazer, escrita ou
identidade “especificamente femininos”; ela praticamente debocha das
que exibem o “círculo” como emblema. Para Wittig, a tarefa não é
preferir o lado feminino do binário ao masculino, mas afastar o
binário como tal, por meio de uma desintegração especificamente
lésbica de suas categorias constitutivas.

A desintegração é literal no texto ficcional, como o é a luta violenta
em Les Guérillères. Os textos de Wittig têm sido criticados por usarem
essa força e violência — ideias aparentemente antitéticas aos objetivos
feministas. Observemos, porém, que a estratégia narrativa de Wittig
não é identificar o feminino mediante um estratagema de diferenciação
ou exclusão do masculino. Tal estratégia consolidaria hierarquias e
binarismos por intermédio de uma transvalorização pela qual as
mulheres passariam a representar o campo do valor positivo. Em
contraste com essa estratégia, que consolidaria a identidade das
mulheres mediante um processo excludente de diferenciação, Wittig
propõe uma estratégia de reapropriação e deslocamento subversivo
precisamente daqueles “valores” que originalmente pareciam
pertencer ao domínio masculino. Poder-se-ia objetar que Wittig
assimilou valores masculinos ou que, a rigor, se identifica com o
masculino, mas a noção mesma de “identificação” ressurge no
contexto de sua produção literária como algo incomensuravelmente
mais complexo do que sugere o uso acrítico do termo. A luta e a
violência em seu texto, significativamente, são recontextualizadas,
deixando de sustentar os mesmos significados que têm nos contextos



opressivos. Não se trata nem de uma simples “virada de mesa”, em
que as mulheres passariam a exercer a violência contra os homens,
nem de uma simples internalização das normas masculinas, as
mulheres passando a exercer a violência contra si mesmas. A violência
no texto tem como alvo a identidade e a coerência da categoria sexual,
um construto sem vida, um construto feito para mortificar o corpo.
Considerando que a categoria sexual é o construto naturalizado que
faz a instituição da heterossexualidade normativa parecer inevitável, a
violência textual de Wittig é praticada contra essa instituição, e não
contra sua heterossexualidade em primeiro lugar, mas contra seu
caráter compulsório.

Observe-se igualmente que a categoria sexual e a instituição
naturalizada da heterossexualidade são construtos, fantasias ou
“fetiches” socialmente instituídos e socialmente regulados, e não
categorias naturais, mas políticas (categorias que provam que, nesses
contextos, o recurso ao “natural” é sempre político).
Consequentemente, o corpo dilacerado e as guerras travadas entre as
mulheres são violências textuais, são a desconstrução dos construtos
que desde sempre representam uma espécie de violência contra as
possibilidades do corpo.

Mas aqui devemos perguntar: o que resta quando o corpo, que
ganhou coerência por meio da categoria sexual, é desagregado,
tornado caótico? Pode esse corpo ser remembrado, reunificado? Há
possibilidades de ação que não exijam a remontagem coerente desse
construto? O texto de Wittig não só desconstrói o sexo e oferece uma
maneira de desintegrar a falsa unidade designada pela categoria de
“sexo”, mas também põe em cena uma espécie de ação corporal
difusa, gerada a partir de vários centros de poder. Com efeito, a fonte
da ação pessoal e política não provém do indivíduo, mas se dá nas e
pelas trocas culturais complexas entre corpos nos quais a própria
identidade é sempre cambiante, em que a própria identidade é
construída, desintegrada e recirculada exclusivamente no contexto de
um campo dinâmico de relações culturais. Para Wittig e para Beauvoir,
portanto, ser mulher é tornar-se mulher, mas, como esse processo nada
tem de fixo, é possível tornar-se um ser que nem a categoria de homem
nem a de mulher descrevem verdadeiramente. Não se trata aqui de
androginia e nem de um hipotético “terceiro gênero”, tampouco é



questão de uma transcendência do binário. Trata-se, ao invés disso, de
uma subversão interna, em que o binário tanto é pressuposto como
multiplicado, a ponto de não mais fazer sentido. A força da ficção de
Wittig, seu desafio linguístico, é apresentar uma experiência que vai
além das categorias da identidade, uma luta erótica para criar novas
categorias a partir das ruínas das velhas, novas maneiras de ser um
corpo no campo cultural, e linguagens inteiramente novas para
descrevê-las.

Em resposta à noção de Beauvoir de que “Ninguém nasce mulher:
torna-se mulher”, Wittig afirma que, em vez de tornar-se mulher,
alguém (qualquer um?) pode tornar-se lésbica. Ao recusar a categoria
de mulher, o feminismo lésbico de Wittig parece eliminar qualquer
tipo de solidariedade com as mulheres heterossexuais, e pressupor
implicitamente que o lesbianismo é a consequência lógica ou
politicamente necessária do feminismo. Esse tipo de receituário
separatista decerto já não é viável. Mas, supondo que fosse
politicamente desejável, que critérios seriam usados para decidir a
questão da “identidade” sexual?

Se tornar-se lésbica é um ato, um adeus à heterossexualidade, uma
autonomeação que contesta os significados compulsórios da
heterossexualidade, mulheres e homens, o que impedirá o nome
lésbica de tornar-se uma categoria igualmente compulsória? O que
qualifica alguém como lésbica? Alguém sabe? Se a lésbica refuta a
disjunção radical promovida por Wittig entre as economias
heterossexual e homossexual, então já não é uma lésbica? E se esse é
um “ato” que funda a identidade como realização performativa da
sexualidade, haverá tipos de atos que se qualifiquem mais do que
outros como fundadores? É possível praticar esse ato com uma
“mentalidade hétero”? Pode-se entender a sexualidade lésbica como
contestação não só das categorias de “sexo”, “mulheres” e “corpos
naturais”, mas também de “lésbica”?

Curiosamente, Wittig sugere uma relação necessária entre o ponto
de vista homossexual e aquele da linguagem figurada, como se o fato
de ser homossexual contestasse a sintaxe e a semântica compulsórias
que constroem “o real”. Excluído do real, o ponto de vista
homossexual, se houver realmente um, pode entender que o real é
constituído mediante um conjunto de exclusões, margens que não



aparecem, ausências que não se mostram. Que trágico erro, então,
construir uma identidade gay/lésbica por intermédio dos mesmos
meios excludentes, como se os excluídos não fossem, precisamente por
sua exclusão, sempre pressupostos e, a rigor, necessários à construção
dessa identidade. Paradoxalmente, essa exclusão institui precisamente
a relação de dependência radical que quer superar: o lesbianismo
exigiria assim a heterossexualidade. O lesbianismo que se define por
sua exclusão radical da heterossexualidade priva a si mesmo da
capacidade de ressignificar os próprios construtos heterossexuais pelos
quais é parcial e inevitavelmente constituído. Resulta que essa
estratégia lésbica consolidaria a heterossexualidade compulsória em
suas formas opressivas.

A estratégia mais insidiosa e eficaz, ao que parece, é a completa
apropriação e deslocamento das próprias categorias de identidade,
não meramente para contestar o “sexo”, mas para articular a
convergência de múltiplos discursos sexuais para o lugar da
“identidade”, a fim de problematizar permanentemente essa categoria,
sob qualquer de suas formas.

Inscrições corporais, subversões performativas

Garbo “virava drag” toda vez que desempenhava um papel marcadamente glamoroso,
sempre que se derretia nos braços de um homem ou fugindo deles, sempre que deixava

aquele pescoço divinamente torneado [...] suportar o peso da sua cabeça jogada para
trás [...] Como é esplendorosa a arte de representar! É toda travestimento, seja ou não

verdadeiro o sexo que está por trás.

Parker Tyler, “The Garbo Image”, citado em Esther Newton, Mother Camp

As categorias do sexo verdadeiro, do gênero distinto e da sexualidade
específica têm constituído o ponto de referência estável de grande
parte da teoria e da política feministas. Esses construtos de identidade
servem como pontos de partida epistemológicos a partir dos quais
emerge a teoria e a política é formulada. No caso do feminismo, a
política é ostensivamente formulada para expressar os interesses, as



perspectivas das “mulheres”. Mas há uma forma política das
“mulheres”, por assim dizer, que preceda e prefigure a elaboração
política de seus interesses e do ponto de vista epistemológico? Como
essa identidade é modelada? Estamos tratando de uma modelagem
política, que toma as próprias fronteiras e a morfologia do corpo
sexuado como base, superfície ou lugar da inscrição cultural? O que
circunscreve esse lugar como “o corpo feminino”? É “o corpo” ou “o
corpo sexuado” a base sólida sobre a qual operam o gênero e os
sistemas da sexualidade compulsória? Ou será que “o corpo” em si é
modelado por forças políticas com interesses estratégicos em mantê-lo
limitado e constituído pelos marcadores sexuais?

A distinção sexo/gênero e a própria categoria sexual parecem
pressupor uma generalização do “corpo” que preexiste à aquisição de
seu significado sexuado. Amiúde, esse “corpo” parece ser um meio
passivo, que é significado por uma inscrição a partir de uma fonte
cultural representada como “externa” em relação a ele. Contudo,
quando “o corpo” é apresentado como passivo e anterior ao discurso,
qualquer teoria do corpo culturalmente construído tem a obrigação de
questioná-lo como um construto cuja generalidade é suspeita. Essas
concepções têm precedentes cristãos e cartesianos, os quais, antes do
surgimento da biologia vitalista no século XIX, compreendiam “o
corpo” como matéria inerte que nada significa ou, mais
especificamente, significa o vazio profano, a condição decaída: engodo
e pecado, metáforas premonitórias do inferno e do eterno feminino.
Tanto no trabalho de Sartre quanto no de Beauvoir, há muitas
ocasiões em que “o corpo” é representado como uma facticidade
muda, antecipadora de algum significado que só pode ser atribuído
por uma consciência transcendental, compreendida, em termos
cartesianos, como radicalmente imaterial. Mas o que estabelece esse
dualismo para nós? O que separa “o corpo”, caracterizando-o como
indiferente à significação, da própria significação como ato de
consciência radicalmente desencarnado — ou, antes, como ato que
desencarna radicalmente essa consciência? Em que medida esse
dualismo cartesiano é pressuposto na fenomenologia adaptada à
perspectiva estruturalista em que mente/corpo são redescritos como
cultura/natureza? Quanto ao discurso sobre o gênero, em que medida
esses dualismos problemáticos continuam a operar no interior das



próprias descrições que supostamente deveriam nos levar para fora
desse binarismo e de sua hierarquia implícita? De que modo se
marcam claramente os contornos do corpo como a base ou superfície
presumida sobre a qual se inscrevem as significações do gênero, uma
mera facticidade desprovida de valor, anterior à significação?

Wittig sugere que um a priori epistemológico específico da cultura
estabelece a naturalidade do “sexo”. Mas por que meios enigmáticos
terá “o corpo” sido aceito como um dado prima facie que não admite
genealogia? Mesmo no ensaio de Foucault sobre o tema da genealogia,
o corpo é apresentado como superfície e cenário de uma inscrição
cultural: “o corpo é a superfície inscrita pelos acontecimentos”.54 A
tarefa da genealogia, afirma ele, é “expor um corpo totalmente
impresso pela história”. Sua frase continua, entretanto, fazendo
referência ao objetivo da “história” — aqui claramente entendida
segundo o modelo da “civilização” de Freud — de “destruir o corpo”
(p. 148). As forças e impulsos multiplamente direcionados são
precisamente aqueles que a história destrói e preserva mediante o
Entstehung (evento histórico) da inscrição. Como “volume em
perpétua desintegração” (p. 148), o corpo está sempre sitiado,
sofrendo a destruição pelos próprios termos da história. E a história é
a criação de valores e significados por uma prática significante que
exige a sujeição do corpo. Essa destruição corporal é necessária para
produzir o sujeito falante e suas significações. Trata-se de um corpo
descrito pela linguagem da superfície e da força, enfraquecido por um
“drama único” de dominação, inscrição e criação (p. 150). Não se
trata do modus vivendi de um tipo de história em oposição a um
outro, mas, para Foucault, da “história” (p. 148) em seu gesto
essencial e repressor.

Ainda que Foucault escreva que “nada no homem [sic] — nem
mesmo seu corpo — é suficientemente estável para servir como base
para o autorreconhecimento ou para a compreensão dos outros
homens [sic]” (p. 153), ele destaca a constância da inscrição cultural
como “drama único” a atuar sobre o corpo. Se a criação de valores,
forma histórica de significação, exige a destruição do corpo, do
mesmo modo que o instrumento de tortura em Na colônia penal, de
Kafka, destrói o corpo em que escreve, então deve haver um corpo
anterior a essa inscrição, estável e idêntico a si mesmo, sujeito a essa



destruição sacrificial. Num sentido, para Foucault, assim como para
Nietzsche, os valores culturais surgem como resultado de uma
inscrição no corpo, o qual é compreendido como um meio, uma
página em branco; entretanto, para que essa inscrição confira um
sentido, o próprio meio tem de ser destruído — isto é, tem que ter seu
valor inteiramente transposto para um domínio sublimado de valores.
Na metáfora dessa ideia de valores culturais está a figura da história
como instrumento implacável de escrita, e está o corpo como o meio
que tem que ser destruído e transfigurado para que surja a “cultura”.

Ao afirmar um corpo anterior à sua inscrição cultural, Foucault
parece supor a existência de uma materialidade anterior à significação
e à forma. Sendo essa distinção essencial à operação da tarefa da
genealogia, tal como definida por ele, a própria distinção é excluída
como objeto da investigação genealógica. Ocasionalmente, em sua
análise de Herculine, Foucault ratifica a noção de uma multiplicidade
de forças corporais pré-discursivas que irrompem pela superfície do
corpo para desbaratar as práticas reguladoras da coerência cultural,
impostas ao corpo por um regime de poder compreendido como uma
vicissitude da “história”. Recusada a presunção da existência de
algum tipo de fonte pré-categórica de ruptura, ainda será possível dar
uma explicação genealógica da demarcação do corpo como essa
prática significante? Tal demarcação não é iniciada pela história
reificada ou pelo sujeito. É resultado de uma estruturação difusa e
ativa do campo social. Essa prática significante efetiva um espaço
social para o e do corpo, dentro de certas grades reguladoras da
inteligibilidade.

Purity and Danger [Pureza e perigo], de Mary Douglas, sugere que
os próprios contornos do “corpo” são estabelecidos por meio de
marcações que buscam estabelecer códigos específicos de coerência
cultural. Todo discurso que estabelece as fronteiras do corpo serve ao
propósito de instaurar e naturalizar certos tabus concernentes aos
limites, posturas e formas de troca apropriados, que definem o que
constitui o corpo:

... as ideias sobre separar, purificar, demarcar e punir as transgressões têm a função
principal de impor um sistema a uma experiência intrinsecamente desordenada.



Somente pela exageração da diferença entre dentro e fora, acima e abaixo, masculino e
feminino, com e contra é que se cria uma aparência de ordem.55

Embora Douglas ratifique claramente a distinção estruturalista
entre a natureza intrinsecamente rebelde e a ordem imposta por meios
culturais, a “desordem” à qual se refere pode ser descrita como a
região em que não há controle ou concerto cultural. Supondo a
estrutura inevitavelmente binária da distinção natureza/cultura,
Douglas não pode apontar uma configuração cultural alternativa em
que tais distinções se tornem maleáveis ou proliferem além da
perspectiva binária. Contudo, sua análise provê um possível ponto de
partida para compreender a correlação pela qual os tabus sociais
instituem e mantêm as fronteiras do corpo como tal. Ela sugere que o
que constitui o limite do corpo nunca é meramente material, mas que
a superfície, a pele, é sistemicamente significada por tabus e
transgressões antecipadas; de fato, em sua análise, as fronteiras do
corpo se tornam os limites do social per se. Uma apropriação pós-
estruturalista de sua opinião poderia compreender as fronteiras do
corpo como os limites do socialmente hegemônico. Numa variedade
de culturas, diz ela, há

forças poluidoras inerentes à própria estrutura das ideias e que punem a ruptura
simbólica daquilo que deveria estar junto ou a junção daquilo que deve estar separado.
Decorre daí que essa poluição é um tipo de perigo que só tende a ocorrer onde as
fronteiras da estrutura, cósmicas ou sociais, são claramente definidas.

Uma pessoa poluidora está sempre errada. Ele [sic] desenvolveu uma condição
errada ou simplesmente ultrapassou alguma fronteira que não deveria ter sido
ultrapassada, e tal deslocamento representa perigos para alguém.56

Num dado sentido, em Desire: Aids, Pornography, and the Media,
Simon Watney identificou a construção contemporânea da “pessoa
poluidora” com a pessoa portadora de aids.57 Não só a doença é
representada como a “peste gay”, mas na reação histérica e
homofóbica da mídia à doença registra-se a construção tática de uma
continuidade entre o status poluído do homossexual, em virtude da
violação de fronteiras que é o homossexualismo, e a doença como
modalidade específica de poluição homossexual. O fato de a doença



ser transmitida pela troca de fluidos corporais sugere, nos gráficos
sensacionalistas dos sistemas significantes homofóbicos, os perigos que
as fronteiras corporais permeáveis representam para a ordem social
como tal. Douglas observa que “o corpo é um modelo que pode
simbolizar qualquer sistema delimitado. Suas fronteiras podem
representar qualquer fronteira ameaçada ou precária”.58 E ela faz uma
pergunta que seria de se esperar em Foucault: “Por que pensar que as
fronteiras corporais são especificamente investidas de poder e
perigo?”59

Douglas sugere que todos os sistemas sociais são vulneráveis em
suas margens e que todas as margens, em função disso, são
consideradas perigosas. Se o corpo é uma sinédoque para o sistema
social per se ou um lugar em que convergem sistemas abertos, então
todo tipo de permeabilidade não regulada constitui um lugar de
poluição e perigo. Como o sexo anal e oral entre homens estabelece
claramente certos tipos de permeabilidade corporal não sancionados
pela ordem hegemônica, a homossexualidade masculina constituiria,
desse ponto de vista hegemônico, um lugar de perigo e poluição,
anterior à presença cultural da aids e independente dela. De modo
semelhante, o status “poluído” das lésbicas, a despeito de sua situação
de baixo risco com respeito à aids, põe em relevo os perigos de suas
trocas corporais. Significativamente, estar “fora” da ordem
hegemônica não significa estar “dentro” de um estado sórdido e
desordenado de natureza. Paradoxalmente, a homossexualidade é
quase sempre concebida, nos termos da economia significante
homofóbica, tanto como incivilizada quanto como antinatural.

A construção de contornos corporais estáveis repousa sobre lugares
fixos de permeabilidade e impermeabilidade corporais. As práticas
sexuais que abrem ou fecham superfícies ou orifícios à significação
erótica em ambos os contextos, homossexual e heterossexual,
reinscrevem efetivamente as fronteiras do corpo em conformidade com
novas linhas culturais. O sexo anal entre homens é um exemplo, assim
como o é o remembramento radical do corpo em The Lesbian Body,
de Wittig. Douglas faz alusão a “um tipo de poluição sexual
expressiva do desejo de conservar o corpo (físico e social) intacto”,60

sugerindo que a noção naturalizada de “o” corpo é ela própria uma
consequência dos tabus que tornam esse corpo distinto, em virtude de



suas fronteiras estáveis. Além disso, os ritos de passagem que
governam os vários orifícios corporais pressupõem uma construção
heterossexual da troca, das posições e das possibilidades eróticas
marcadas pelo gênero. A desregulação dessas trocas rompe,
consequentemente, as próprias fronteiras que determinam o que deve
ser um corpo. Aliás, a investigação crítica que levanta as práticas
reguladoras no âmbito das quais os contornos corporais são
construídos constitui precisamente a genealogia do “corpo” em sua
singularidade, capaz de radicalizar a teoria de Foucault.61

Significativamente, a discussão de Kristeva sobre a abjeção, em The
Powers of Horror [Os poderes do horror], começa a sugerir os usos
dessa ideia estruturalista de um tabu construtor de fronteiras para
construir o sujeito singular por exclusão.62 O “abjeto” designa aquilo
que foi expelido do corpo, descartado como excremento, tornado
literalmente “Outro”. Parece uma expulsão de elementos estranhos,
mas é precisamente através dessa expulsão que o estranho se
estabelece. A construção do “não eu” como abjeto estabelece as
fronteiras do corpo, que são também os primeiros contornos do
sujeito. Kristeva escreve:

a náusea me faz recusar esse leite, me separa da mãe e do pai que o ofertam. “Eu” não
quero nem ver esse elemento, signo do desejo deles; “eu” não quero ouvir, “eu” não o
assimilo, “eu” o expilo. Mas já que a comida não é um “outro” para “mim”, que
existo apenas no desejo deles, eu expilo a mim mesma, cuspo-me fora, torno-me eu
mesma abjeta no próprio movimento através do qual “eu” afirmo me estabelecer.63

A fronteira do corpo, assim como a distinção entre interno e
externo, se estabelece mediante a ejeção e a transvalorização de algo
que era originalmente parte da identidade em uma alteridade
conspurcada. Como sugeriu Íris Young, em sua leitura de Kristeva
para entender o sexismo, a homofobia e o racismo, o repúdio de
corpos em função de seu sexo, sexualidade e/ou cor é uma “expulsão”
seguida por uma “repulsa” que fundamenta e consolida identidades
culturalmente hegemônicas em eixos de diferenciação de
sexo/raça/sexualidade.64 Em sua apropriação de Kristeva, Young
mostra como a operação da repulsa pode consolidar “identidades”
baseadas na instituição do “Outro”, ou de um conjunto de Outros,



por meio da exclusão e da dominação. O que constitui mediante
divisão os mundos “interno” e “externo” do sujeito é uma fronteira e
divisa tenuemente mantida para fins de regulação e controle sociais. A
fronteira entre o interno e o externo é confundida pelas passagens
excrementícias em que efetivamente o interno se torna externo, e essa
função excretora se torna, por assim dizer, o modelo pelo qual outras
formas de diferenciação da identidade são praticadas. Com efeito, é
dessa forma que o Outro “vira merda”. Para que os mundos interno e
externo permaneçam completamente distintos, toda a superfície do
corpo teria que alcançar uma impermeabilidade impossível. Essa
vedação de suas superfícies constituiria a fronteira sem suturas do
sujeito; mas esse enclave seria invariavelmente explodido pela própria
imundície excrementícia que ele teme.

Independentemente das metáforas convincentes das distinções
espaciais entre o interno e o externo, eles continuam a ser termos
linguísticos que facilitam e articulam um conjunto de fantasias,
temidas e desejadas. “Interno” e “externo” só fazem sentido em
referência a uma fronteira mediadora que luta pela estabilidade. E essa
estabilidade, essa coerência, é determinada em grande parte pelas
ordens culturais que sancionam o sujeito e impõem sua diferenciação
do abjeto. Consequentemente, “interno” e “externo” constituem uma
distinção binária que estabiliza e consolida o sujeito coerente. Quando
esse sujeito é questionado, o significado e a necessidade dos termos
ficam sujeitos a um deslocamento. Se o “mundo interno” já não
designa mais um topos, então a fixidez interna do eu e, a rigor, o local
interno da identidade do gênero se tornam semelhantemente suspeitos.
A questão crucial não é como essa identidade foi internalizada —
como se a internalização fosse um processo ou mecanismo que
pudesse ser descritivamente reconstruído. Em vez disso, a pergunta é:
de que posição estratégica no discurso público e por que razões se
afirmaram o tropo da interioridade e binário disjuntivo
interno/externo? Em que linguagem é representado o “espaço
interno”? Que tipo de representação é essa, e por meio de que imagem
do corpo é ela significada? Como representa o corpo em sua superfície
a própria invisibilidade das suas profundezas ocultas?



Da interioridade aos performativos do gênero

Em Vigiar e punir, Foucault questiona a linguagem da internalização,
por ela operar a serviço do regime disciplinar da sujeição e da
subjetivação de criminosos.65 Ainda que tenha feito objeções, em
História da sexualidade, ao que compreendia como a crença
psicanalítica na verdade “interna” do sexo, Foucault volta-se, no
contexto de sua história da criminologia, com propósitos distintos,
para uma crítica da doutrina da internalização. Num sentido, Vigiar e
punir pode ser lido como um esforço do autor para reescrever, sob o
modelo da inscrição, a doutrina da internalização de Nietzsche,
exposta em Genealogia da moral. No contexto dos prisioneiros,
escreve Foucault, a estratégia não foi impor a repressão de seus
desejos, mas obrigar seus corpos a significarem a lei interditora como
sua própria essência, estilo e necessidade. A lei não é internalizada
literalmente, mas incorporada, com a consequência de que se
produzem corpos que expressam essa lei no corpo e por meio dele; a
lei se manifesta como essência do eu deles, significado de suas almas,
sua consciência, a lei de seu desejo. Com efeito, a lei é a um só tempo
plenamente manifesta e plenamente latente, pois nunca aparece como
externa aos corpos que sujeita e subjetiva. Foucault escreve:

Seria errado dizer que a alma é uma ilusão, ou um efeito ideológico. Ao contrário, ela
existe, tem uma realidade, é permanentemente produzida em torno, sobre e dentro do
corpo, pelo funcionamento de um poder que se exerce sobre os que são punidos [grifo
meu].66

A figura da alma interior, compreendida como “dentro” do corpo,
é significada por meio de sua inscrição sobre o corpo, mesmo que seu
modo primário de significação seja por sua própria ausência, por sua
poderosa invisibilidade. O efeito de um espaço interno estruturante é
produzido por via da significação do corpo como recinto vital e
sagrado. A alma é precisamente o que falta ao corpo;
consequentemente, o corpo se apresenta como uma falta significante.
Essa falta, que o corpo é, significa a alma como o que não pode ser
mostrado. Nesse sentido, o corpo é uma significação de superfície que



contesta e desloca a própria distinção interno/externo, a imagem de
um espaço psíquico interno inscrito sobre o corpo como significação
social que renuncia perpetuamente a si mesma como tal. Nos termos
de Foucault, a alma não é aprisionada pelo ou dentro do corpo, como
sugeririam algumas imagens cristãs, mas “a alma é a prisão do
corpo”.67

Redescrever os processos intrapsíquicos em termos da política da
superfície do corpo implica uma redescrição corolária do gênero como
produção disciplinar das imagens da fantasia pelo jogo da presença e
ausência da superfície do corpo, como construção do corpo e seu
gênero por meio de uma série de exclusões e negações, ausências
significantes. Mas o que determina o texto manifesto e latente da
política do corpo? Qual é a lei interditora que gera a estilização
corporal do gênero, a representação fantasiada e fantasiosa do corpo?
Já consideramos o tabu do incesto e o tabu anterior contra a
homossexualidade como os momentos generativos da identidade de
gênero, como as proibições que produzem a identidade nas grades
culturalmente inteligíveis de uma heterossexualidade idealizada e
compulsória. Essa produção disciplinar do gênero leva a efeito uma
falsa estabilização do gênero, no interesse da construção e regulação
heterossexuais da sexualidade no domínio reprodutor. A construção
da coerência oculta as descontinuidades do gênero, que grassam nos
contextos heterossexuais, bissexuais, gays e lésbicos, nos quais o
gênero não decorre necessariamente do sexo, e o desejo, ou a
sexualidade em geral, não parece decorrer do gênero — nos quais, a
rigor, nenhuma dessas dimensões de corporeidade significante expressa
ou reflete outra. Quando a desorganização e desagregação do campo
dos corpos rompe a ficção reguladora da coerência heterossexual,
parece que o modelo expressivo perde sua força descritiva. O ideal
regulador é então denunciado como norma e ficção que se disfarça de
lei do desenvolvimento a regular o campo sexual que se propõe
descrever.

Entretanto, segundo a compreensão da identificação como fantasia
ou incorporação posta em ato, é claro que essa coerência é desejada,
anelada, idealizada, e que essa idealização é um efeito da significação
corporal. Em outras palavras, atos, gestos e desejo produzem o efeito
de um núcleo ou substância interna, mas o produzem na superfície do



corpo, por meio do jogo de ausências significantes, que sugerem, mas
nunca revelam, o princípio organizador da identidade como causa.
Esses atos, gestos e atuações, entendidos em termos gerais, são
performativos, no sentido de que a essência ou identidade que por
outro lado pretendem expressar são fabricações manufaturadas e
sustentadas por signos corpóreos e outros meios discursivos. O fato de
o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não tem
status ontológico separado dos vários atos que constituem sua
realidade. Isso também sugere que, se a realidade é fabricada como
uma essência interna, essa própria interioridade é efeito e função de
um discurso decididamente social e público, da regulação pública da
fantasia pela política de superfície do corpo, do controle da fronteira
do gênero que diferencia interno de externo e, assim, institui a
“integridade” do sujeito. Em outras palavras, os atos e gestos, os
desejos articulados e postos em ato criam a ilusão de um núcleo
interno e organizador do gênero, ilusão mantida discursivamente com
o propósito de regular a sexualidade nos termos da estrutura
obrigatória da heterossexualidade reprodutora. Se a “causa” do
desejo, do gesto e do ato pode ser localizada no interior do “eu” do
ator, então as regulações políticas e as práticas disciplinares que
produzem esse gênero aparentemente coerente são de fato deslocadas,
subtraídas à visão. O deslocamento da origem política e discursiva da
identidade de gênero para um “núcleo” psicológico impede a análise
da constituição política do sujeito marcado pelo gênero e as noções
fabricadas sobre a interioridade inefável de seu sexo ou sua verdadeira
identidade.

Se a verdade interna do gênero é uma fabricação, e se o gênero
verdadeiro é uma fantasia instituída e inscrita sobre a superfície dos
corpos, então parece que os gêneros não podem ser nem verdadeiros
nem falsos, mas somente produzidos como efeitos da verdade de um
discurso sobre a identidade primária e estável. Em Mother Camp:
Female Impersonators in America [Maneirismos da mamãe: os
travestis da América], a antropóloga Esther Newton sugere que a
estrutura do travestimento revela um dos principais mecanismos de
fabricação através dos quais se dá a construção social do gênero.68 Eu
sugeriria, igualmente, que o travesti subverte inteiramente a distinção
entre os espaços psíquicos interno e externo, e zomba efetivamente do



modelo expressivo do gênero e da ideia de uma verdadeira identidade
do gênero. Newton escreve:

Em sua expressão mais complexa, [o travesti] é uma dupla inversão que diz que “a
aparência é uma ilusão”. O travesti diz [curiosa personificação de Newton]: “minha
aparência ‘externa’ é feminina, mas minha essência ‘interna’ [o corpo] é masculina.”
Ao mesmo tempo, simboliza a inversão oposta: “minha aparência ‘externa’ [meu
corpo, meu gênero] é masculina, mas minha essência ‘interna’ [meu eu] é feminina”.69

Essas duas afirmações de verdade contradizem uma à outra, assim
eliminando toda a vigência das significações do gênero do discurso do
verdadeiro e do falso.

A noção de uma identidade original ou primária do gênero é
frequentemente parodiada nas práticas culturais do travestismo e na
estilização sexual das identidades butch/femme. Na teoria feminista,
essas identidades parodísticas têm sido entendidas seja como
degradantes das mulheres, no caso das drags e do travestismo, seja
como uma apropriação acrítica da estereotipia dos papéis sexuais da
prática heterossexual, especialmente no caso das identidades lésbicas
butch/femme. Mas a relação entre a “imitação” e o “original” é mais
complicada, penso eu, do que essa crítica costuma admitir. Além disso,
ela nos dá uma indicação sobre a maneira como a relação entre a
identificação primária — isto é, os significados originais atribuídos aos
gêneros — e as experiências posteriores do gênero pode ser
reformulada. A performance da drag brinca com a distinção entre a
anatomia do performista e o gênero que está sendo performado. Mas
estamos, na verdade, na presença de três dimensões contingentes da
corporeidade significante: sexo anatômico, identidade de gênero e
performance de gênero. Se a anatomia do performista já é distinta de
seu gênero, e se os dois se distinguem do gênero da performance,
então a performance sugere uma dissonância não só entre sexo e
performance, mas entre sexo e gênero, e entre gênero e performance.
Por mais que crie uma imagem unificada da “mulher” (a que seus
críticos se opõem frequentemente), o travesti também revela a
distinção dos aspectos da experiência do gênero que são falsamente
naturalizados como uma unidade através da ficção reguladora da
coerência heterossexual. Ao imitar o gênero, a drag revela



implicitamente a estrutura imitativa do próprio gênero — assim como
sua contingência. Aliás, parte do prazer, da vertigem da performance,
está no reconhecimento da contingência radical da relação entre sexo e
gênero diante das configurações culturais de unidades causais que
normalmente são supostas naturais e necessárias. No lugar da lei da
coerência heterossexual, vemos o sexo e o gênero desnaturalizados por
meio de uma performance que confessa sua distinção e dramatiza o
mecanismo cultural da sua unidade fabricada.

A noção de paródia de gênero aqui defendida não presume a
existência de um original que essas identidades parodísticas imitem.
Aliás, a paródia que se faz é da própria ideia de um original; assim
como a noção psicanalítica da identificação com o gênero é
constituída pela fantasia de uma fantasia, pela transfiguração de um
Outro que é desde sempre uma “imagem” nesse duplo sentido, a
paródia do gênero revela que a identidade original sobre a qual se
molda o gênero é uma imitação sem origem. Para ser mais precisa,
trata-se de uma produção que, com efeito — isto é, em seu efeito —,
coloca-se como imitação. Esse deslocamento perpétuo constitui uma
fluidez de identidades que sugere uma abertura à ressignificação e à
recontextualização; a proliferação parodística priva a cultura
hegemônica e seus críticos da reivindicação de identidades de gênero
naturalizadas ou essencializadas. Embora os significados de gênero
assumidos nesses estilos parodísticos sejam claramente parte da
cultura hegemônica misógina, são todavia desnaturalizados e
mobilizados por meio de sua recontextualização parodista. Como
imitações que deslocam efetivamente o significado do original, imitam
o próprio mito da originalidade. No lugar de uma identificação
original a servir como causa determinante, a identidade de gênero
pode ser reconcebida como uma história pessoal/cultural de
significados recebidos, sujeitos a um conjunto de práticas imitativas
que se referem lateralmente a outras imitações e que, em conjunto,
constroem a ilusão de um eu de gênero primário e interno marcado
pelo gênero, ou parodiam o mecanismo dessa construção.

Segundo Fredric Jameson, em “Posmodernism and Consumer
Society” [Pós-Modernismo e sociedade de consumo], a imitação que
zomba da ideia de um original é mais característica do pastiche do que
da paródia:



O pastiche é, como a paródia, a imitação de um estilo único ou peculiar, é vestir uma
máscara estilística, falar uma língua morta: mas é uma prática neutra de mímica, sem a
motivação ulterior da paródia, sem o impulso satírico, sem o riso, sem aquele
sentimento ainda latente de que existe algo normal, comparado ao qual aquilo que é
imitado é sumamente cômico. O pastiche é a paródia esvaziada, a paródia que perdeu
seu humor.70

A perda do sentido do “normal”, contudo, pode ser sua própria
razão de riso, especialmente quando se revela que “o normal”, “o
original” é uma cópia, e, pior, uma cópia inevitavelmente falha, um
ideal que ninguém pode incorporar. Nesse sentido, o riso surge com a
percepção de que o original foi sempre um derivado.

A paródia não é subversiva em si mesma, e deve haver um meio de
compreender o que torna certos tipos de repetição parodística
efetivamente disruptivos, verdadeiramente perturbadores, e que
repetições são domesticadas e redifundidas como instrumentos da
hegemonia cultural. Uma tipologia dos atos certamente não bastaria,
pois o deslocamento parodístico, o riso da paródia, depende de um
contexto e de uma recepção em que se possam fomentar confusões
subversivas. Que performance inverterá a distinção interno/externo e
obrigará a repensar radicalmente as pressuposições psicológicas da
identidade de gênero e da sexualidade? Que performance obrigará a
reconsiderar o lugar e a estabilidade do masculino e do feminino? E
que tipo de performance de gênero representará e revelará o caráter
performativo do próprio gênero, de modo a desestabilizar as
categorias naturalizadas de identidade e desejo?

Se o corpo não é um “ser”, mas uma fronteira variável, uma superfície
cuja permeabilidade é politicamente regulada, uma prática significante
dentro de um campo cultural de hierarquia do gênero e da
heterossexualidade compulsória, então que linguagem resta para
compreender essa representação corporal, esse gênero, que constitui
sua significação “interna” em sua superfície? Sartre talvez chamasse
este ato de “estilo de ser”; Foucault, de “estilística da existência”. Na
minha leitura de Beauvoir, sugeri que os corpos marcados pelo gênero
são “estilos da carne”. Esses estilos nunca são plenamente originais,
pois os estilos têm uma história, e suas histórias condicionam e



limitam suas possibilidades. Consideremos o gênero, por exemplo,
como um estilo corporal, um “ato”, por assim dizer, que tanto é
intencional como performativo, onde “performativo” sugere uma
construção dramática e contingente do sentido.

Wittig entende o gênero como operações do “sexo”, em que o
“sexo” é uma injunção obrigatória de que o corpo se torne um signo
cultural, de que se materialize em obediência a uma possibilidade
historicamente delimitada, e que o faça não uma ou duas vezes, mas
como um projeto corporal contínuo e repetido. Contudo, a noção de
“projeto” sugere a força originária de uma vontade radical, e visto
que o gênero é um projeto que tem como fim sua sobrevivência
cultural, o termo estratégia sugere mais propriamente a situação
compulsória em que ocorrem, sempre e variadamente, as
performances do gênero. Portanto, como estratégia de sobrevivência
em sistemas compulsórios, o gênero é uma performance com
consequências claramente punitivas. Os gêneros distintos são parte do
que “humaniza” os indivíduos na cultura contemporânea; de fato,
habitualmente punimos os que não desempenham corretamente o seu
gênero. Os vários atos de gênero criam a ideia de gênero, e sem esses
atos não haveria gênero algum, pois não há nenhuma “essência” que
ele expresse ou exteriorize, nem tampouco um ideal objetivo ao qual
aspire, bem como não é um dado de realidade. Assim, o gênero é uma
construção que oculta normalmente sua gênese; o acordo coletivo
tácito de exercer, produzir e sustentar gêneros distintos e polarizados
como ficções culturais é obscurecido pela credibilidade dessas
produções — e pelas punições que penalizam a recusa a acreditar
neles; a construção “obriga” nossa crença em sua necessidade e
naturalidade. As possibilidades históricas materializadas por meio dos
vários estilos corporais nada mais são do que ficções culturais
punitivamente reguladas, alternadamente incorporadas e desviadas
sob coação.

Imaginemos que a sedimentação das normas do gênero produza o
fenômeno peculiar de um “sexo natural”, uma “mulher real”, ou
qualquer das ficções sociais vigentes e compulsórias, e que se trate de
uma sedimentação que, ao longo do tempo, produziu um conjunto de
estilos corporais que, em forma reificada, aparecem como a
configuração natural dos corpos em sexos que existem numa relação



binária uns com os outros. Se esses estilos são impostos, e se
produzem sujeitos e gêneros coerentes que figuram como seus
originadores, que tipo de performance poderia revelar que essa
“causa” aparente é um “efeito”?

Assim, em que sentidos o gênero é um ato? Como em outros
dramas sociais rituais, a ação do gênero requer uma performance
repetida. Essa repetição é a um só tempo reencenação e nova
experiência de um conjunto de significados já estabelecidos
socialmente; e também é a forma mundana e ritualizada de sua
legitimação.71 Embora existam corpos individuais que encenam essas
significações estilizando-se em formas do gênero, essa “ação” é uma
ação pública. Essas ações têm dimensões temporais e coletivas, e seu
caráter público não deixa de ter consequências; na verdade, a
performance é realizada com o objetivo estratégico de manter o gênero
em sua estrutura binária — um objetivo que não pode ser atribuído a
um sujeito, devendo, ao invés disso, ser compreendido como fundador
e consolidador do sujeito.

O gênero não deve ser construído como uma identidade estável ou
um locus de ação do qual decorrem vários atos; em vez disso, o gênero
é uma identidade tenuemente constituída no tempo, instituído num
espaço externo por meio de uma repetição estilizada de atos. O efeito
do gênero se produz pela estilização do corpo e deve ser entendido,
consequentemente, como a forma corriqueira pela qual os gestos,
movimentos e estilos corporais de vários tipos constituem a ilusão de
um eu permanente marcado pelo gênero. Essa formulação tira a
concepção do gênero do solo de um modelo substancial da identidade,
deslocando-a para um outro que requer concebê-lo como uma
temporalidade social constituída. Significativamente, se o gênero é
instituído mediante atos internamente descontínuos, então a aparência
de substância é precisamente isso, uma identidade construída, uma
realização performativa em que a plateia social mundana, incluindo os
próprios atores, passa a acreditar, exercendo-a sob a forma de uma
crença. O gênero também é uma norma que nunca pode ser
completamente internalizada: “o interno” é uma significação de
superfície, e as normas do gênero são afinal fantasísticas, impossíveis
de incorporar. Se a base da identidade de gênero é a repetição
estilizada de atos ao longo do tempo, e não uma identidade



aparentemente sem suturas, então a metáfora espacial de uma “base”
é deslocada e se revela como uma configuração estilizada, a rigor, uma
corporificação do tempo com marca de gênero. Mostrar-se-á então
que o eu de gênero permanente é estruturado por atos repetidos que
buscam aproximar o ideal de uma base substancial de identidade, mas
revelador, em sua descontinuidade ocasional, da falta de fundamento
temporal e contingente dessa “base”. É precisamente nas relações
arbitrárias entre esses atos que se encontram as possibilidades de
transformação do gênero, na possibilidade da incapacidade de repetir,
numa deformidade, ou numa repetição parodística que denuncie o
efeito fantasístico da identidade permanente como uma construção
politicamente tênue.

Entretanto, se os atributos de gênero não são expressivos mas
performativos, então constituem efetivamente a identidade que
pretensamente expressariam ou revelariam. A distinção entre
expressão e performatividade é crucial. Se os atributos e atos do
gênero, as várias maneiras como o corpo mostra ou produz sua
significação cultural, são performativos, então não há identidade
preexistente pela qual um ato ou atributo possa ser medido; não
haveria atos de gênero verdadeiros ou falsos, reais ou distorcidos, e a
postulação de uma identidade de gênero verdadeira se revelaria uma
ficção reguladora. O fato de a realidade do gênero ser criada mediante
performances sociais contínuas significa que as próprias noções de
sexo essencial e de masculinidade ou feminilidade verdadeiras ou
permanentes também são constituídas, como parte da estratégia que
oculta o caráter performativo do gênero e as possibilidades
performativas de proliferação das configurações de gênero fora das
estruturas restritivas da dominação masculinista e da
heterossexualidade compulsória.

Os gêneros não podem ser verdadeiros nem falsos, reais nem
aparentes, originais nem derivados. Como portadores críveis desses
atributos, contudo, eles também podem se tornar completa e
radicalmente incríveis.



Notas

* O sic remete ao uso do pronome possessivo masculino (his) para se referir ao sujeito. (N. R.
T.)

** Trata-se de variações de termos como “veado”, “sapatão”, “boiola” etc. (N. T.)

*** Butch é o termo reservado à lésbica supostamente “ativa”, em contraposição a “femme”.
(N. R. T.)



Conclusão

Da paródia à política

Comecei pela questão especulativa de saber se a política feminista
poderia funcionar sem um “sujeito” na categoria de mulheres. A
questão em jogo não é se ainda tem sentido, estratégica ou
transicionalmente, fazer referência às mulheres para fazer
reivindicações representativas em nome delas. O “nós” feminista é
sempre e somente uma construção fantasística, que tem seus
propósitos, mas que nega a complexidade e a indeterminação internas
do termo, e só se constitui por meio da exclusão de parte da clientela,
que simultaneamente busca representar. Todavia, a situação tênue ou
fantasística “nós” não é motivo de desesperança, ou pelo menos não é
só motivo de desesperança. A instabilidade radical da categoria põe
em questão as restrições fundantes que pesam sobre a teorização
política feminista, abrindo outras configurações, não só de gêneros e
corpos, mas da própria política.

O raciocínio fundacionista da política da identidade tende a supor
que primeiro é preciso haver uma identidade, para que os interesses
políticos possam ser elaborados, e, subsequentemente, empreender a
ação política. Meu argumento é que não há necessidade de existir um
“agente por trás do ato”, mas que o “agente” é diversamente
construído no e através do ato. Não se trata de um retorno a uma
teoria existencialista do eu constituído por seus atos, pois a teoria
existencialista afirma uma estrutura pré-discursiva do eu e de seus

É



atos. É exatamente a construção discursiva variável de cada um deles,
no e através do outro, que me interessa aqui.

A questão de situar o “agente” é geralmente associada à
viabilidade do “sujeito”, entendendo-se que o “sujeito” tem uma
existência estável, anterior ao campo cultural que ele articula. Ou
então, se o sujeito é culturalmente construído, mesmo assim ele é
dotado de ação, usualmente representada como a capacidade de
mediação reflexiva, a qual se preserva intacta, independentemente de
sua inserção cultural. Neste modelo, “cultura” e “discurso” enredam
o sujeito, mas não o constituem. Assim, esse movimento de restringir e
desenredar o sujeito preexistente pareceu necessário para deixar claro
um ponto de ação que não é completamente determinado pela cultura
e pelo discurso. Todavia, esse tipo de raciocínio presume falsamente
(a) que só se pode estabelecer a ação mediante o recurso a um “eu”
pré-discursivo, mesmo que esse “eu” se encontre no centro de uma
convergência discursiva, e (b) que ser constituído pelo discurso
significa ser determinado por ele, com a determinação excluindo a
possibilidade de ação.

Mesmo nas teorias que postulam um sujeito altamente restrito ou
situado, o sujeito continua a encontrar seu ambiente discursivamente
constituído numa estrutura epistemológica de oposição. O sujeito
culturalmente enredado negocia suas construções, mesmo quando
estas constituem os próprios atributos de sua própria identidade. Em
Beauvoir, por exemplo, há um “eu” que constrói seu gênero, que se
torna seu gênero, mas esse “eu”, invariavelmente associado a seu
gênero, é todavia um ponto de ação nunca plenamente identificável
com seu gênero. Este cogito nunca é completamente do mundo
cultural que ele negocia, seja qual for a estreiteza da distância
ontológica que o separa de seus atributos culturais. As teorias da
identidade feminista que elaboram os atributos de cor, sexualidade,
etnia, classe e saúde corporal concluem invariavelmente sua lista com
um envergonhado “etc.”. Por meio dessa trajetória horizontal de
adjetivos, essas posições se esforçam por abranger um sujeito situado,
mas invariavelmente não logram ser completas. Contudo, esse fracasso
é instrutivo: que impulso político devemos derivar desse exasperado
“etc.”, que tão frequentemente ocorre ao final dessas enumerações?
Trata-se de um sinal de esgotamento, bem como do próprio processo

É



ilimitável de significação. É o supplément, o excesso que
necessariamente acompanha qualquer esforço de postular a identidade
de uma vez por todas. Entretanto, esse et cetera ilimitável se oferece
como um novo ponto de partida para a teorização política feminista.

Se a identidade se afirma por intermédio de um processo de
significação, se é desde sempre significada e se, mesmo assim, continua
a significar à medida que circula em vários discursos interligados, a
questão da ação não deve ser respondida mediante recurso a um “eu”
que preexista à significação. Em outras palavras, as condições que
possibilitam a afirmação do “eu” são providas pela estrutura de
significação, pelas normas que regulam a invocação legítima ou
ilegítima desse pronome, pelas práticas que estabelecem os termos de
inteligibilidade pelos quais ele pode circular. A linguagem não é um
meio ou instrumento externo em que despejo um eu e onde vislumbro
um reflexo desse eu. O modelo hegeliano de autorreconhecimento, que
foi apropriado por Marx, Lukács e uma variedade de discursos
libertários contemporâneos, pressupõe uma adequação potencial entre
o “eu” que confronta seu mundo, inclusive sua linguagem, como
objeto, e o “eu” que descobre a si próprio como objeto nesse mundo.
Mas a dicotomia sujeito/objeto, que pertence aqui à tradição da
epistemologia ocidental, condiciona a própria problemática da
identidade que ela busca resolver.

Que tradição discursiva estabelece o “eu” e seu “Outro” num
confronto epistemológico que decide subsequentemente onde e como
as questões da cognoscibilidade e da ação devem ser determinadas?
Que tipos de ação são impedidos pela postulação de um sujeito
epistemológico, justamente porque as regras e práticas que regem a
invocação desse sujeito e regulam antecipadamente sua ação são
excluídas como lugar de análise e de intervenção crítica? O fato de
esse ponto de partida epistemológico não ser em nenhum sentido
inevitável é confirmado, de forma ingênua e difundida, pelas
operações corriqueiras da linguagem comum — amplamente
documentadas pela antropologia —, que veem a dicotomia
sujeito/objeto como uma imposição filosófica estranha e contingente,
se não violenta. A linguagem de apropriação, da instrumentalidade e
do distanciamento que se ajusta à forma epistemológica, também
pertence a uma estratégia de dominação que joga o “eu” contra um



“Outro”, e, uma vez efetuada a separação, cria um conjunto artificial
de questões sobre a possibilidade de conhecer e resgatar esse Outro.

Como parte da herança epistemológica dos discursos políticos
contemporâneos da identidade, essa oposição binária é um movimento
estratégico num dado conjunto de práticas significantes, que estabelece
o “eu” na e através da oposição e que reifica essa oposição como uma
necessidade, ocultando o aparato discursivo pelo qual o próprio
binário é constituído. A passagem de uma explicação epistemológica
da identidade para uma que situa a problemática nas práticas de
significação permite uma análise que toma o próprio modo
epistemológico como prática significante possível e contingente. Além
disso, a questão da ação é reformulada como indagação acerca de
como funcionam a significação e a ressignificação. Em outras palavras,
o que é significado como identidade não o é num ponto dado do
tempo, depois do qual ela simplesmente existe como uma peça inerte
da linguagem criadora de entidades. Claramente, as identidades
podem parecer substantivos inertes; aliás, os modelos epistemológicos
tendem a tomar essa aparência como seu ponto de partida teórico.
Contudo, o substantivo “eu” só aparece como tal por meio de uma
prática significante que busca ocultar seu próprio funcionamento e
naturalizar seus efeitos. Além disso, qualificar-se como uma identidade
substantiva é tarefa das mais árduas, pois tais aparências são
identidades geradas por regras, que se fiam na invocação sistemática e
repetida de regras que condicionam e restringem as práticas
culturalmente inteligíveis da identidade. Aliás, compreender a
identidade como uma prática, e uma prática significante, é
compreender sujeitos culturalmente inteligíveis como efeitos
resultantes de um discurso amarrado por regras, e que se insere nos
atos disseminados e corriqueiros da vida linguística. Abstratamente
considerada, a linguagem se refere a um sistema aberto de sinais, por
meio dos quais a inteligibilidade é insistentemente criada e contestada.
Como organizações historicamente específicas da linguagem, os
discursos se apresentam no plural, coexistindo em contextos temporais
e instituindo convergências imprevisíveis e inadvertidas, a partir das
quais são geradas modalidades específicas de possibilidades
discursivas.



Como processo, a significação abriga em si o que o discurso
epistemológico chama de “ação”. As regras que governam a
identidade inteligível, i.e., que facultam e restringem a afirmação
inteligível de um “eu”, regras que são parcialmente estruturadas em
conformidade com matrizes da hierarquia do gênero e da
heterossexualidade compulsória, operam por repetição. De fato,
quando se diz que o sujeito é constituído, isso quer dizer simplesmente
que o sujeito é uma consequência de certos discursos regidos por
regras, os quais governam a invocação inteligível da identidade. O
sujeito não é determinado pelas regras pelas quais é gerado, porque a
significação não é um ato fundador, mas antes um processo regulado
de repetição que tanto se oculta quanto impõe suas regras,
precisamente por meio da produção de efeitos substancializantes. Em
certo sentido, toda significação ocorre na órbita da compulsão à
repetição; a “ação”, portanto, deve ser situada na possibilidade de
uma variação dessa repetição. Se as regras que governam a
significação não só restringem, mas permitem a afirmação de campos
alternativos de inteligibilidade cultural, i.e., novas possibilidades de
gênero que contestem os códigos rígidos dos binarismos hierárquicos,
então é somente no interior das práticas de significação repetitiva que
se torna possível a subversão da identidade. A ordem de ser de um
dado gênero produz fracassos necessários, uma variedade de
configurações incoerentes que, em sua multiplicidade, excedem e
desafiam a ordem pela qual foram geradas. Além disso, a própria
ordem de ser de um dado gênero ocorre por caminhos discursivos: ser
uma boa mãe, ser um objeto heterossexualmente desejável, ser uma
trabalhadora competente, em resumo, significar uma multiplicidade de
garantias em resposta a uma variedade de demandas diferentes, tudo
ao mesmo tempo. A coexistência ou convergência dessas injunções
discursivas produz a possibilidade de uma reconfiguração e um
reposicionamento complexos; não é um sujeito transcendental que
permite a ação em meio a essa convergência. Não há eu que seja
anterior à convergência ou que mantenha uma “integridade” anterior
à sua entrada nesse campo cultural conflituoso. Há apenas um pegar
as ferramentas onde elas estão, sendo esse próprio “pegar” facultado
pela ferramenta que ali está.



O que constitui uma repetição subversiva no interior das práticas
significantes do gênero? Eu afirmei (o “eu” manifesta a gramática que
rege o estilo da conclusão filosófica, mas note-se que é a própria
gramática que posiciona e faculta esse “eu”, mesmo quando o “eu”
que insiste aqui repete, reposiciona e — como determinarão os críticos
— contesta a gramática filosófica através da qual é facultado e
restringido) que na distinção sexo/gênero, o sexo figura como “o real”
e o “factual”, a base material ou corporal em que o gênero pratica um
ato de inscrição cultural. Todavia, o gênero não é escrito no corpo
como se inscreve ininteligivelmente na carne dos acusados o torturante
instrumento de escrita de Na colônia penal, de Kafka. Não se trata de
saber que sentido essa inscrição traz em si, mas sim que aparato
cultural organiza esse encontro entre o instrumento e o corpo, que
intervenções são possíveis nessa repetição ritualística. O “real” e o
“sexualmente factual” são construções fantasísticas — ilusões de
substância — de que os corpos são obrigados a se aproximar, mas
nunca podem realmente fazê-lo. O que, então, permite a denúncia da
brecha entre o fantasístico e o real pela qual o real se admite como
fantasístico? Será que isso oferece a possibilidade de uma repetição
que não seja inteiramente cerceada pela injunção de reconsolidar as
identidades naturalizadas? Assim como as superfícies corporais são
impostas como o natural, elas podem tornar-se o lugar de uma
performance dissonante e desnaturalizada, que revela o status
performativo do próprio natural.

As práticas parodísticas podem servir para reconvocar e
reconsolidar a própria distinção entre uma configuração de gênero
privilegiada e outra que parece derivada, fantasística e mimética —
uma cópia malfeita, por assim dizer. E é certo que a paródia tem sido
usada para promover uma política de desesperança que afirma a
exclusão aparentemente inevitável dos gêneros marginais do território
do natural e do real. Todavia, essa impossibilidade de tornar-se “real”
e de encarnar “o natural” é, diria eu, uma falha constitutiva de todas
as imposições do gênero, pela razão mesma de que esses lugares
ontológicos são fundamentalmente inabitáveis. Consequentemente, há
um riso subversivo no efeito de pastiche das práticas parodísticas em
que o original, o autêntico e o real são eles próprios constituídos como
efeitos. A perda das normas do gênero teria o efeito de fazer proliferar



as configurações de gênero, desestabilizar as identidades substantivas e
despojar as narrativas naturalizantes da heterossexualidade
compulsória de seus protagonistas centrais: os “homens” e
“mulheres”. A repetição parodística do gênero denuncia também a
ilusão da identidade de gênero como uma profundeza intratável e uma
substância interna. Como efeito de uma performatividade sutil e
politicamente imposta, o gênero é um “ato”, por assim dizer, que está
aberto a cisões, sujeito a paródias de si mesmo, a autocríticas e
àquelas exibições hiperbólicas do “natural” que, em seu exagero,
revelam seu status fundamentalmente fantasístico.

Tentei sugerir que as categorias de identidade frequentemente
presumidas como fundantes na política feminista — isto é,
consideradas necessárias para mobilizar o feminismo como política da
identidade — trabalham simultaneamente no sentido de limitar e
restringir de antemão as próprias possibilidades culturais que o
feminismo deveria abrir. As restrições tácitas que produzem o “sexo”
culturalmente inteligível têm de ser compreendidas como estruturas
políticas generativas, e não como fundações naturalizadas.
Paradoxalmente, a reconceituação da identidade como efeito, isto é,
como produzida ou gerada, abre possibilidades de “ação” que são
insidiosamente excluídas pelas posturas que tomam as categorias da
identidade como fundantes e fixas. Pois o fato de uma identidade ser
um efeito significa que ela não é nem inevitavelmente determinada
nem totalmente artificial e arbitrária. O fato de o status constituído da
identidade ser mal interpretado nos termos dessas duas linhas
conflitantes sugere as maneiras como o discurso feminista sobre a
construção cultural continua preso na armadilha do binarismo
desnecessário do livre-arbítrio e do determinismo. Construção não se
opõe a ação; a construção é o cenário necessário da ação, os próprios
termos em que a ação se articula e se torna culturalmente inteligível. A
tarefa crucial do feminismo não é estabelecer um ponto de vista fora
das identidades construídas; essa pretensão é obra de um modelo
epistemológico que pretende renegar sua própria inserção da cultura,
promovendo-se, consequentemente, como um tema global, posição
esta que instaura precisamente as estratégias imperialistas que o
feminismo tem a obrigação de criticar. Sua tarefa crucial é, antes, a de
situar as estratégias de repetição subversiva facultadas por essas



construções, afirmar as possibilidades locais de intervenção pela
participação precisamente nas práticas de repetição que constituem a
identidade e, portanto, apresentar a possibilidade imanente de
contestá-las.

Esta investigação teórica procurou situar o político nas próprias
práticas significantes que criam, regulam e desregulam a identidade.
Este esforço, todavia, só pode realizar-se mediante a introdução de um
conjunto de perguntas que ampliam a própria noção do político.
Como romper os fundamentos que encobrem as configurações
culturais de gênero alternativas? Como desestabilizar e apresentar em
sua dimensão fantasística as “premissas” da política da identidade?

Essa tarefa exigiu uma genealogia crítica da naturalização do sexo
e dos corpos em geral. Demandou também uma reconsideração da
imagem do corpo como matéria muda, anterior à cultura, à espera de
significação, imagem esta que se reitera mutuamente com aquela do
feminino, à espera da inscrição-como-corte do significante masculino
para poder entrar na linguagem e na cultura. A partir de uma análise
política da heterossexualidade compulsória, tornou-se necessário
questionar a construção do sexo como binário, como um binário
hierárquico. Do ponto de vista do gênero como imposto, surgiram
questões sobre a fixidez da identidade de gênero como uma
profundeza interior pretensamente externalizada sob várias formas de
“expressão”. Mostrou-se que a construção implícita da edificação
heterossexual primária do desejo persiste, mesmo quando aparece sob
a forma da bissexualidade primária. Mostrou-se também que as
estratégias de exclusão e hierarquia persistem na formulação da
distinção sexo/gênero e em seu recurso ao “sexo” como pré-
discursivo, bem como na prioridade da sexualidade sobre a cultura e,
em particular, na construção cultural da sexualidade como pré-
discursiva. Finalmente, o modelo epistemológico que presume a
prioridade do agente em relação ao ato cria um sujeito global e
globalizante que renega sua própria localização e as condições de
intervenções locais.

Se tomados como base da teoria ou da política feministas, esses
“efeitos” da hierarquia do gênero e da heterossexualidade
compulsória não só são mal descritos como fundações, mas as práticas
significantes que permitem essa descrição metaléptica equivocada



ficam fora do alcance da crítica feminista das relações de gênero.
Entrar nas práticas repetitivas desse terreno de significação não é uma
escolha, pois o “eu” que poderia entrar está dentro delas desde
sempre: não há possibilidade de ação ou realidade fora das práticas
discursivas que dão a esses termos a inteligibilidade que eles têm. A
tarefa não consiste em repetir ou não, mas em como repetir ou, a
rigor, repetir e, por meio de uma proliferação radical do gênero,
afastar as normas do gênero que facultam a própria repetição. Não há
ontologia do gênero sobre a qual possamos construir uma política,
pois as ontologias do gênero sempre operam no interior de contextos
políticos estabelecidos como injunções normativas, determinando o
que se qualifica como sexo inteligível, invocando e consolidando as
restrições reprodutoras que pesam sobre a sexualidade, definindo as
exigências prescritivas por meio das quais os corpos sexuados e com
marcas de gênero adquirem inteligibilidade cultural. A ontologia é,
assim, não uma fundação, mas uma injunção normativa que funciona
insidiosamente, instalando-se no discurso político como sua base
necessária.

A desconstrução da identidade não é a desconstrução da política;
ao invés disso, ela estabelece como políticos os próprios termos pelos
quais a identidade é articulada. Esse tipo de crítica põe em questão a
estrutura fundante em que o feminismo, como política da identidade,
vem se articulando. O paradoxo interno desse fundacionismo é que ele
presume, fixa e restringe os próprios “sujeitos” que espera representar
e libertar. A tarefa aqui não é celebrar toda e qualquer nova
possibilidade como possibilidade, mas redescrever as possibilidades
que já existem, mas que existem dentro de domínios culturais
apontados como culturalmente ininteligíveis e impossíveis. Se as
identidades deixassem de ser fixas como premissas de um silogismo
político, e se a política não fosse mais compreendida como um
conjunto de práticas derivadas dos supostos interesses de um conjunto
de sujeitos prontos, uma nova configuração política surgiria
certamente das ruínas da antiga. As configurações culturais do sexo e
do gênero poderiam então proliferar ou, melhor dizendo, sua
proliferação atual poderia então tornar-se articulável nos discursos
que criam a vida cultural inteligível, confundindo o próprio binarismo
do sexo e denunciando sua não inaturalidade fundamental. Que



outras estratégias locais para combater o “inatural” podem levar à
desnaturalização do gênero como tal?
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como resistência ao sistema neoliberal. Neste livro, Judith Butler analisa a

dinâmica das assembleias públicas no atual contexto econômico e político. A

partir da compreensão de que assembleias são formas plurais de ação

performativa, a filósofa relaciona performance a ações orquestradas do corpo.

Baseando-se na noção de "ações coletivas" de Hannah Arendt e atualizando as

afirmações dela sobre o papel do corpo na política, Butler postula que as

reuniões corporificadas, presenciais ou não, implicam a ressignificação do

espaço público político. O corpo aparece então como expressão política

transitória. Diante da precarização da vida, de um sistema cada vez mais

selvagem, predatório e bárbaro, os corpos que rejeitam essas dores impostas se

reúnem em assembleia, em manifestações públicas, e fazem-se luta. Tornam-se

visíveis no meio de um campo político que oculta os sofrimentos e esconde os

corpos que sofrem. Reunidos, lutam performativamente contra a racionalidade

neoliberal que destrói e degrada, contra a moralidade individualizante, contra o

discurso da meritocracia, da dor que não se coletiviza nem se politiza.
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Hoje, quase tudo está à venda. Existe algo errado em um mundo onde tudo

parece estar à venda, desde o número do celular de seu médico até vagas em

uma universidade de prestígio? E o que dizer de pessoas que alugam um espaço

na testa para publicidade ou crianças que recebem dinheiro da escola para cada

livro que leem? Estes são alguns dos exemplos que Michael J. Sandel utiliza para

mostrar que hoje em dia quase tudo está suscetível à lógica de compra e venda,

sem que nenhum questionamento moral de valor seja feito.
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Compre agora e leia

A escritora e antropóloga MirianGoldenberg reúne neste livro nove artigos

importantes, de leitura agradável e leve, que propõem um novo olhar sobre o

que é envelhecer hoje nas grandes cidades. A partir de entrevistas, observações

e pesquisa bibliográfica, Velho é lindo! identifica sofrimentos e preconceitos

ligados ao envelhecimento – e, principalmente, apresenta alternativas

individuais e sociais para a construção de uma bela velhice. Um livro para todos

que sabem que a antiga e rígida associação de "velhice" com incapacidades,

doenças e fragilidades já não corresponde à experiência de um número

crescente de "velhos" lindos.
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Um livro polêmico que toca em pontos sensíveis da relação da psicanálise com a

sociedade. Este livro surge do movimento dos autores de se contrapor à

proposta de lei francesa, que pretende circunscrever a psicanálise ao campo

geral das psicoterapias. O "manifesto" aparece, então, como um documento que

sublinha a enorme diferença entre a psicanálise e as demais práticas

psicológicas, psiquiátricas e de serviço social. Manifesto pela psicanálise

pretende ser ao mesmo tempo a defesa e a sustentação explícitas do que

efetivamente é o discurso psicanalítico, na sua dimensão teórica e na

experiência clínica. Faz-se aqui uma exposição dos pressupostos éticos da práxis

analítica, ameaçada pela disseminação de certas práticas clínicas

contemporâneas. O livro traz cinco artigos, um epílogo e o "Manifesto pela

psicanálise", revisados pelo psicanalista Joel Birman.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788520012840
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788520012840




A extraordinária carreira de Nicodemo Dyzma

Dolega Mostowicz, Tadeusz

9788520012291

464 páginas

Compre agora e leia

Obra de Tadeusz Dolega Mostowicz que já foi adaptada para o cinema. Na

confusão metropolitana de Varsóvia, um convite para uma festa encontrado ao

léu dá a Nicodemo Dyzma, que estava em busca de emprego, a oportunidade do

grande salto, quando ele na verdade não quer mais do que comer de graça. Ao

ser perturbado na mais ancestral e bárbara das atividades humanas, a de

comer, ele reage com violência, segurando o intruso pelo cotovelo e dizendo-lhe

um desaforo. A ousadia acaba levando Nicodemo ao paraíso do poder e faz o

tapete vermelho da fortuna se desenrolar a seus pés.
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