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Politicas de Olvido, Resistencias de la Memoria y
Etica de los Investigadores

Elizabeth Lira*

Introduccion

Los contextos politicos han cambiado velozmente en el
planeta. Dej6 de existir la guerra fria hace casi 15 afios,
cambiando los referentes de las luchas politicas para
millones de personas. Durante casi medio siglo habian
sido perseguidos los subversivos de toda estirpe, en
nombre de la “salvacion de la patria” ante la amenaza
que representaba el comunismo internacional en dife-
rentes paises. El argumento de la “guerra fria” dejo de
tener sentido después de la caida del muro de Berlin, y
las acciones represivas implementadas en distintos con-
tinentes, registradas a través de comisiones de la ver-
dad en varios paises, hicieron visible la crueldad y el
horror de ese periodo, que afectd a millones de perso-
nas. No terminaban de hacerse las cuentas sobre lo
sucedido cuando, el 11 de septiembre de 2001, al produ-
cirse el atentado a las torres gemelas de Nueva York, se
abrié una nueva etapa de amenazas politicas y surgie-
ron “enemigos” nuevos con otras ideologias. La lucha
contra estos enemigos ha tenido caracteristicas diferen-
tes a la etapa anterior, aunque los defensores del bien
comun de la humanidad han funcionado como agreso-
res, protectores y salvadores, incluso en nombre del
bien de las victimas, como ocurriera durante la guerra
fria.

La banalizacion de la destruccion de las vidas humanas
y del sufrimiento en gran escala, que caracteriz6 al siglo
XX, coexiste actualmente con el progreso tecnoldgico y
la globalizacion. Las dos guerras mundiales, el Holo-
causto, la guerra civil espafola y la dictadura de larga
duracién que le siguio; la feroz represion ocurrida du-
rante la independencia de Argelia, paradigma y modelo
de las represiones en América Latina; las crueldades de
las guerras en Corea, en Viet Nam; la devastacion hu-
mana del Apartheid; el terrorismo de Estado implantado
por las dictaduras militares en América Latina, y las
catastrofes genocidas ocurridas en Cambodia, Pert, Gua-
temalay en el Africa, sin dejar de mencionar las repre-

siones ocurridas en Timor Oriental y Filipinas, entre
otras, exhiben un registro aterrador.

Dicho registro muestra que la represion politica ejercida
ha sido feroz. Son cientos de miles los afectados por las
practicas de tortura, de desaparecimiento y ejecucion
de personas y de otras formas represivas, incluyendo el
exilio y el desplazamiento forzoso. También muestra que
la percepcion y la memoria en las distintas sociedades
sobre el sufrimiento de las victimas tiende a diluirse y a
desaparecer debido a su gran numero y al horror que
genera el conocimiento de las atrocidades cometidas.
Las cifras que se publicitan no alcanzan a dar cuenta de
lo que efectivamente ha ocurrido con la represién y la
violencia en las vidas de millones de personas. Sola-
mente mediante su individualizacion y sus historias con-
cretas, la represidn politica se hace un hecho real para
sus contemporaneos y puede generar una reaccioén de
indignacién moral que impida que esos hechos se repi-
tan. No obstante, el esfuerzo por recordar sus nombres
en la sociedad, méas all& de quienes los amaban, tiene
limitaciones casi insuperables cuando se trata de miles
0 de cientos de miles o millones de personas. Al mismo
tiempo, sabemos que el anonimato hace desaparecer
del espacio publico a sus protagonistas, casi antes que
sea posible que la memoria colectiva le haga un lugar a
lo sucedido. Por ello, se requiere anclar la memoria de
lo ocurrido en vidas concretas, en nombres concretos
que lo ejemplifiquen, haciéndolo imborrable.

Las personas y los nombres

El diario de Ana Frank describi6 los efectos del nazismo
de un modo tal que hacia imposible no vincular la catés-
trofe politica con la vida truncada ferozmente por la muerte
inminente que le impidi6 continuar escribiendo. A nivel
local, el registro de los nombres de las victimas en los
informes de las comisiones de la Verdad es un esfuerzo
que va en el mismo sentido. Implica hacer un reconoci-
miento de la existencia de esas personas, de su condi-
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cion de victimas y de las circunstancias de su vida y de
su muerte. En el Informe de la Comisién de Verdad y
Reconciliacién en Chile se dedicaron al menos tres o
cuatro lineas a cada uno de los desaparecidos y ejecu-
tados que fueron documentados. Esos nombres fueron
grabados en la piedra, en el memorial de los detenidos
desaparecidos y ejecutados politicos en el Cementerio
General de Santiago, incluyendo alli a los que se han
identificado después de 1991. Pero esos esfuerzos
muestran la dificultad de establecer memorias colecti-
vas, especialmente si se considera que los desapareci-
dos y ejecutados politicos no son todas las victimas.
Torturados, ex presos politicos, relegados, exiliados,
exonerados por causas politicas suman miles y miles.
La mayor dificultad es responder a la pregunta acerca de
quienes son esas victimas, por qué fueron perseguidos
y qué pasé con ellos.

La identificacion de las victimas, el reconocimiento de
su existencia, de su pasado, de su muerte y de su vida,
es esencial para que la historia de lo ocurrido no pueda
desvanecerse como hecho politico, pero también es esen-
cial para entender los objetivos reales de la represién
politica implementada e impedir una justificacién sim-
plista del horror ejercido acusando a las victimas de
haberlo provocado. La justificacidn de tantas muertes,
en el caso de Chile fue realizada por los “salvadores de
la patria”, repitiendo majaderamente que el comunismo
internacional amenazaba con la disolucion de la nacién
y de todo lo que le daba sentido. Esa argumentacién
pretendia justificar las atrocidades cometidas por la con-
dicién de comunistas, subversivos o extremistas de las
victimas, como en otros lugares y momentos podria serlo
la condicion de judio, indigena, mujer, musulman o cual-
quier otra. Al atribuir una “malignidad” especifica a esa
condicion particular se ha pretendido bloquear la identi-
ficacion con ellos bajo la identidad de compatriotas, |u-
chadores sociales o simplemente seres humanos. Des-
pojados de su condicién humana resultaba factible se-
gregarlos de la convivencia social y en muchos casos
responsabilizarlos de los “males” existentes en la so-
ciedad. Pero, en Chile, como en otros paises, las memo-
rias épicas sobre la “salvacion de la patria” no han re-
sistido la investigacion judicial de las violaciones de
derechos humanos y la difusién puablica de las modali-
dades represivas que afectaron a las victimas. Tampoco
les ha sido favorable la desclasificacion de los archivos
secretos de los Estados Unidos, en relacién con su in-
tervencion en los asuntos politicos del pais durante el
tiempo de la guerra fria.
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La imposibilidad de segregar a las victimas ha sido el
resultado de la lucha de quienes, desde distintos secto-
res sociales, incluyendo a las iglesias y otros grupos
morales, se opusieron a los abusos y a la represion
politica y a la organizacion y persistencia de las victi-
mas en su lucha por verdad y justicia. La denuncia de lo
sucedido, exigiendo el derecho a saber sobre el parade-
ro y sobre las circunstancias del desaparecimiento de
sus familiares; las demandas en los tribunales por el
reconocimiento de sus derechos, entre ellos, el derecho
a la reparacion econdmica y simbdlica por los dafnos
padecidos; y el derecho a la memoria, reivindicando la
dignidad de las victimas a través de memoriales y sig-
nos publicos de reconocimiento e individualizacién de
las victimas, redefinen en distintos momentos una ma-
nera de restablecer un orden social fundado en el reco-
nocimiento de los derechos de todos.

Sin embargo, la trama de esta historia tiene distintas
“capas geoldgicas”. Las vidas personales fueron atra-
padas en una dindmica que traspasd lo privado, cruzé lo
publico y se devolvid sobre los cuerpos individuales
marcandolos con la muerte y la tortura y también con la
estigmatizacion, con la exclusién y el encierro. Las ad-
hesiones politicas, en esas circunstancias, convirtieron
en enemigos a hermanos, parientes, vecinos y también
a anénimos desconocidos. Estas consecuencias sefia-
lan la relacién indisociable de lo privado y lo publico en
el conflicto politico, lo que ha puesto un obstaculo inso-
luble a las propuestas politicas de olvido. La sociedad
esta atravesada y dividida no solamente por las distin-
tas visiones y proyectos de sociedad que puedan existir,
sino principalmente por las distintas visiones acerca de
lo que habria que hacer con el pasado, que no puede ser
segregado de la vida cotidiana ni de la politica.

Como nunca antes, protagonistas y testigos querian de-
jar constancia de lo vivido, lo sufrido y lo sofiado, y lo
empezaron a hacer de distintas maneras, durante la dic-
tadura, denunciando los casos en los tribunales, dando
testimonio de sus padecimientos, escribiendo poesia,
obras de teatro, novelas, acciones de arte, arpilleras,
pinturas, grabados, esculturas y otras expresiones, do-
cumentando lo que les habia sucedido de variadas ma-
neras, no como un asunto privado, sino como una accién
destinada a la memoria y reflexién colectiva. Pero otros
pensaban que el pasado debia ser clausurado en bene-
ficio de la paz social, cerrando lo antes posible todos los
asuntos “de derechos humanos”, manteniendo en el ano-
nimato a victimas y victimarios y olvidando juridica y
politicamente el pasado. Al mismo tiempo, la lucha por la
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verdad y la justicia ha sido una expresion de la resisten-
cia a la tergiversacién del pasado de las victimas. La
imposibilidad de “cerrar” el pasado, debido precisamen-
te a esa resistencia, ha abierto preguntas sobre la fun-
cion de la memoria en la convivencia politica democra-
tica, puesto que, a diferencia de las practicas del siglo
XIX'y del siglo XX, en la que se daba por cierto que la
impunidad era la Unica garantia de paz social, se ha
instalado una demanda de verdad y de justicia,
revindicando que la paz social y la estabilidad democra-
tica dependen de la igualdad ante la ley de todos los
ciudadanos, y de la no impunidad social y judicial de lo
ocurrido.

La accidn de “hacer memoria” se ha legitimado progresi-
vamente, acallando las voces que argumentaban en fa-
vor de “mirar el futuro” y cerrar el pasado por una deci-
sion o acuerdo politico de clpulas. En la historia recien-
te de Chile, las iniciativas para “cerrar” el tema de las
violaciones de derechos humanos se basaron en el in-
tento de utilizar el olvido juridico como estrategia de paz
social, argumentando con frecuencia la expectativa y la
conveniencia de sepultar todo el pasado sin distincion.
Ante ello se han contrapuesto en distintos momentos
“las resistencias de la memoria”, dando cuenta de una
necesidad de elaborar y asumir el pasado como el re-
curso mas efectivo para construir un proceso estable y
duradero de paz social y democracia.

Pero estas posiciones expresan a su vez convicciones
filosdficas, éticas y culturales contradictorias. Para unos
la paz (y la reconciliacién) depende de la supresion de
los conflictos, empezando una “cuenta nueva”, sin histo-
ria ni pasado. Para otros la paz (y la reconciliacién)
depende de procesos complejos de reconocimiento, asu-
miendo las responsabilidades, y creando condiciones
para una lograr una relacion sin deudas pendientes, o al
menos con el compromiso de esclarecer y resolver lo
pendiente, consensuando soluciones aceptables para
todos o casi todos. Esta ha sido y sigue siendo una
disputa cuyo desarrollo esta en proceso, puesto que no
hay consenso explicito en el “bien” para el presente y el
futuro que trae consigo revisar el pasado. Sin embargo,
por la via de los hechos consumados se viene desarro-
llando en los tribunales de justicia la revision del pasa-
do, imponiéndose la decisién de investigar en lugar de
amnistiar (olvidar). En los casos, uno a uno, se
individualizan las victimas y los victimarios en el peor
escenario imaginable para los salvadores de la patria ya
que al desaparecer las justificaciones de la lucha politi-
cade laguerrafria, los crimenes son Ginicamente crime-
nes.
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En Chile se cumplieron 30 afios del golpe militar, el 11 de
septiembre de 2003. Como nunca antes entre agosto y
septiembre de ese ano se revisd el pasado de la dictadu-
ra y de lo pendiente en relacién a las violaciones de
derechos humanos, predominando la conviccion que era
mejor hablar sobre el pasado y revivir lo sucedido- en
versiones ciertamente “sanitizadas” a pesar de su apa-
rente crudeza- que prohibir la memoria y su sentido. Las
imégenes, como una catarsis hipnética, recuperaron el
pasado, pero se desvanecieron al apagarse la televi-
sion, al terminar el plazo de “permiso cultural” para re-
cordar ese pasado en particular. Nadie ha prohibido ha-
cerlo. Pero tal vez somos nosotros mismos los que se-
guimos creyendo que la memoria del dolor no nos hace
bieny que debemos dejarla en el olvido, porque recordar
el dolor no parece ser un bien estratégico y no nos ayuda
a vivir.

¢ Es bueno recordar el pasado? ;para qué? ;Cuéles
serian las condiciones éticas minimas para hablar so-
bre el horror vivido con las victimas? Intentar formular
respuestas a estas preguntas forma parte de los objeti-
vos de este trabajo. Nos hemos preguntado acerca de
como hacer memoria sobre ese pasado,- el de las lu-
chas sociales, el de la represion politica, el de la solida-
ridad,- sabiendo que los que fueron testigos y protago-
nistas experimentaron persecuciones y sufrimientos,
violencias, vejaciones y situaciones traumaticas y no
necesariamente quieren recordar o no le ven sentido a
hacerlo junto con otros.

Se constata, sin embargo, que se mantiene entre noso-
tros una nocién ambivalente sobre la memoria. En nues-
tra cultura es frecuente que se asocie la superacion del
dolory la tristeza con la capacidad de olvidar lo penoso.
Olvido juridico y olvido psicoldgico serian las metas del
bienestar y de la convivencia politica. Volver sobre el
pasado reactiva no solamente los dolores sino las
odiosidades, se dice y entonces se desacredita la me-
moria como proceso personal y como accién colectiva.
Pero no se trata solamente de “la” memoria. Hay malti-
ples memorias privadas sobre el pasado reciente y tam-
bién diversas memorias colectivas. Hay distintos énfa-
sis y contenidos sobre la memoria. Hacer memoria so-
bre el horror ha sido una tarea inevitable para luchar
contra laimpunidad de los crimenes. Pero no es la Gnica
memoria ni menos es la que debiera prevalecer. La me-
moria de los proyectos y los suefios deberia formar par-
te de la reconstruccién del pasado. Un pasado conflicti-
vo, donde las diferencias entre los chilenos y la manera
de procesar la lucha politica contribuyeron a crear un
clima favorable a la polarizacion y a la devaluacion de la
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