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SOCIALES EN EL PUTUMAYO: EL PODER VISIBLE DE LA 
SOCIEDAD CIVIL Y LA CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA 

CIUDADANÍA* 

En esta ponencia me referiré a las marchas cocaleras que tuvie
ron lugar en los departamentos de Guaviare, Putumayo y Caquetá 
entre julio y septiembre de 1996, haciendo referencia en algu
nos apartes de la ponencia a la Amazonia occidental como tal y, 
en otros, al caso concreto del Putumayo. 

Como presupuesto inicial, sostengo que las marchas cocaleras 
de 1996 no pueden entenderse desligadas de otros paros y 
movimientos cívicos anteriores a éstas, que desde una perspec
tiva de larga duración son manifestaciones coyunturales de 
movimientos sociales centrados alrededor de una demanda cen
tral: el reconocimiento por parte del Estado-nación colombia
no tanto de su ciudadanía como de sus derechos adscritos como 
ciudadanos y como habitantes con larga permanencia -si no 
oriundos- en la región amazónica. 

Con el ánimo de contribuir al debate sobre los nuevos movi
mientos sociales a partir de este caso, quiero dejar planteados 
tres puntos centrales para la discusión: 

* Esta ponencia forma parte de ia tesis de doctorado en curso para el departamento 
de Antropología Social de la Universidad de Harvard. El trabajo de campo lo realicé 
en el Putumayo y Baja Bota caucana, en el marco de un proyecto de investigación del 
Instituto Colombiano de Antropología financiado por Colciencias, bajo mi dirección, 
que se desarrolló también en los departamentos del Guaviare y Caquetá. Para mi tra
bajo de grado, he recibido la financiación de la Wenner-Gren Foundation for 
Anthropological Research y del United States Institute of Peace. 
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En primer lugar, y como resultado del anterior presupues
to, se hace indispensable analizar detenidamente los procesos 
de exclusión y marginalización a los cuales se han visto expuestos 
los habitantes de la Amazonia occidental y, más específicamente, 
la población colona. Se puede afirmar que la construcción de la 
marginalidad de la región amazónica es definitivamente una 
estructura de larga duración que explica y legitima las políticas 
que se dictan desde el gobierno central para esta región. Esta 
relación que se establece entre el centro del país y esta región 
marginal es un eje de análisis desde la perspectiva de la repre
sentación que de una región se hace de la otra: la exclusión del 
otro (en este caso los habitantes de la región amazónica) y la per
cepción o asunción de esta exclusión por parte del mismo esta
ría reflejando una relación de espejo que no puede perderse de 
vista, y se torna recurrente en los discursos que se construyen 
por unos y otros sobre esta región, así como en el desarrollo del 
movimiento de los cocaleras. 

En segundo lugar, y en respuesta a estos procesos de exclu
sión, en el Putumayo se observa como una constante a lo largo 
de las últimas décadas la tendencia de los movimientos sociales 
a convertirse en movimientos políticos autónomos de los parti
dos tradicionales. Su búsqueda por lograr una inclusión en el 
sistema político nacional, caracterizado por la exclusión siste
mática de partidos políticos de oposición a los dos partidos tra
dicionales que detentan el poder, ha sido constante, y en este 
sentido podríamos hablar del ejercicio de una política de la inclu
sión "dirigida hacia las instituciones políticas buscando que nue
vos actores políticos ganen reconocimiento por parte de los 
miembros de la sociedad política y así poder ganar beneficios 
para aquellos que ellos representan" (Cohén y Arato 1994: 526). 

Sin embargo, se hace evidente que esta búsqueda de inclu
sión política ha sido impedida sistemáticamente por la violen
cia institucional y/o estatal que se ha instaurado en Colombia y 
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que se dirige contra cualquier partido político de oposición. Tal 
como lo han anotado Uprimny y Vargas (1989: 116), la guerra 
sucia "es un mecanismo de oposición a la política de paz, a la 
legalización de la actividad guerrillera y a la apertura de espa
cios políticos para nuevas fuerzas"1. En este contexto, y consi
derando que es en la Amazonia occidental donde las FARC han 
establecido "otro gobierno dentro del gobierno", según decla
raciones de Manuel Marulanda Vélez (Entrevista en Semana, 
enero 18/99: 22), el logro de una representatividad política den
tro del sistema político institucional se torna fundamental para 
estos movimientos sociales surgidos en el seno de una sociedad 
civil estigmatizada por la presencia guerrillera en la zona y que, 
por consiguiente, es permanentemente atacada, amenazada y 
deslegitimada. 

En tercer lugar, y a partir de esta situación de conflicto que 
conlleva a la estigmatización y deslegitimación, la relación que 
se establece entre el Estado y la sociedad civil2 debe ser discuti
da con detenimiento, centrándose en el análisis de cómo se ma-

1 Para la década de los ochenta Uprimny y Vargas (1989: 118-119) señalan, res
pecto a los sectores victimizados por la guerra sucia: "desde el punto de vista de la 
extracción social, la guerra sucia ha tendido a golpear sobre todo al campesinado y 
en segundo término a la clase trabajadora urbana. Desde el punto de vista de la 
actividad pública se ha concentrado en los líderes populares, sindicalistas, activistas 
políticos y educadores, aun cuando también afecta a los sectores intelectuales y a los 
mismos funcionarios oficiales (...en la actualidad) la guerra sucia no sólo ha aumen
tado en intensidad sino que se ha urbanizado de forma creciente". 

2 En cuanto a la definición del concepto sociedad civil, referido principalmente a la 
relación sociedad-Estado, para lo que atañe a la discusión que aquí se presenta, es 
fundamental tener en cuenta dos características que le han sido señaladas por di
versos autores (Bejarano, 1992; Lechner, 1996; Bonamusa, 1997; Keane, 1998) que 
se han ocupado de reflexionar sobre ésta: en primer lugar, su independencia del 
Estado y su concreción en organizaciones diversas al margen del sistema de los par
tidos políticos, permitiendo establecer determinadas relaciones Estado-sociedad, 
según las organizaciones que se encuentren en la zona objeto de estudio y las for
mas en que actúa el Estado en la misma. 



[ 130 ] MARÍA CLEMENCIA RAMÍREZ 

nifiesta la democratización de la vida cotidiana en dicho con
texto y, más aún, cómo se percibe el ejercicio de la ciudadanía. 
A pesar de que es debido a la expansión de un cultivo ilícito y a 
la presencia de las FARC en la zona que los cocaleras han ganado 
la atención del Estado, la insistencia en dialogar con los repre
sentantes del gobierno central y, aún más, de hacer uso de las 
herramientas dadas por la Constitución de 1991 en el contexto 
de la democracia participativa, para hacerse oír por el Estado 
central, es sobresaliente durante y después de las marchas, he
cho que debe resaltarse. Más aún, la sociedad civil en la región 
de la Amazonia occidental busca, a través de estas acciones de 
participación ciudadana, plantear su posición autónoma frente 
a los grupos armados en la zona (paramilitares, guerrilla y ejér
cito), promotores de una guerra civil, guerra que se vuelve in
minente con la posible aprobación del paquete de ayuda militar 
por parte de Estados Unidos. 

Cohén y Arato (1994) han insistido en que la influencia de 
la sociedad civil sobre la sociedad política es una dimensión cen
tral de la democracia. Para estos autores, la sociedad civil se tor
na así no sólo en terreno para la acción colectiva contemporá
nea, sino en objetivo de los movimientos sociales, por cuanto se 
busca democratizar las relaciones sociales dentro de la sociedad 
civil. Los movimientos sociales juegan un papel fundamental en 
este sentido, por cuanto su éxito lo conciben como el logro de 
la democratización de valores, normas e instituciones enraizadas 
en una cultura política. Además de unapolítica de la inclusión, Co
hén y Arato (1994) consideran que los nuevos movimientos so
ciales buscan también influir sobre el discurso político hegemó-
nico y, más aún, sobre las instituciones, e introducen la política 
de la influencia y la política de la reforma como otros aspectos fun
damentales para tener en cuenta en el análisis de los objetivos 
y/o logros de los nuevos movimientos sociales: 
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Unapolüka de la influencia que busca alterar el universo del dis

curso político para acomodar nuevas y necesitadas interpretaciones, 

nuevas identidades y nuevas normas, es también indispensable. Sólo 

con una combinación de esfuerzos puede ser restringida y controla

da la colonización administrativa y económica de la sociedad civil 

que tiende a congelar las relaciones de dominación y crear nuevas 

dependencias. Finalmente, el avance en la democratización de las 

instituciones políticas y económicas (unapolítica de la reforma) es tam

bién central para este proyecto. Sin este esfuerzo cualquier ganan

cia dentro de la sociedad civil sería tenue (Cohén y Arato, 1994: 526). 

Si partimos de la imposibilidad de lograr una inclusión en el 
sistema político nacional -a pesar de haberlo logrado localmente 
algunos movimientos cívicos en momentos coyunturales-, la pre
gunta sobre la política de la influencia de estos movimientos sociales 
sobre el campo de lo político y, más aún, su incidencia en la refor
ma de las instituciones del Estado así como en sus políticas hacia 
la región, se convierte en eje del movimiento de los cocaleros de 
1996, por cuanto nos introduce en el análisis de la relación que se 
establece en áreas de conflicto entre el Estado y la sociedad civil. 

Este análisis cobra aún más importancia si tenemos en cuenta 
la crisis de hegemonía por la cual atraviesa desde la década de 
los ochenta el régimen político colombiano3, que durante el go
bierno de Samper se hizo aún más evidente a partir de las acu
saciones referentes a la financiación de su campaña con dineros 

3 Para un análisis de la crisis de hegemonía del gobierno durante la década de los 
ochenta, véase Uprimny y Vargas (1989: 143), quienes establecen como hipótesis que 
"la guerra sucia es una de las expresiones de las dificultades del régimen político 
colombiano a inicios de los ochenta: éstas derivan de una doble crisis de hegemo
nía, en el sentido que Poulantzas da a estos términos: crisis de hegemonía del blo
que tradicional en el poder con respecto a las clases subordinadas, por el agotamiento 
relativo de los mecanismos tradicionales de dominación; crisis de la hegemonía 
dentro del mismo bloque en el poder, por la presencia de los empresarios de la dro-
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a la región central del país. Aún más, el general Bedoya enfatiza 
que los cultivadores de coca son inmigrantes venidos de todas 
partes del país, a quienes los mañosos les prestan plata para sem
brar, recoger y procesar la coca, y una vez les empiezan a cobrar 
"esta gente llegada de todas partes del país no tiene cómo res
ponder y queda atrapada, secuestrada por las FARC, que la obli
ga a promover paros como los que estamos viendo", y sostiene 
que hay que mantener las medidas represivas y las zonas de or
den público, "para proteger a la gente que es prisionera de la 
mafia. Son esclavos movidos como recuas por los terroristas de 
las FARC" (declaraciones del general Bedoya, en Padilla, Cambio 
16, N2 164, agosto 5/96: 18-20). De esta manera, se impide a los 
campesinos cualquier iniciativa y, aún más, se les compara con 
animales. 

Sibley (1995: 27) ha señalado cómo deshumanizar a través 
de la adscripción de atributos animales a los otros es una mane
ra de legitimar su explotación y exclusión de la sociedad civili
zada. A partir de estos marcadores de identidad impuestos a los 
cocaleros como grupo social, se representan como dominados y 
aún más secuestrados por las FARC, por lo cual se afirma que los 
campesinos "aceptan huir del acoso de las FARC con la ayuda del 
ejército", y así se empieza a forzar el desplazamiento de la gente 
del Guaviare hacia Villavicencio por parte de las fuerzas arma
das. Este desplazamiento, sumado a la destrucción de cultivos y 
laboratorios, busca, según el general Bedoya, "dejar sin trabajo 
a cerca de 100.000 coqueros de Guaviare, Caquetá y Putumayo" 
y "cuando se les acabe el trabajo, tendrán que irse como llega
ron porque, para citar el caso del Guaviare, ni el 2% de los habi
tantes nació allí. Nosotros estamos ayudando a trasladarlos" (de
claraciones del general Bedoya, en Padilla, Cambio 16, N2 164, 
agosto 5/96: 18-20). Es tal el desconocimiento y la invisibilidad 
de los antiguos pobladores de esta región, que el general Bedoya 
llega a afirmar que "hay sitios donde sembrar algo distinto a la 

Diana
Resaltado
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provenientes del narcotráfico. La intensificación de las fumi
gaciones y de la penalización de los cultivadores de coca se tra
duce en una forma de posicionarse frente a los Estados Unidos 
como persecutor del narcotráfico, pero al mismo tiempo se ge
nera un gran movimiento social cocalero que devela en la prácti
ca la falta de políticas estatales planificadas para complementar 
esta fumigación con planes alternativos de producción para los 
campesinos, lo cual deslegitima al Estado frente a los habitan
tes del Putumayo, haciendo que el movimiento gane más adep
tos que cuestionan al Estado, sin embargo, al mismo tiempo, y 
ésta es la paradoja, al analizar el desarrollo del movimiento no 
se plantea una lucha frontal contra el Estado, sino que, por el 
contrario, se demanda la presencia efectiva del mismo en la zona, 
por cuanto es el apoyo del Estado el único camino que los re
presentantes de la sociedad civil ven para lograr una alternativa 
democrática participativa frente a la guerra contra las drogas de
clarada por Estados Unidos y las fuerzas armadas. En palabras 
del general Bedoya, una vez se inician las marchas en el Guaviare: 
"Vamos a recuperar este territorio que está inundado de culti
vos ilícitos. El gobierno y las fuerzas armadas van a combatir este 
flagelo. Ésta es una guerra que vamos a ganar, estamos empe
zándola, nos vamos a demorar un rato, pero la vamos a ganar 
completamente" (declaraciones en el Noticiero AM-PM). 

LOS MOVIMIENTOS CÍVICOS COMO MOVIMIENTOS SOCIALES Y/O 

POLÍTICOS: EL CASO DEL MOVIMIENTO CÍVICO DEL PUTUMAYO 

La marcha cocalera de 1996 fue organiza da por el Movimiento 
Cívico Regional del Putumayo, el cual se consolida como tal a fi-

ga, una poderosa nueva fracción dominante que no logra tener la expresión política 
y social que corresponde a su poder económico y militar". 
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nales de 1994, en el marco de un paro cívico que tuvo lugar entre 
el 20 de diciembre de 1994 y el 11 de enero de 1995, en respues
ta a la intensificación de la "guerra con glifosato" como política 
del gobierno para la erradicación de los cultivos ilícitos, pero so
bre todo demandando la implementación del Plan Nacional de 
Desarrollo Alternativo (PLANTE), retomando su planteamiento cen
tral de "complementar las campañas de erradicación forzosa, 
mediante inversiones de carácter social" (documento CONPES 
2734, 1994). Además, se exigió la ejecución de obras de infraes
tructura, como la interconexión eléctrica, vías y programas en 
educación y salud, y destinación de las regalías del petróleo para 
programas de desarrollo comunitario, y se demandó la iniciación 
de las negociaciones con la guerrilla, insistiendo en que "la paz 
se debe lograr a través de cambios concretos en los aspectos so
ciales, políticos y con la participación de la sociedad civil". 

Al hacerle un seguimiento a este Movimiento Cívico Regio
nal que durante las marchas se amplía y se consolida como 
Movimiento Cívico para el Desarrollo Integral del Putumayo, 
se hace evidente que se trata de un movimiento social que se 
había venido gestando como resultado de los diversos paros cí
vicos que habían tenido lugar en el Putumayo. Frente a prácti
cas políticas de los partidos tradicionales, como la exclusión de 
otros partidos, el clientelismo y la maquinaria política, los líde
res locales contraponen una cultura política de resistencia que a 
la vez responde y es moldeada por estas prácticas dominantes, y 
se convierte en un discurso contrahegemónico que, como tal, es 
perseguido y censurado por las élites4. En palabras de un fun-

4 Williams Roseberry (1994: 360) retoma el concepto de hegemonía de Gramsci 
para entender la lucha entre grupos dominadores y subalternos y señala: "Las for
mas en que las palabras, imágenes, símbolos, formas, organizaciones, instituciones 
y movimientos son utilizados por poblaciones subordinadas para hablar de enten-
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cionario de la región al referirse a los paros cívicos que han te
nido lugar en el Putumayo desde la década de los setenta: 

Estos fenómenos de tipo social se deben y se gestan funda

mentalmente ante el vacío de la dirigencia política tradicional que, 

la verdad sea dicha, apunta muy al beneficio individual, al bene

ficio grupista o partidista, pero, con contadas excepciones, no ha 

habido una representación a nivel del Congreso o de la misma 

gobernación y de las mismas alcaldías, líderes que hagan esta fun

ción, que sean unos verdaderos gestores del desarrollo del depar

tamento. En consecuencia, ante ese vacío y los innumerables 

problemas, la gente se va apersonando, se va organizando en mo

vimientos sociales, movimientos cívicos que han terminado en 

paros muy largos, de pronto costosos para la región en términos 

de debilitar la frágil economía, más que todo comercial, de los 

distintos municipios del departamento, y también costosos en 

vidas y costoso en lo que entraña generar ambientes de conflicto, 

profundizar unos conflictos que de base acá se han asentado (en

trevista a líder político local en Mocoa, 1999). 

Otro líder político local aclara que a lo largo del tiempo han 
surgido diferentes movimientos políticos, según zonas específi
cas del Putumayo (por ejemplo en Puerto Guzmán, Puerto Leguí-
zamo, Orito, Mocoa), pero insiste en que aunque el nombre cam
bia, las ideas son las mismas, situación que para los políticos 
tradicionales no es ajena, y agrega: 

Creo que el Putumayo tiene una dinámica nueva, el hecho 

de que los movimientos cívicos, movimiento Unidad Campesina 

der, confrontar, acomodarse a, o resistir su dominación están moldeadas por los 
mismos procesos de dominación". 
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[movimiento político], movimientos nuevos que han surgido, si 

no han podido continuar hacia el futuro, se han tenido que mu

dar, pero siguen, continúan y eso es esperanzador (entrevista a ex 

alcalde de Puerto Leguízamo, 1999). 

Es en esta medida que se puede hablar de la emergencia de 
nuevos movimientos sociales en la región de la Amazonia occi
dental, movimientos que abren diversos espacios políticos, gene
ran pluralidad de demandas y cuestionan los partidos políticos 
tradicionales, buscando, sin embargo, ser reconocidos y poder 
articularse, a través de la consolidación de movimientos políticos, 
al discurso hegemónico del Estado central. Tanto Santana (1992) 
como Archila (1995) han señalado la tendencia de los movimien
tos cívicos hacia su conversión en movimientos políticos, pero 
ambos concluyen que no logran consolidarse como tales, lo cual 
se cumple para el caso de la Amazonia occidental. Archila (1995: 
276-277) señala además como algo "paradigmático" que los mo
vimientos cívicos son "la expresión más dinámica de la acción 
colectiva en el país, tanto, que atraen e incorporan a otros movi
mientos, incluidos los típicos de clase, recomponiendo identida
des". ¿Cómo se recomponen esas identidades en el caso del 
Putumayo y del movimiento social de los cocaleros} 

LA EMERGENCIA DE IDENTIDADES COLECTIVAS POLITIZADAS COMO 

RESPUESTA A LA EXCLUSIÓN Y LA MARGINALIZACIÓN 

En el movimiento social de los cocaleros se pone en evidencia la 
política del reconocimiento, la cual se define en relación con la cons
trucción de identidades, de acuerdo como la entiende Taylor 
(1995: 249): 

Nuestra identidad está parcialmente moldeada por el reco

nocimiento o la ausencia de éste, muchas veces por el desconocí-
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miento o reconocimiento distorsionado (misrecognition) de los otros, 

de manera que una persona o grupo de personas pueden sufrir 

daño y deformación si las personas o la sociedad a su alrededor 

les reflejan a manera de espejo una imagen de ellos mismos de

gradante, reducida o despreciativa. El desconocimiento o el reco

nocimiento distorsionado puede producir daño, puede conver

tirse en una forma de opresión, al confinar a alguien dentro de 

una forma de ser falsa, deformada y reducida. 

Taylor está enfatizando no sólo que la identidad de un gru
po se define en relación con o en contra de los significativos otros 
(en el caso de los habitantes de la Amazonia, sus significativos 
otros son los representantes del Estado central), sino también 
que el reconocimiento, así como el desconocimiento y el reco
nocimiento distorsionado, forja identidades. Al respecto, Young 
(1990: 44) enfatiza que los grupos son expresión de relaciones 
sociales y, por consiguiente, un grupo social existe sólo en rela
ción con otro grupo. La identificación de un grupo social emerge 
en su interacción con otros, al experimentar diferencias como 
grupo a su interior, en sus formas de vida, de asociación, aun 
cuando se reconozcan como pertenecientes a la misma sociedad. 
Los significados que los definen como grupo son reconocidos 
como propios, ya sea porque éstos hayan sido impuestos sobre 
ellos, forjados por ellos, o ambos. 

La idea que Young introduce sobre la imposición de signifi
cados como grupo por parte de otro grupo es fundamental en 
el análisis de las identidades colectivas que emergen en el movi
miento social de los cocaleros, como se verá a continuación. 
Young lleva su análisis sobre el concepto de grupo social al pun
to de insistir en que 

[...] algunas veces un grupo emerge como tal porque otro gru

po lo excluye y le pone una etiqueta, un nombre a una categoría 
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de personas, y aquellos rotulados se identifican como miembros 

de este grupo poco a poco, sobre la base de su opresión compar

tida (Young, 1990: 46). 

Wendy Brown (1995) lleva esta reflexión más lejos e insiste 
en que, cuando se protesta contra la marginalización o la subor
dinación, las identidades políticas se ven adscritas a su propia 
exclusión, porque es a partir de esta exclusión que existen como 
identidad. Más aún, analiza que al tratarse de identidades estruc
turadas por el resentimiento -y aun cuando con las protestas se 
busca liberarse del sufrimiento al que se han visto expuestos 
aquellos grupos marginados-, este resentimiento alimenta la su
jeción, hasta el punto de que una identidad politizada que se 
presenta como una autoafirmación puede predicar y requerir el 
rechazo sostenido por parte del otro para existir como tal. 

Estas reflexiones son centrales para entender que las identi
dades colectivas en la Amazonia occidental están siendo moldea
das por los sentimientos de exclusión y abandono por parte del 
Estado central y la clase política hegemónica, y como resultado, 
las identidades políticas que emergen lo hacen respondiendo a 
este Estado central ausente, que cuando se hace presente durante 
los paros cívicos es represivo, y reitera la condición de marginalidad 
de sus r abitantes, tal como se hace evidente durante las marchas 
cocaleras y los movimientos cívicos que las preceden. 

A los cocaleros se les ha impuesto una identidad como gru
po social, en el sentido que ha descrito Young: los campesinos 
cocaleros son representados por las fuerzas armadas como "ma
sas mañosas patrocinadas por el cartel de las FARC" (declaracio
nes del general Bedoya, en Padilla, Cambio 16, N2 164, agosto 5/ 
96: 18), de manera que el evento, de ser un movimiento campe
sino, cambia su configuración al ser los campesinos cocaleros 
tildados de delincuentes, dedicados a actividades ilícitas y, por 
lo tanto, marginales económica, política y socialmente respecto 
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a la región central del país. Aún más, el general Bedoya enfatiza 
que los cultivadores de coca son inmigrantes venidos de todas 
partes del país, a quienes los mañosos les prestan plata para sem
brar, recoger y procesar la coca, y una vez les empiezan a cobrar 
"esta gente llegada de todas partes del país no tiene cómo res
ponder y queda atrapada, secuestrada por las FARC, que la obli
ga a promover paros como los que estamos viendo", y sostiene 
que hay que mantener las medidas represivas y las zonas de or
den público, "para proteger a la gente que es prisionera de la 
mafia. Son esclavos movidos como recuas por los terroristas de 
las FARC" (declaraciones del general Bedoya, en Padilla, Cambio 
16, N2 164, agosto 5/96: 18-20). De esta manera, se impide a los 
campesinos cualquier iniciativa y, aún más, se les compara con 
animales. 

Sibley (1995: 27) ha señalado cómo deshumanizar a través 
de la adscripción de atributos animales a los otros es una mane
ra de legitimar su explotación y exclusión de la sociedad civili
zada. A partir de estos marcadores de identidad impuestos a los 
cocaleros como grupo social, se representan como dominados y 
aún más secuestrados por las FARC, por lo cual se afirma que los 
campesinos "aceptan huir del acoso de las FARC con la ayuda del 
ejército", y así se empieza a forzar el desplazamiento de la gente 
del Guaviare hacia Villavicencio por parte de las fuerzas arma
das. Este desplazamiento, sumado a la destrucción de cultivos y 
laboratorios, busca, según el general Bedoya, "dejar sin trabajo 
a cerca de 100.000 coqueros de Guaviare, Caquetá y Putumayo" 
y "cuando se les acabe el trabajo, tendrán que irse como llega
ron porque, para citar el caso del Guaviare, ni el 2% de los habi
tantes nació allí. Nosotros estamos ayudando a trasladarlos" (de
claraciones del general Bedoya, en Padilla, Cambio 16, N2 164, 
agosto 5/96: 18-20). Es tal el desconocimiento y la invisibilidad 
de los antiguos pobladores de esta región, que el general Bedoya 
llega a afirmar que "hay sitios donde sembrar algo distinto a la 
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coca es imposible. Así ocurre en el sur del Guaviare. Allí lo que 
hay que hacer es tratar de salvar esa selva que la narcoguerrilla 
está acabando con los químicos de la coca" (declaraciones del 
general Bedoya, en Padilla, Cambio 16, N2 164, agosto 5/96: 18-
20). Se antepone así la recuperación de la selva amazónica, de 
acuerdo con el discurso hegemónico de preservación del medio 
ambiente, a la atención de los campesinos y recolectores de coca 
que insisten, con su movimiento, en develar un problema social 
regional, en contestación al problema judicial de ilegalidad que 
domina el discurso del Estado central, y exigen que se les escu
che y se les reconozca como pobladores de la región, antes de ser 
tildados como narcotraficantes y subversivos. 

En este contexto de desconocimiento o reconocimiento dis
torsionado por parte del Estado central de los habitantes del 
Putumayo, Caquetá y Guaviare, la demanda central de los coca
leros es la de ser reconocidos como habitantes de la región in
teresados en su desarrollo y, por lo tanto, ser oídos y tenidos en 
cuenta cuando se traten problemas referentes a su región, como 
la erradicación de la coca. En palabras de los campesinos de la 
vereda Villanueva en la jurisdicción de Mayoyoque (Putumayo): 

Señores de Corpoamazonia, defensoría del pueblo, agricul

tura, cómo vamos a sobrevivir los campesinos si el gobierno todo 

nos fumiga; con los cultivos ilícitos, tamvién nos fumiga los líci

tos. Prácticamente nos encontramos padeciendo de hambre. Nues

tros pastos han sido fumigados junto con el plátano, la yuca, el 

maiz, el arroz. Nosostros los campesinos lo que queremos es aserie enten

der al gobierno que como ustedes tamvien somos humanos que tamvien 

somos colombianos que como ustedes tamvien tenemos hijos. La pequeña 

diferencia que ay entre sus hijos y los nuestros es que de sus hijos 

nunca escucharán decir tengo hambre como nosotros escuchamos 

a menudo de los nuestros después de la fumigación y lo único que 

podemos responder la cruda verdad que el Gobierno con todo 
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acabó (Carta dirigida a la Defensoría del Pueblo, Julio 26 1998. 
Transcripción ortográfica original e itálicas mías). 

Se hace evidente la asunción por parte de los habitantes de 
la Amazonia occidental de su condición marginal y es así como 
demandan al gobierno, en primera instancia, ser considerados 
como seres humanos y, después, como ciudadanos colombianos. 
Esta percepción de denigración, negación e invisibilidad va a 
atravesar el discurso cultural y político que se maneja en la re
gión. Ser señalado como colono cocalero se convierte así en una 
categoría excluyente que genera resentimiento, por cuanto se 
les adscribe una identidad negativa como gente al margen de la 
ley, y como tal no se les adscribe un lugar dentro de la sociedad 
legal y, peor aún, cuando se les reconoce un lugar, se les rotula 
o categoriza como "auxiliares de la guerrilla" y, como tales, son 
objeto de violencia sistemática. 

Podemos afirmar entonces que la violencia del Estado, auna
da a las crecientes exclusión, estigmatizadón y marginalización a 
las que han estado sometidos los habitantes de la Amazonia occi
dental por décadas, y a la importancia global que ha adquirido el 
cultivo de la coca en el marco de la guerra contra las drogas, crea
ron un movimiento social que demanda la presencia del Estado 
civil y alternativas económicas al cultivo de la coca concertadas 
con las comunidades. 

Esta afirmación se hace evidente cuando un líder del Putuma
yo explica cómo surge la necesidad de movilizarse, y pone de 
manifiesto el desconocimiento del cual fueron objeto por parte 
del Estado central antes de las marchas: 

[...] las comunidades se dirigieron por escrito, buscaron en

trevista con el nivel central, pidiendo Presidencia, Red de Solida

ridad, Ministerios del Interior, Agricultura, Medio Ambiente, etc., 

sin que hayan encontrado eco o respuesta positiva a estas inquie-
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tudes, a estas manifestaciones de la comunidad y, en consecuen

cia, ante esta falta de diálogo, esta falta de entendimiento de re

cepción de la problemática por parte de la comunidad, ésta se vio 

prácticamente abocada a irse organizando en los distintos muni

cipios para afrontar el problema desde otro punto de vista, y apun

taba fundamentalmente a movilizarse, a expresarse por distintos 

medios (entrevista a líder político en Mocoa, 1999). 

Aun cuando el eje del movimiento cocalero de 1996 se cen
tró en la búsqueda del reconocimiento por parte del Estado 
central del cultivo de coca como un problema social y económi
co, antes que ser tratado como un problema punitivo de carác
ter jurídico-legal como se venía haciendo, y así lograr un trata
miento no represivo del problema, los acuerdos que se firmaron 
se centraron alrededor de un listado de necesidades básicas en 
servicios de electrificación, infraestructura vial, salud, saneamien
to básico y seguridad social, educación, vivienda, recreación 
deporte y cultura. Además se reiteraron los acuerdos suscritos 
en el paro cívico anterior. 

Se ha establecido como lugar común que la lucha por servi
cios públicos e infraestructura no estructura un movimiento 
social, y se habla de "listas de mercado" que no llevan a ninguna 
solución concreta, que se quedan en el papel y que no se cum
plen, que desmovilizan los movimientos cívicos y los llevan a su 
desaparición. Esta mirada de corto alcance no permite enten
der qué se busca, más allá del reconocimiento por parte del go
bierno, de estas necesidades básicas insatisfechas. Tanto Alvarez 
como Dagnino enfatizan que detrás de las demandas por infra
estructura y servicios públicos, por parte de sectores excluidos, 
como es el caso de los habitantes de la Amazonia occidental, 
existe la expresión de la demanda del derecho a ser ciudadano. 
En palabras de Alvarez (1997: 109): 
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[...] los movimientos sociales proveen a los excluidos política 

y socialmente con espacios públicos críticos y alternativos en los 

cuales ellos pueden re/construir identidades culturalmente estig

matizadas y aún más vilipendiadas y reclamar su "derecho a te

ner derechos" no sólo de servicios sociales, sino de dignidad hu

mana, diferencia cultural y/o equidad social. 

En el movimiento social de los cocaleros, los campesinos in
sistieron en demandar sus derechos o, incluso más, el derecho a 
tener derechos como ciudadanos colombianos "dignos", cues
tionando su señalamiento como personas al margen de la ley, 
violentas y marginales. Así, se lee en una pancarta en Puerto Asís: 
"Vereda Alto Piñuña Blanco se une con fuerza y dignidad para 
exigirle al gobierno que respete y reconozca los derechos de los 
campesinos". Durante las marchas un campesino es entrevista
do en el puente de entrada a Florencia (Caquetá) y aclara contun
dentemente; 

Nosotros no venimos con propósitos de causar desórdenes. 

Nosotros nuestro propósito, o el propósito que le he oído decir a 

todos los marchantes, es: venimos a redamar nuestros derechos, veni

mos a reclamar algo nuestro, nosotros no venimos a reclamar que 

no se haga la fumigación, si, de pronto esa es la interpretación 

que le han dado mucha gente, no. La mayoría, quizás todo el 

mundo está de acuerdo en que se acabe la coca, digámoslo. No es 

eso lo que estamos reclamando, que no se acabe la coca, sino que 

hayan garantías, que hayan formas de trabajar tanto en el campo 

como personas que están trabajando en el pueblo, personas, todo el mun

do necesitamos nuestros derechos, entonces estamos reclamando es nues

tros derechos (entrevista en el noticiero AM-PM. Itálicas mías). 

En otra pancarta se expresa claramente: "Nosotros también 
somos colombianos. ¿Por qué tanto abandono? Necesitamos un 
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mejor futuro para nuestros hijos. Merecemos ser escuchados". 
Un líder del movimiento, al referirse a la falta de inversión en 
el departamento, afirma: "¿O es que nosotros no tenemos cé
dula de ciudadanía así como la tienen ellos? La diferencia es que 
ellos [se refiere a la clase dirigente] son ladrones y nosotros so
mos humildes. Ésa es la gran diferencia, pero somos colombia
nos. Pero colombianos somos, y somos los que trabajamos" (dis
curso posterior a las marchas). 

Pedro Santana (1993: 249), al evaluar el papel de la clase 
obrera en la construcción de una sociedad democrática, conclu
ye que se hace necesario que los trabajadores y sus organizacio
nes entiendan la nueva dinámica de los movimientos sociales, 
para lo cual deben dejar de verse sólo como trabajadores y con
siderarse ciudadanos. Añade que este cambio implicaría una 
nueva forma de relacionarse con los demás sectores subordina
dos. Mientras pareciera por esta afirmación que el reivindicarse 
como ciudadanos no se hace evidente en los movimientos obre
ros, es el eje para grupos marginales como el de los cocaleros. 

Aquí vale la pena anotar que para el caso concreto del Bra
sil, Dagnino (1998) busca entender cómo estos movimientos 
sociales han contribuido a resignificar las relaciones entre cul
tura y política en sus luchas democratizadoras, y arguye que la 
operacionalización de esta concepción alterna de democracia se 
lleva a cabo a través de la redefinición de la noción de ciudada
nía y de su referente central, la noción de derechos ciudadanos. 
Lo que están demandando entonces estos nuevos movimientos 
sociales es la transformación radical de la institucionalidad po
lítica, es decir, la redefinición del significado y los límites de 
lo político. En síntesis, argumenta (1998: 50) que "la redefinición 
de la noción de ciudadanía, tal como es formulada por los mo
vimientos sociales, expresa no sólo una estrategia política, sino 
una política de la cultura". 
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EL ESTADO Y LA SOCIEDAD CIVIL: HACIA EL FORTALECIMIENTO DE 

LA DEMOCRACIA PARTICIPATIVA Y EL EJERCICIO DE LA CIUDADANÍA 

COMO ALTERNATIVA AL CONFLICTO 

Se puede afirmar, entonces, que es a través de los movimientos 
cívicos que se hace visible la organización de la sociedad civil, y 
es a través de las mesas de negociación que se entablan entre los 
líderes del movimiento social y los representantes del Estado local 
o central, como el poder del movimiento es reconocido, y en 
nuestro caso, se reconoce a los cocaleros como habitantes -ya no 
migrantes- de esta región amazónica. En la negociación, este 
poder se confronta y se obliga al Estado a oírlos y tomar en cuenta 
las diferencias de perspectivas. En palabras de Mellucci (1993: 
250), "la acción colectiva hace posible la negociación y el esta
blecimiento de acuerdos, que, aunque transitorios, sirven como 
condición de una democracia política capaz de proteger a la co
munidad contra el incremento de riesgos de un ejercicio del 
poder o de la violencia". Exigir mesas de negociación y firma de 
acuerdos se ha convertido en el Putumayo en una forma de ejer
cer la demanda de derechos ciudadanos, reconocimiento como 
movimientos sociales, en última instancia, de demandar su in
clusión dentro de una democracia participativa promovida por 
el Estado, pero a la cual no han podido acceder, o de plantear 
nuevas formas democráticas y de ejercicio de la ciudadanía. Es
tamos entonces ante el florecimiento de una sociedad civil que 
se opone a las políticas del Estado, pero que a la vez demanda 
su participación en la planeación de las mismas, presiona y ge
nera movimientos sociales, condición sine qua non de la demo
cratización de la vida cotidiana. Entonces, podemos concluir se
ñalando, como lo hacen Cohén y Arato (1994: 562), que 

[...] el éxito de los movimientos sociales a nivel de la socie

dad civil no debe medirse en términos del logro de ciertos objeti-
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vos [en nuestro caso, los acuerdos firmados] o de la perpetuación 

del movimiento [en nuestro caso, el movimiento de los cocaleros], 

sino en términos de la democratización de valores, normas e ins

tituciones afianzadas, en últimas, en una cultura política. Tal de

sarrollo no puede volver permanente a una organización o movi

miento dado, pero puede asegurar la modalidad de movimiento 

como un componente básico de sociedades civiles en procesos de 

autodemocratización. 

Aunque se ha sostenido que una condición necesaria de la 
democracia son espacios públicos independientes de las institu
ciones del gobierno, del sistema de partidos y de las estructuras 
del Estado (Melucci, 1993: 258), para el caso de la Amazonia 
occidental, y específicamente para el Putumayo, es evidente que 
hacer uso de espacios de participación ciudadana abiertos por 
el Estado se ha vuelto central en la lucha por mantener una 
autonomía como movimientos sociales y/o políticos. Una conti
nuidad entre el Estado y la sociedad civil, en la que se establez
can relaciones de cooperación, antes que una autonomía de la 
sociedad civil frente al Estado, es lo que se vislumbra como una 
alternativa para el fortalecimiento de la sociedad civil en zonas 
de conflicto0. En palabras de los campesinos de la vereda Villa-
nueva, jurisdicción de Mayoyoque (Putumayo): 

3 Ana María Bejarano (1995), en su artículo "Para repensar las relaciones Estado, 
sociedad civil y régimen político, una nueva mirada conceptual", sostiene que para 
consolidar un régimen democrático se hace necesaria "la existencia simultánea de 
una sociedad fuerte y un Estado fuerte, enfrentados el uno al otro, en una relación 
caracterizada por la tensión permanente, pero también por el mutuo control, la 
negociación y el acomodamiento". Aun cuando la negociación y el consenso son 
enfatizados como forma de relación, es condición la fortaleza de los dos al enfren
tarse, lo cual no se cumple para el caso de la sociedad civil de la Amazonia occiden
tal, cuyo fortalecimiento depende del apoyo del Estado. 
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Los campesinos no pedimos que no fumiguen, lo que noso

tros queremos es que el gobierno entienda nuestras necesidades, 

que por favor, antes.de combatir o en otras palabras erradicar cul

tivos ylicitos nos den primero alternativas de trabajo a nuestra co

munidad. Se pregunta en que quiere convertir el gobierno nues

tro país con la fumigación. Lo único que el Gobierno esta 

consiguiendo es que aumente el hambre y la violencia porque 

todos podemos entender que si ay hambre hay desesperación y 

un pais desesperado por el hambre desde luego que traerá vio

lencia (carta dirigida a la Defensoría del Pueblo, julio 26,1998. 

Transcripción ortográfica original y subrayado mío). 

Los cocaleros demandan la presencia del gobierno en la re
gión, mostrando su deseo de ejercer la democracia participativa 
antes que tomar las armas. Es así como el respeto a los derechos 
humanos y al derecho a la vida son también temas centrales de 
los movimientos cívicos que se gestan durante la presente déca
da. En otra pancarta del movimiento de los cocaleros, se lee: 

Exigimos solución a los problemas de los campesinos del 

Putumayo. Queremos la paz. No a la incrementación de la vio

lencia, no a la violación de los derechos de los colombianos (Piñuña 

Negro). ¿Por qué matas la vida? Dios nos la dio. ¿Qué haces para 

respetarla? Déjanos vivir6. 

"Llamar al Estado al rescate de la sociedad civil" (Walzer, 
1991:125) se convierte así en una demanda central en el con-

6 En 1990 se establece, por medio de la Ley 03 de 1990 y por Acuerdo dictado por 
el Concejo Municipal, el primer Comité de Derechos Humanos en Puerto Asís, con
formado por 17 instituciones, del cual fue coordinador uno de los líderes del Movi
miento Cívico. 

http://antes.de
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texto del conflicto armado entre guerrilla, paramilitares y ejér
cito en la Amazonia occidental y específicamente en el Putumayo. 
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Henry Salgado Ruiz 

PROCESOS Y ESTRATEGIAS SOCIO-ORGANIZATIVAS EN 
EL GUAVIARE 

PRESENTACIÓN 

Las marchas cocaleras de ios meses de junio y julio de 1996 en 
regiones del Guaviare, Putumayo, Caquetá, Cauca, Norte de San
tander y el sur de Bolívar suscitaron de nuevo muchos interro
gantes frente a los movimientos sociales. ¿Cómo explicar la 
movilización de más de 200.000 personas en zonas de econo
mía cocalera? ¿Qué factores subjetivos y objetivos generaron esta 
masiva movilización? ¿En la base de estas movilizaciones está la 
exigencia por la apertura de canales de participación política y 
de soluciones socioeconómicas a los campesinos que viven en 
las zonas de colonización? ¿Fueron las fumigaciones aéreas a los 
cultivos ilícitos y las medidas de control de insumos para el pro
cesamiento de pasta básica de cocaína, emitidas por el gobier
no de Samper, las que provocaron ipsofacto la reacción masiva? 
¿Fueron los campesinos obligados a movilizarse por el movimien
to insurgente? ¿Las marchas campesinas obedecen a procesos 
organizativos que los campesinos vienen tejiendo desde tiempo 
atrás? 

Cómo explicar este fenómeno social a partir no sólo de lo 
visible, de lo presente y activo -de lo que estaba sucediendo en 
cada una de estas zonas y de lo que los medios de comunicación 
estaban registrando diariamente-, sino también del estudio de 
lo no visible, de las dimensiones socioculturales y políticas que 
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posibilitaron el movimiento social: estudio de las redes sociales 
preexistentes, de las construcciones discursivas, de las orienta
ciones de la acción, de los lazos de solidaridad. 

Para poder acercarnos a estas dimensiones no visibles de las 
movilizaciones en zonas cocaleras, en el Instituto Colombiano 
de Antropología -ICAN- tomamos la decisión de estudiar las ca
racterísticas de este evento en la parte occidental de la región 
amazónica. Decidimos adentrarnos en el estudio de las redes so
ciales y procesos organizativos en los departamentos del 
Putumayo, Guaviare y Caquetá. 

Para este III Encuentro del Observatorio Sociopolítico y Cul
tural del Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacio
nal, he querido centrarme en el Guaviare y exponer las dinámi
cas organizativas que están en la base de las marchas cocaleras 
de 1996. 

Sin duda alguna, tratar de explicar lo que había acontecido 
en este departamento no era fácil. Cuando emprendí el intenso 
trabajo de campo en la zona, comencé a revisar también las di
ferentes teorías existentes en torno a los movimientos sociales. 
¿Podría explicar la movilización social ocurrida en esta zona de 
colonización guiado por las perspectivas conductistas (Smelser, 
1963; Gurr, 1970) que presentan a la acción colectiva y a los in
dividuos como elementos marginales y negativos y a la movili
zación como un fenómeno disfuncional impulsado por las frus
traciones y las subsecuentes agresiones nacidas de la privación a 
que son sometidos los colonos por el distanciamiento, la sole
dad y precariedad económica propia de las zonas de frontera? 
El modelo de Smelser y Gurr evidentemente me limitaba para 
interpretar los complejos sucesos sociales que se han tejido en 
la región amazónica y, de manera específica, en el departamen
to del Guaviare. 

Afirmar de manera simple que toda acción colectiva es anor
mal y disfuncional frente al "orden social establecido" era ob-
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viar, sin responder, los interrogantes planteados por las teorías 
sociales fundadas en conceptos como las clases o las categorías 
sociales (Muñera, 1998: 28) y, a su vez, esquivar los problemas 
relacionados con la estructura de tenencia de la tierra y los pro
cesos históricos que crearon las condiciones críticas y difíciles que 
en la actualidad enfrentan los pobladores de las zonas de colo
nización. Tampoco consideré como pertinente el modelo inter
pretativo sugerido por Olson (1968), quien explica la acción 
colectiva desde la lógica de la racionalidad económica. 

Para este autor, a diferencia de Smelser y Gurr, las revolu
ciones y otras formas de acción "colectiva" no son motivadas por 
sentimientos psicológicos de privación o de interés en relación 
con fines sociales; para él, sólo la expectativa de un provecho 
particular da motivos a los individuos para comprometerse po
líticamente. Como anotan Dalton, Kuechler y Bürklin (1992: 26), 
se trata de un modelo de elección racional del actor, en el cual 
los individuos no participarán en amplias acciones colectivas, a 
menos que los "beneficios" esperados superen los "costos" de 
su participación. De no ser así, la persona racional se abstendrá 
y obtendrá sin esfuerzo los beneficios colectivos. Este modelo 
interpretativo exige trabajar con el concepto de racionalidad 
económica capitalista y centrarse en el estudio de las gratifica
ciones económicas y políticas individuales. Con este modelo teó
rico hubiera perdido de vista cualquier noción que haga refe
rencia al altruismo o al beneficio social colectivo y, además, hubiera 
ignorado, por el predominio de una mirada unidimensional y 
económico-instrumental, las múltiples lógicas discursivas e ideo
lógicas que han nacido en los nuevos espacios sociales y cultura
les de la Amazonia. 

El interés de la investigación estaba centrado fundamental
mente en examinar la acción colectiva que había tenido lugar 
en la Amazonia occidental, y en relacionarla de manera directa 
con los discursos ideológicos y las redes sociales preexistentes 
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en el área. En este sentido, y asumidas como herramientas, apro
veché las diferentes teorías que coinciden en señalar que la ac
ción colectiva comienza no sólo por organizaciones, sino por 
grupos, redes o cadenas informales de personas que tienen re
laciones entre sí, que no son individuos aislados, sino que for
man redes sociales y que empiezan desde allí a construir deter
minadas orientaciones discursivas y de sentido y a generar formas 
diferentes de entenderse (Melucci, 1993; 1996; Escobar y Alva
rez, 1992). En esta búsqueda teórica sobre movimientos socia
les me apoyé, además de Melucci, Escobar y Alvarez, en autores 
como McCarthy, McAdam y Zald (1996), quienes desde la teo
ría de la movilización por recursos y las perspectivas de la cons
trucción de identidades políticas proporcionan un valioso mar
co conceptual para el estudio de los movimientos sociales. Estos 
autores obligan a centrar la atención en las organizaciones que 
le dan sentido y dirección al movimiento social, y subrayan la 
importancia de la iniciativa individual en la creación y conduc
ción de dichas organizaciones. 

Tomando como marco de referencia teórica a los menciona
dos autores, he querido demostrar en esta ocasión que las mar
chas campesinas que han tenido lugar en el Guaviare -fundamen
talmente los éxodos de 1985 y 1986 y las marchas cocaleras de 
1995 y 1996- son la punta del iceberg de procesos organizativos 
dinamizados desde tiempo atrás por líderes agrarios de orienta
ción comunista. Demostraré que a la natural vocación colectiva y 
asociativa de los colonos del Guaviare, es necesario agregarle la 
experiencia de líderes campesinos que desde la lucha por la tie
rra han recogido la ya larga trayectoria organizativa agraria del 
Partido comunista, y que bajo la orientación política y organizativa 
de estos líderes se impulsó y consolidó una organización sindical 
que, al tiempo que defendió los intereses gremiales de los peque
ños agricultores del Guaviare, se constituyó en una autoridad 
política que cubrió el déficit de representatividad institucional del 
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Estado y conquistó la legitimidad social de sus objetivos y me
dios de acción. 

DE LA ORGANIZACIÓN POR NECESIDAD A LA ORGANIZACIÓN POLÍTI

CO GREMIAL DE LOS CAMPESINOS 

El Comité de colonos: de la alianza por necesidad 
a la organización político gremial 

Las primeras formas organizativas de los campesinos-agriculto
res del Guaviare surgieron en el marco propio de las necesida
des que enfrentaron en su proceso de asentamiento. La familia 
fue, sin lugar a dudas, un espacio de sociabilidad inicial importan
te y la que aportó los primeros brazos para "domesticar" la sel
va, pero el encuentro con los vecinos abrió nuevas posibilidades 
y esperanzas. Estos niveles de apoyo doméstico y de intercam
bio de mano de obra con sus pocos vecinos constituyeron el 
primer germen organizativo en el Guaviare. Las alianzas se da
ban en el marco de las necesidades propias de los nuevos asentamientos 
humanos. Estos primeros vínculos y la llegada paulatina y pro
gresiva de más población fueron constituyendo los primeros la
zos de solidaridad y, con ello, la construcción de nuevos discur
sos y sentidos, nuevas formas de decir, de hacer y de entenderse 
(Melucci, 1993, 1996; Escobar y Alvarez, 1992). 

Estas primeras alianzas entre colonos, no obstante, no se 
transformaron inmediatamente en instancias organizativas for
males. Cuando se estaban fortaleciendo las solidaridades entre 
los colonos y estaban emergiendo las primeras organizaciones 
de carácter comunitario-veredal, la coca emergió en el contexto 
guaviarense como un cultivo que retrasó de manera significati
va las dinámicas organizativas y desestructuró algunas relacio
nes de parentesco y compadrazgo que habían surgido en el de
sarrollo de los primeros asentamientos. 
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El trabajo organizativo en contextos sociales y agrarios en 
donde empezaban a predominar los cultivos ilícitos no fue sen
cillo. Los líderes que se formaron en el marco de las primeras 
urgencias de los colonos, así como líderes de orientación comu
nista que ingresaron al Guaviare a comienzos de los años ochenta, 
tuvieron que trabajar muy duro para restablecer las solidarida
des y crear formas organizativas de mayor alcance. 

La primera instancia organizativa de carácter interveredal 
surgió en Calamar en 1981. Se le denominó Comité de Colonos 
o Comité Cívico-Campesino1. En esencia, se trataba de un tra
bajo organizativo orientado a generar cohesión comunitaria, a 
promover la organización político-gremial de los campesinos y 
a crear las bases sociales y políticas que le darían el soporte y la 
continuidad a dicha organización. 

Pese a la corta vida del Comité de Colonos (1981-1983), es 
necesario señalar que fue a través de esta dinámica organizativa 
que se logró reactivar en muchos campesinos su pasado de lu
cha y liderazgo y se empezó a tejer una identidad política y so
cial en los campesinos del Guaviare, inicialmente en La Liber
tad y Calamar y posteriormente en Miraflores. 

Con un trabajo continuo y sistemático, el Comité de colonos 
logró conquistar la simpatía de muchos de los campesinos de la 
zona y, además, identificar líderes comunitarios que empezaron 
a ejercer un rol central en sus veredas y a ser interlocutores fun
damentales de los líderes agrarios fundadores del comité. En ri
gor, se puede afirmar que en el transcurso de dos años los líderes 
agrarios del Guaviare pudieron construir las bases sociales y polí
ticas para impulsar y organizar un ente organizativo de mayor 
alcance y de carácter político-gremial. 

Entrevista con Roberto Castro, Calamar, octubre 31 de 1998. 
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CONFORMACIÓN Y CONSOLIDACIÓN DE LA ORGANIZACIÓN POLÍTI

CO-GREMIAL DE LOS CAMPESINOS DEL GUAVIARE 

El SINPAG; Organización gremial y política de los campesinos 

Con el Comité de Colonos, los líderes agrarios empezaron a cons
truir las bases sociales y políticas que le darían vida y continuidad 
al Sindicato de Pequeños Agricultores del Guaviare, SINPAG, una 
de las organizaciones más fuertes y de mayor incidencia en los 
procesos sociales y políticos que han tenido lugar en el Guaviare 
desde 1983 hasta 1998. Se trataba de un sindicato que al tiempo 
que buscaba representar los intereses gremiales de sus asociados, 
impulsaba objetivos y acciones de carácter político. Para compren
der la relación existente entre una organización formada para 
dinamizar procesos sociales de carácter reivindicativo y gremial y 
el modo de acción política de sus líderes, Offe anota lo siguiente: 
"Una exigencia mínima para poder calificar de 'político' un modo 
de actuar es la de que su autor pretenda de alguna forma explíci
tamente que se reconozcan como legítimos sus medios de acción y 
que los objetivos de la acción sean asumidos por la comunidad 
amplia"2. 

Desde el trabajo comunitario iniciado con el Comité de 
Colonos los líderes agrarios comenzaron a formar en las vere
das núcleos organizativos integrados por personas con carisma 
o de reconocido prestigio en sus veredas. Estos núcleos veredales3 

tenían la misión de ampliar la base social de apoyo de la organi
zación y ganar el respaldo político de los líderes naturales de la 

2 Claus Offe (1990: 175). 
3 Adaramos que la denominación de núcleos veredales no hace referencia a una 

instancia formalmente existente dentro de la estructura del Comité de colonos o del 
SINPAG; es la manera como en este trabajo interpretamos un modo de acción políti
co-organizativo que ha tenido lugar en la región. 
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región. Los campesinos que asumieron este rol en las veredas se 
constituyeron en verdaderos líderes políticos y gremiales del 
campesinado. En estos líderes campesinos los directivos sindi
cales depositaron diversas responsabilidades: constituir y forta
lecer las juntas de acción comunal, ser interlocutores frente a las 
autoridades estatales (corregidores, inspectores de policía) y 
militares, y en la mayoría de los casos, asumir la vocería política 
de la Unión Patriótica (UP) y la puesta en marcha de la estrate
gia política veredal de este movimiento político: las Juntas Pa
trióticas. 

SlNPAG; autoridad política de la región 

Desde su nacimiento, el SINPAG se asumió y fue reconocido como 
una autoridad. Pese a que se definía como una organización gre
mial organizativa, desde sus inicios comenzó a cumplir funcio
nes de Inspección de Policía. Al sindicato llegaban las personas 
a resolver sus problemas personales, de pareja, de linderos de 
tierras. Los campesinos preferían a los directivos del sindicato 
como intermediarios para resolver sus problemas; muy raras 
veces la gente acudía al corregidor, que era la autoridad estatal 
de los años ochenta. 

Los campesinos del Guaviare encontraron en el SINPAG un 
espacio para exponer sus problemas, sus quejas, sus conflictos 
interpersonales, sus anhelos, sus sueños. Se trata de personas que, 
cansadas de hablarle a un Estado inexistente -un ente invisible y/ 
o con oficinas mal dotadas, sin presupuesto y con bajo o nulo ni
vel operativo-, optaron por acoger como autoridad a la organiza
ción sindical. Ésta empezó a jugar las veces de Estado local y de 
organización gremial. El sindicato se constituyó en la institución 
que tenía la capacidad de ejercer en nombre de la comunidad los 
controles, la representación frente a las autoridades locales y re
gionales y la defensa de los derechos de los campesinos. 
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El SINPAG fue visto por los colonos como una organización 
que supo dimensionar la problemática campesina en contextos 
agrarios donde predominan los "cultivos ilícitos", y que asumía 
la vocería para argumentar y defender sus derechos ante las au
toridades estatales locales, regionales e incluso nacionales. El 
SINPAG entró en el Guaviare a llenar el gran vacío que el Estado 
ha dejado en estas zonas de colonización, y cubrió con su pre
sencia el déficit de representatividad institucional existente4. 

Los líderes sindicales no sólo trabajaban con los campesinos 
hombro a hombro en la resolución de sus problemas más inme
diatos; también mostraron la capacidad de ser interlocutores vá
lidos e informados frente a las autoridades estatales civiles y mi
litares. Se trataba de personas que tenían la destreza de manejar 
varias gamas y formas del lenguaje. Cuando dialogaban con las 
comunidades predominaba un manejo de códigos lingüísticos 
propios de los campesinos; cuando se sentaban en una mesa de 
negociaciones con funcionarios del Estado utilizaban códigos 
lingüísticos mucho más elaborados. Este manejo de formas y 
espacios de la comunicación nos muestra que se trataba de líde
res que dominaban diferentes campos culturales, para expresar
nos en términos de Bourdieu5, y que a partir de este dominio de 
los campos lograban traducir los significados, valores y normas de 
un lenguaje a otro, seleccionar los contenidos de un idioma local 
para usarlos en otro. 

Paulatinamente, el SINPAG fue construyendo en el Guaviare 
su propia legitimidad. Los líderes con sus acciones y discursos 
fueron "explicando" los objetivos planteados por la organización 

4 Para ampliar el concepto de déficit de representatividad, véase la introducción 
del libro de Daniel Pecaut (1989). 

5 Para Bourdieu, un campo lo constituyen dos elementos: la existencia de un capi
tal común y la lucha por su apropiación. Véase Bourdieu (1988), especialmente el 
capítulo IV "La dinámica de los campos" y García Canclini (1990). 
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y ganando consenso en torno a los medios requeridos para lo
grar el éxito de los propósitos perseguidos. Apoyados en los 
análisis fenomenológicos, podemos plantear que el SINPAG fue 
tejiendo en la comunidad del Guaviare -de manera específica 
en Calamar, La Libertad y Miraflores- un modo de interpretar 
la realidad social y de actuar para transformarla. Progresivamen
te, los campesinos que apoyaban al SINPAG fueron comprendien
do por qué se debía realizar una acción y no otra y por qué las cosas 
eran lo que eran6. 

Los directivos sindicales trabajaron de manera continua y cons
tante en torno a la validación social de sus medios de acción y de 
los objetivos perseguidos por esas acciones. Se trataba de acciones 
y prácticas discursivas que se validaban básicamente a partir de 
tres estrategias, a saber: 

1. Reflexión comunitaria cotidiana sobre los más relevantes 
problemas de la región (campañas de sensibilización y concienti
zación campesina). 

2. Crítica permanente a la precariedad del Estado en la re
gión y su incapacidad y falta de voluntad política para resolver 
los problemas prioritarios identificados (prácticas discursivas 
orientadas a erosionar de manera progresiva la lábil legitimidad 
existente del Estado en la región). 

3. La promoción y dinamización de acciones colectivas insti
tucionales y extrainstitucionales como único recurso campesino 
para ser escuchados y canalizar las múltiples tensiones sociales 
presentes en esta región. 

6 Berger y Luckmann (1995: 122) arguyen que la legitimación no sólo indica al 
individuo por qué debe realizar una acción y no otra, sino que también le indica por 
qué las cosas son lo que son. Para estos autores, la legitimación involucra tanto el 
elemento cognoscitivo como el elemento normativo. Al respecto Berger y Luckmann 
dicen: "La legitimación 'explica' el orden institucional atribuyendo validez cognoscitiva 
a sus significados objetivados. La legitimación justifica el orden institucional adjudi
cando dignidad normativa a sus imperativos prácticos". 
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Con la implementación de estas estrategias, el SINPAG ganó 
mayor audiencia y amplió de manera significativa su base social 
y política de apoyo. Muchos campesinos encontraron allí una 
entidad que representaba sus intereses; sin embargo, el discur
so políticogremial impulsado por los líderes agrarios no tuvo un 
apoyo irrestricto ni homogéneo. Para otros campesinos y perso
nas vinculados al comercio o al sector educativo, el SINPAG era 
una entidad con marcados matices de autoritarismo. 

Aunque se reconocía el rol central de autoridad que ejercía 
el sindicato, no se estaba de acuerdo con directrices emanadas 
de los líderes sindicales y, sobre todo, con el modo de actuar que 
asumieron algunos líderes veredales. El poder que les fue atri
buido a estos líderes agrarios fue en muchas ocasiones ejercido 
de manera autoritaria, llegándose incluso a cometer abusos y 
arbitrariedades que hirieron susceptibilidades personales y crea
ron terrenos en donde prosperaron rencores y profundos des
afectos y/o indiferencia hacia cualquier propuesta organizativa. 
Aunque ésta no fue una actitud generalizada de los líderes vere
dales del SINPAG, si afectó su avance en algunas veredas. 

Sin embargo, los días del SINPAG en Miraflores, Calamar, La 
Libertad y El Retorno estaban contados. El ejercicio de autori
dad ejercido por el SINPAG fue rápidamente perseguido por las 
Fuerzas Militares. Luego de acusar a los directivos del SINPAG de 
ser guerrilleros y/o auxiliadores de la guerrilla, la Vil Brigada 
del Ejército Nacional comenzó una fuerte persecución contra to
dos los directivos y asociados del sindicato. Esto provocó el re
fugio y la salida de la región de algunos líderes del sindicato y 
un cambio sustantivo en la estrategia organizativa. El SINPAG se 
vio obligado a ejercer sus funciones de manera clandestina y em
pezó a fortalecer el trabajo desde (y con) las juntas de acción 
comunal. 
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El SINPAG y su trabajo organizativo desde el movimiento comunal 

Luego de la fuerte arremetida que emprendió la Vil Brigada con
tra los líderes agrarios del Guaviare, el SINPAG se vio obligado a 
ejercer sus funciones de manera clandestina y empezó a fortale
cer su trabajo desde las juntas de acción comunal. Para algunos 
líderes, la fuerte represión militar estaba provocando una invo
lución en el proceso organizativo de los campesinos del Guaviare. 
El salto significativo del Comité de Colonos al SINPAG parecía 
devolverse. 

Sin embargo, luego de intensas y acaloradas discusiones en
tre los líderes agrarios, se tomó la decisión de crear la Junta Cen
tral (1984), que reunía todas las juntas de acción comunal de 
Calamar. Esta Junta Central conservó los principios políticos y 
gremiales del SINPAG y se encargó de orientar y promover la crea
ción y consolidación de las juntas de acción comunales, y de la 
canalización de los contratos con entidades estatales como el PNR, 
que para esa época empezaba a tener presencia en la región. 

Sin embargo, es necesario anotar que si bien la Junta Cen
tral fue "la madre del movimiento comunal", ésta no tenía el 
control sobre todo el proceso de expansión de las juntas de ac
ción comunal (]AC) en el Guaviare. De hecho, como se señaló 
anteriormente, algunos líderes de la región habían generado en 
determinadas veredas cierta aversión hacia el discurso de orien
tación comunista y sobre todo a las prácticas autoritarias que se 
habían impuesto. Esto posibilitó, en cierta medida, la inserción 
de los partidos políticos tradicionales en muchas de las veredas 
y la toma por parte de éstos de algunas juntas directivas comu
nales. 

Con la creación de las juntas de acción comunal, entonces, 
el SINPAG pudo continuar su proceso organizativo, aunque esta 
vez compartido y disputado con otras orientaciones políticas e 
ideológicas. 
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Las personas que estaban vinculadas desde el Comité de colo
nos, en lo que hemos denominado en este trabajo los núcleos 
veredales, tuvieron durante los procesos organizativos jalonados 
desde las juntas de acción comunal un intenso y arduo trabajo, pues 
en estos núcleos recayó buena parte del trabajo ideológico y polí
tico. Estaba en sus manos volverse a ganar la confianza de los líde
res naturales, quienes, ya sea por pragmatismo o por reacción fren
te a las prácticas autoritarias adelantadas por los líderes agrarios, 
habían decidido acercarse al accionar politiquero de los partidos 
tradicionales. Estos núcleos veredales tenían en sus manos la ta
rea de evitar una fragmentación del movimiento comunal y de 
darle a éste el alcance de fuerza social, gremial y política con capa
cidad de interlocución frente al Estado y otros sectores sociales. 

LOS NÚCLEOS VEREDALES, UNA ESTRATEGIA POLÍTICA Y ORGANIZATIVA 

Estrategia de cuadros y combinación de las formas de lucha 

Desde que se empezó a estructurar el Comité de Colonos, los 
líderes de orientación comunista que arribaron al Guaviare a 
comienzos de los años ochenta emprendieron la tarea de iden
tificar a los líderes de las veredas y a organizar en ellas núcleos 
de personas que estuvieran de manera permanente al frente de 
las tareas propias del proceso político-organizativo que se esta
ba impulsando en el Guaviare. Se trataba de la estrategia leni
nista de "conformación de cuadros", consistente en identificar 
y comprometer a las personas más sobresalientes de las veredas, 
para impulsar procesos organizativos. 

Si bien, como vimos anteriormente, fue el SINPAG el que fo
mentó políticas orientadas a la sensibilización y concientización 
campesina, a la erosión de la legitimidad estatal existente en la 
región y a la dinamización de acciones colectivas institucionales 
y extrainstitucionales, es necesario señalar que fue en los núcleos 
veredales en donde recayó buena parte de este trabajo. Este tra
bajo político-ideológico estuvo centrado más en la práctica que 
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en el discurso. Trabajando hombro a hombro con los campesi
nos, los líderes agrarios de la región fueron ampliando su radio 
de influencia ideológica y ganando amigos y partidarios. La ex
periencia sindical y política de los líderes agrarios del Guaviare 
les había enseñado a darle prioridad a la práctica por encima 
de los discursos teóricos. 

Uno de los problemas más serios que tuvieron que enfren
tar los líderes agrarios del Guaviare fue el de diferenciar ante el 
gobierno y la opinión pública sus acciones político-organizativas 
de las acciones político-militares del movimiento insurgente. Este 
trabajo, sin duda alguna, no era sencillo, ya que tanto nacional 
como regionalmente el Partido Comunista venía hablando de 
la combinación de las formas de lucha. 

El problema que enfrentaban los líderes, entonces, no era 
tanto de orden ideológico, ya que para ellos la táctica de la com
binación de las formas de lucha era la consecuencia de la vio
lencia desatada desde los años cuarenta y cincuenta contra los 
campesinos y los sectores populares. De hecho, una de las ini
ciativas que impulsaron los líderes agrarios del Guaviare, tanto 
desde el Comité de Colonos como desde el SINPAG, fue la dina
mización de acciones colectivas institucionales y extrainsti
tucionales. La experiencia de lucha agraria y sindical les había 
enseñado que recurriendo a los mecanismos formales de peti
ción establecidos por el Estado no iban a lograr nada. Frente a 
un escenario de promesas nunca cumplidas y de creciente in
credulidad, las acciones extrainstitucionales fueron cada vez más 
recurrentes, y fueron conquistando de manera paulatina y cre
ciente su legitimidad social. Parafraseando a Rolf Schroers en 
su documento referido a la situación de los partisanos, los líde
res del Guaviare nunca han tenido problema en probar ilegal-
mente la validez del derecho recusado7. 

RolfSchoroes(1962:48). 
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Sin embargo, sí estaba en el interés de estos líderes agrarios 
el que los medios usados para la conquista de sus objetivos po
lítico-organizativos fueran diferenciados de los medios mili
tares empleados por los guerrilleros de las FARC. Pese a conside
rar plausible y legítimo el recurso a la lucha armada como una 
vía para la defensa de los derechos de los campesinos, los líde
res agrarios estaban interesados en mostrar que sus planteamien
tos ideológicos no los convertían ipso facto en guerrilleros. Una 
cosa era compartir en la esfera de las ideas políticas la necesi
dad de la lucha armada en esas regiones, y otra muy diferente la 
pelea cotidiana que tenían que dar los líderes agrarios para que 
su trabajo político-organizativo no fuera subsumido por las di
námicas de la guerra. 

No fue sencillo para los líderes agrarios del Guaviare ganar 
espacios políticos frente a las fuertes tendencias militaristas que 
paulatinamente se fueron afianzando en la región. Su trabajo 
político-organizativo impulsado de manera clandestina y cerra
da desde los núcleos veredales, concomitante con su trabajo am
plio de organización sindical y de fortalecimiento del movimien
to comunal, los fue posicionando políticamente en la región. Tal 
fue el grado de autoridad política adquirida que, como lo vimos 
anteriormente, el SINPAG se constituyó rápidamente en una au
toridad política de la región, y sus líderes, en interlocutores in
evitables tanto para las autoridades estatales como para el rno-
vimiento insurgente. Progresivamente, las FARC empezaron a 
validar y reconocer el trabajo político que se estaba adelantan
do en la región. 

Este nivel de respaldo de parte del movimiento insurgente 
de las FARC hacia las organizaciones político-gremiales de los 
campesinos del Guaviare fue un proceso ganado paulatinamen
te por los líderes agrarios. Como lo reconocen algunos líderes 
de la región, fue necesaria una serie de reuniones en donde, al 
tiempo que se intercambiaban ideas políticas, se explicaban los 
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horizontes perseguidos por las acciones de carácter político-
organizativo impulsadas desde el Comité de Colonos, inicialmen
te, y, posteriormente, desde el SINPAG y las juntas de acción co
munal. 

En esta relación, los núcleos veredales jugaron el papel de 
bisagras entre el movimiento insurgente y las organizaciones 
político-organizativas del campesinado guaviarense. Por una par
te, en el seno de los núcleos veredales se maduraban ideales co
munistas y se impulsaban acciones colectivas y, por otra parte, 
eran éstos el escenario social por excelencia en donde se forma
ban y afianzaban los mejores cuadros políticos que se iban a 
dedicar a la guerra o a la política activa8. Eran, para expresar
nos en los términos de Cari Schmitt, "la escuela donde se for
maban los partisanos"9. 

Del trabajo político-organizativo a la ocupación 

de los espacios políticos institucionales 

El trabajo político-organizativo adelantado por líderes agrarios 
del Guaviare, tanto desde el Comité de Colonos y del SINPAG, 

8 Cuando decimos que los núcleos veredales eran una escuela de cuadros políticos 
que se iban a dedicar a la guerra o a la política activa, no estamos afirmando que allí 
se impartiera adiestramiento militar, sino que se formaban cuadros políticos que en 
muchas ocasiones tomaban la decisión personal de vincularse al movimiento insurgente. 
Cuando esto ocurría, estas personas ingresaban a las FARC como "cuota del Partido". 
Así se les denomina a los guerrilleros formados política e ideológicamente por el 
Partido Comunista. 

9 En un esfuerzo por definir al partisano, Cari Schmitt (1963: 123) anotaba; "El 
partisano combate dentro de una formación política y justamente el carácter políti
co de sus acciones valoriza el significado originario de la palabra partisano. En efec
to, este término deriva de partido y remite al vínculo con una parte o con un grupo 
de algún modo combatiente, ya sea en guerra, ya en política activa. Los vínculos 
con un partido de esta naturaleza se vuelven particularmente fuertes en épocas re
volucionarias". 
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como desde el movimiento comunal, se centró fundamentalmen
te, aunque no exclusivamente, en las veredas de la región. En 
estos espacios socioculturales fue donde implementaron su "es
trategia de cuadros", a través de la creación de lo que hemos de
nominado los núcleos veredales, y en donde tuvieron que rela
cionarse de manera directa e inevitable con el movimiento 
insurgente. Decimos inevitable, ya que fue y ha sido en las vere
das en donde se desenvuelve la vida cotidiana del movimiento 
insurgente. Si bien su presencia no se da en todas las veredas ni 
son éstas los sitios de residencia de los guerrilleros(as), el nivel 
de relación entre los pobladores de las veredas y el movimiento 
insurgente es permanente. Los guerrilleros(as) acuden a las ve
redas, entre otros aspectos, a adquirir artículos de consumo, a 
dialogar con sus amigos y amigas, a entrevistarse con los líderes 
de las juntas de acción comunales, a participar en las reuniones 
comunitarias, a resolver conflictos interpersonales y de pareja y 
a dar orientaciones de carácter político e ideológico10. 

Los líderes agrarios de la región estaban permanente movi
lizados por la idea de no ver limitadas sus luchas y reivindica
ciones a lo estrictamente gremial-comunitario. En el imagina
rio político de estos líderes, el trabajo puntual y reivindicativo 
adelantado en las veredas a través de las juntas de acción comu
nales, y el trabajo interveredal y de alcance regional dinamizado 
desde el SINPAG, eran significativos en la medida en que tuvie
ran una dimensión política. Para estos líderes la acción local no 
podía estar desligada del desarrollo local y regional. Esta pers
pectiva integral de la acción fue parte fundamental del pensa
miento que se reproducía en y desde los núcleos veredales. Allí 

10 Es necesario tener presente que el movimiento insurgente es la autoridad políti
co-militar de municipios como Miraflores y Calamar, y de un significativo número 
de veredas de El Retorno y San José del Guaviare. 
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se empezaron a formar campesinos que tuvieran, además de sus 
aspiraciones socioeconómicas, aspiraciones políticas. Se buscó 
de manera permanente que las campesinos contemplaran la 
posibilidad política de ser ellos mismos los conductores de su 
propio desarrollo. Esta idea era parte de la orientación política-
ideológica que los líderes agrarios impartían desde sus diferen
tes instancias organizativas. 

Este tipo de argumentos políticos empezaron a cobrar ma
yor fuerza desde la administración de Belisario Betancur (1982-
1986). Durante este gobierno se empezó a impulsar un proceso 
de diálogo y negociación con el movimiento insurgente -que 
ofrecía amnistía y ayuda a los antiguos guerrilleros y reforma 
política y creación de espacios democráticos para el debate y la 
concertación-, y además se creó el Plan Nacional de Rehabilita
ción, como mecanismo complementario, orientado a solucionar 
los problemas socio-económicos de las regiones marginadas. 

Para los líderes del Guaviare este momento político creó con
diciones especiales y favorables para continuar, esta vez con 
mayor ímpetu, su proselitismo político. Aprovechando el traba
jo organizativo que venían impulsando desde 1981 con el Co
mité de colonos y contando con el apoyo de líderes naturales y 
copartidarios que estaban al frente del SINPAG y de las juntas de 
acción comunales, algunos líderes agrarios de orientación co
munista se dedicaron de forma exclusiva al trabajo político, se 
dieron a la tarea de empezar a difundir y proponer ideas sobre 
lo que entendían por la paz para la región. Para ellos, la solu
ción del conflicto armado presuponía el logro de objetivos polí
ticos relacionados con los derechos humanos, el medio ambien
te y la promoción del desarrollo. Este trabajo político lo adelan
taron los líderes agrarios del Guaviare de la mano con las FARC, 
quienes venían negociando con la administración Betancur un 
cese al fuego y firmaron el acuerdo de tregua con el gobierno 
en La Uribe (Meta), el 28 de marzo de 1984. 
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En el marco de la tregua, que entró en vigencia dos meses 
después de firmado el acuerdo, las FARC lanzaron la idea de la 
creación de la Unión Patriótica (UP) como una propuesta que 
buscaba aglutinar a los diferentes sectores inconformes del país 
que no estuvieran de acuerdo con la dinámica de los partidos 
tradicionales y quisieran luchar por "la defensa de la nacionali
dad, de la soberanía y de la independencia de Colombia, por la 
reforma política de las costumbres políticas viciadas, por la de
fensa de los derechos cívicos, por la ampliación de la democra
cia, por la paz con justicia social"11. 

En el Guaviare fueron muchos los líderes que se vincularon 
a esta iniciativa política de las FARC. Encontraron allí un terre
no abonado para continuar trabajando por la concreción de sus 
ideales. Desde este movimiento, además de luchar por las rei
vindicaciones propias de la región, estos líderes se convirtieron 
en actores políticos que empezaron a opinar sobre los grandes 
problemas del país. 

La principal forma organizativa creada por la Unión Patrió
tica para impulsar su trabajo político fueron las Juntas Patrióti
cas. Estas Juntas Patrióticas fueron impulsadas y puestas en mar
cha rápidamente en el Guaviare. A ellas se unieron no sólo los 
líderes agrarios de orientación comunista, sino también líderes 
naturales de la región y personas que venían trabajando de ma
nera clandestina desde los núcleos veredales, y cuya presencia y 
participación en las asambleas comunitarias se había caracteri
zado, para expresarnos en términos académicos, por ser de bajo 
perfil. A este espacio también concurrieron personas que esta
ban ligadas al movimiento insurgente, pero que por razones de 
orden político y personal encontraban en las juntas la posibili
dad de retirarse del mundo de las armas y vincularse al trabajo 
político-organizativo con la comunidad. 

José Arizala (1989: 160). 
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ÉXODOS Y MARCHAS CAMPESINAS 

Como se ha observado, desde comienzos de los años ochenta 
en el Guaviare se han impulsado procesos organizativos de sig
nificativa importancia, a partir de los cuales podemos interpre
tar las acciones colectivas que allí han tenido lugar. Se trata de 
éxodos o marchas campesinas orientadas todas a exigir solución 
a los múltiples problemas socioeconómicos y políticos que en
frentan los pobladores de la región. 

En 1985 la Asociación de Juntas de Acción Comunal del 
Guayabero y el Sindicato de Pequeños Agricultores del Guaviare 
impulsaron y lideraron la primera gran marcha de campesinos 
hacia San José del Guaviare. Ésta fue provocada por un proceso 
agudo de militarización de La Carpa y La Macarena y fue cana
lizada por sus líderes para exigir vías de comunicación, escue
las, centros de salud, etc., es decir, para levantar un pliego de 
peticiones en donde se consignaron todas las necesidades inhe
rentes a las zonas de colonización, una "verdadera lista de mer
cado", como lo expresaría años después uno de los líderes de la 
protesta. 

Un año después, la asociación de juntas y el sindicato pro
mueven de nuevo una segunda gran marcha, esta vez para exi
gir el cumplimiento de los acuerdos pactados el año anterior. 
Como protesta, los pobladores del Guaviare llenaron de maíz, 
yuca y plátano la iglesia, los colegios y escuelas de San José. Se 
trataba esta vez de protestar contra una de las promesas del go
bierno, que consistía en que el Idema se encargaría de comprar 
la producción campesina de la región. Finalmente, estos produc
tos se perdieron y la gente regresó a sus fincas con el cansancio 
de la marcha y con algunos problemas solucionados. La adecua
ción de algunos puestos de salud, la creación de un internado 
en Calamar y creación de escuelas en algunas veredas fueron 
puntos conquistados, pero aún continuaban con su problema 
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mayor: cómo sustituir los cultivos ilícitos y crear un bienestar 
campesino en el Guaviare. Este problema aún permanece sin 
solución. 

En 1988 la movilización campesina fue para solicitar el le
vantamiento de la Reserva de la Macarena y garantizar la con
solidación de una colonización que hacía presencia allí por es
pacio de más de una década. Una y otra vez los colonos han 
marchado a sus cabeceras municipales para exigir solución a sus 
demandas. Las últimas marchas (1995 y 1996) fueron contra las 
fumigaciones a los cultivos ilícitos y contra las medidas de con
trol de insumos para el procesamiento de pasta básica de cocaí
na (cemento y gasolina). 

Se trata de protestas campesinas que han sido permanente
mente anatematizadas y que, pese a la fuerza de su expresión, no 
han logrado abrir canales democráticos de participación política 
ni han encontrado solución integral a su principal problema: el 
de los cultivos ilícitos. En la actualidad el Guaviare ha dejado de 
ser el principal cultivador de coca y procesador de pasta básica 
de cocaína. Esto ha incrementado de manera sensible la pobre
za en la zona. La solución a sus problemas está cada vez más le
jana, la zona de reserva campesina que se está implementando 
en Calamar camina de manera lenta y sus habitantes temen la 
solución ofrecida por la actual administración a través del Plan 
Colombia. Lo que se espera con este plan es el incremento del 
conflicto armado en la zona. 

Los lazos de solidaridad, los discursos y acciones comparti
dos, las redes sociales, no han sido aún desestructuradas en el 
Guaviare. Con el ingreso de los organismos paramilitares se atacó 
fuertemente la estructura de las redes sociales; sin embargo, és
tas no fueron fácilmente fraccionadas, resistieron. Los golpes que 
recibieron fueron muy fuertes, pero aún existen y se amplían en 
el corazón del Guaviare. Son estas redes las que han posibilita
do los permanentes levantamientos y protestas campesinas en 
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la zona. Es muy posible que dentro de poco nos despertemos de 
nuevo con la noticia que nos habla de marchas campesinas que se 
dirigen a San José del Guaviare, a Mocoa, a Florencia o a Bogotá. 
Se tratará de movilizaciones campesinas que, con toda seguridad, 
tendrán que sumarle a sus reivindicaciones tradicionales el des
monte de la última medida gubernamental que, por lo general, 
está orientada a lesionar sus intereses. 
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Remo Ramírez Bacca 

EL MOVIMIENTO CAFETERO CAMPESINO Y SU LUCHA 
CONTRA LOS EFECTOS DE LA APERTURA ECONÓMICA* 

En esta situación lo que nos toca será aguantar hambre más de cuatro 

y robarnos unos a otros. 

ENTREVISTA (1993) A PARMENIO BUITRAGO, LA AURORA-LÍBANO. 

En esta ponencia se hará un balance y un análisis de los efectos 
de la apertura económica en el sector agrícola cafetero, toman
do en cuenta el caso del municipio de Líbano (Tolima)1. El au
tor resalta el papel del movimiento de protesta campesino de 
carácter minifundista y su lucha en favor de la condonación de 
las deudas bancarias adquiridas por los caficultores en la última 
década, y también analiza el carácter organizacional del movi
miento y la participación de los principales actores e institucio
nes (campesinos, guerrillas, Iglesia, FNCC y Estado) de la región. 

'El presente trabajo toma en cuenta a uno de los aspectos que el autor desarrolla en 
su estudio sobre transformaciones sociolaborales en estructuras agrarias especiali
zadas en la caficultura en la vereda La Aurora (Tolima-Colombia). 

1 Líbano fue considerado el Potosí agrícola colombiano, debido a la exitosa expan
sión de la caficultura tradicional -cafetales bajo sombra- en las primeras décadas del 
siglo xx. Después de haber sido uno de los epicentros de la guerra civil bipartidista 
durante La Violencia, pasó a ser un modelo de tecnificación cafetera en el país, con 
base en la variedad caturra. Y en la década de los noventa fue una de las regiones más 
azotadas por el proceso de globalización económica. Actualmente sigue siendo un 
municipio dependiente en un 90% de la producción cafetera, y no tiene ningún tipo 
de infraestructura para el procesamiento industrial del café, y considerado el quinto 
municipio nacional y el principal productor de café en el departamento del Tolima. 
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Para una comprensión global y desde una perspectiva histó
rica, el autor tiene en cuenta los efectos sociales y económicos 
del rompimiento del Convenio Internacional del Café, además 
de algunos aspectos que identifican esta problemática sectorial, 
como la superproducción cafetera, la expansión de la broca, la 
deuda económica y las políticas gubernamentales. 

La factualidad del escrito es resultado de un estudio heurístico 
basado en diversas fuentes, y del contacto directo del autor en el 
campo con dirigentes, caficultores y trabajadores agrícolas que han 
vivido el impacto de lo que ellos llaman "la internacionalización 
del café" en la década de los noventa. 

ROMPIMIENTO DEL CONVENIO INTERNACIONAL DEL CAFÉ 

Y sus EFECTOS SOBRE LA CAFICULTURA COLOMBIANA 

Los antecedentes de un movimiento social liderado por campe
sinos cafeteros son escasos2. La Federación Nacional de Cafete
ros, FNCC, tenía predominio ideológico sobre los cafeteros, de 
tal manera que los campesinos no habían actuado como grupo 
o fuerza social que determinara o pudiera influir en los meca
nismos burocráticos y las políticas del gremio. El único centro 
focal de los distintos grupos había sido el interés económico que 
representaba el precio del café. 

2 Podemos recordar la importancia política de la lucha por la tierra que dieron 
jóvenes liberales y socialistas durante la fase de hegemonía conservadora en el país. 
Ésta se cristalizó en una protesta de los campesinos contra los cánones de arrenda
miento y aparcería que prevalecían especialmente en las haciendas cafeteras. Hacia 
1934 la gobernación de Cundinamarca y el Comité de Cafeteros de Cundinamarca 
oficializaron un reglamento interno para las haciendas cafeteras que fue adoptado 
en las zonas de conflicto. Véase Biblioteca Luis Ángel Arango, BLAA, Documento: 
Gobernación de Cundinamarca y Comité de Cafeteros de Cundinamarca, "Regla
mento para las haciendas cafeteras. Elaborado por la comisión creada por la gober
nación de Cundinamarca", Bogotá, Editorial El Gráfico, 1934. 
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El 3 de julio de 1989 se produjo la ruptura del sistema de 
cuotas dentro del Convenio Internacional del Café, seguido de 
un desplome de las cotizaciones internacionales del grano en casi 
60%. Con el rompimiento del Pacto, el sector cafetero fue el pri
mero en recibir el impacto de la economía de mercado y en sufrir 
profundas transformaciones que afectaron el empleo, la inversión 
y el ahorro en más de 500 municipios de 16 departamentos. 

El sector cafetero, uno de los más apoyados y protegidos por 
el Estado, comenzó a vivir una revolución silenciosa. Hasta ese 
momento el Estado había centrado su atención en problemas de 
financiamiento, de investigación tecnológica y de relaciones la
borales, entre otros3. El crecimiento del crédito de los bancos pri
vados hacia el sector había contado con el respaldo de la política 
monetaria del gobierno, por medio de tasas de interés reducidas 
y, en algunos casos, por debajo del costo real del dinero4. 

Esta tendencia cambia durante la administración del presi
dente César Gaviria (1990-1994), con la llamada "apertura eco
nómica" y el "Plan de Desarrollo Social y Económico", con lo 
que se pretendió transferir los ingresos del sector agropecuario 
hacia el resto de la economía, tal y como se había hecho en otros 
países de América Latina. Esto redujo la participación en el PIB, 
de tal manera que creció lentamente la producción y sus expor
taciones, afectando el nivel de ingreso de los productores rura
les e introduciendo distorsiones en dicho nivel. Es importante 
señalar también que esta administración inicialmente también 
actuó apoyando a la FNCC en la realización de políticas más agre
sivas de comercialización, al tiempo que pronosticó serios ajus
tes en el Fondo Nacional del Café. 

Los primeros meses posteriores al rompimiento del Pacto 
Cafetero son de pleno optimismo. Colombia había sido el que 

3 Vallejo et al., 1977, p. 95. 
4 Ibid., 1977, p. 97. 
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mejor había soportado la crisis y, también, mejorado los precios 
internos del grano5. La influencia y liderazgo de la FNCC se ha
bía fortalecido en función de proteger a los países productores. 
Colombia había aumentado los rendimientos por encima de 
otros países como Brasil, México, Indonesia y Costa de Marfil. 
Los países productores seguían desarrollando ciertas estrategias 
a través de la Organización Internacional del Café, OIC, en don
de se discutían políticas que permitieran regular el mercado y 
los precios6. 

Entre tanto, el sector cafetero, en función de la competen
cia internacional, redujo los costos de la producción a través de 
ajustes en una política de precios internos, afrontando las de
primidas cotizaciones del mercado mundial. Esta coyuntura, y 
las acciones de comercialización, parecieron favorecer el papel 
de los exportadores privados, aunque para el sector empresa
rial mixto la decadencia era evidente. El fenómeno se refleja en 
una disminución del consumo y comercio local de las zonas ca
feteras y en una reducción de 25% del ingreso anual del caficultor 
colombiano en el año posterior al rompimiento del pacto7. 

Estos impactos adversos ocasionados por las políticas macro-
económicas no alcanzaron a ser compensados con políticas sec
toriales agropecuarias, por lo que la crisis del sector industrial 
y agropecuario se hizo endémica. Esta situación se refleja en la 
presencia de siete millones de colombianos en condiciones de 

5 Esto es resultado del desmonte de un subsidio que existía para el consumo inter
no del grano. El Espectador, 10 de enero de 1990. 

6 El desdén por falta de acuerdos entre los dos más grandes productores de café se 
basaba en el optimismo que se manejaba por parte de los empresarios colombianos 
en torno a la preparación colombiana para participar con agilidad y flexibilidad en 
el comercio internacional. Incluso Colombia habló de desmontar definitivamente 
esta organización, debido a su costo e inoperancia, pérdida de credibilidad y por
que no presentaba iniciativas para volver a un acuerdo con los consumidores. 

7 Este cálculo es una comparación con 1988. 
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extrema miseria, de los cuales 74% habitarían en las zonas ru
rales8. 

Los cafeteros empezaron a debatirse entre el pesimismo y la 
esperanza. Algunos consideraban imposible mantener el índice 
de oferta en el mercado. Otros, su antípoda, veían lo contrario. 
No obstante, 1990 fue... 

EL AÑO DE LA SUPERPRODUCCIÓN 

En 1990 la política del gremio cafetero era aumentar la produc
ción hacia el mercado internacional; su reducción significaba una 
disminución de los ingresos para los exportadores. Se anuncia 
también una de las más grandes cosechas en la historia de la 
caficultura colombiana y se espera recoger 18 millones de arro
bas9. La producción, en efecto, aumentó 25,3%10. 

En las zonas del Eje Cafetero la gente parece no darse cuen
ta de que sus ciudades capitales, poseedoras de un alto ingreso 
per cápita, empiezan a ser desplazadas en su calidad de vida1'. El 
alto costo de la canasta familiar, a pesar de la liquidez existente 
por las ventas de café, influyó en el deterioro de su nivel de vida. 
La pérdida de capacidad de compra se expresó en una dismi
nución de ventas en el comercio. En lo único que no disminuyó 
la demanda fue en el consumo de bebidas alcohólicas, ya que a 

8 En la actualidad esta cifra llega a 79,7% del 55% nacional. Fuentes: Fedesarrollo, 
en El Tiempo, 7 de mayo del 2000. Véase también Documento de Trabajo "Jornada 
Cafetera Libanense", Organizador: Unidad Cafetera de Líbano, Coordinación ge
neral: monseñor José Luis Serna Álzate, julio 13 y 14 de 1996, Líbano, Tolima. 

9 En marzo se alcanzó la cifra récord de 1'350.000 sacos. El Espectador, 6 de abril 
de 1990. 
10 El Espectador, 12 de febrero de 1990. 
1 ' Pereira fue considerada como la ciudad con el mejor ingreso per cápita del país antes 
de 1989, año a partir del cual empieza a ser desplazada en su calidad de vida. 
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la zona cafetera llegaban más de 50 mil cosecheros provenien
tes de diversas ciudades, que disparaban la demanda12. 

Los pequeños y medianos productores son las principales 
víctimas de los cambios ocasionados por la caída del precio in
ternacional, del alza en los precios internos que no compensan 
el ritmo inflacionario, de los costos financieros y de producción, 
y de la espiral alcista13. 

En este contexto, la realidad es que mientras las exportacio
nes crecieron 33%, los ingresos de estos caficultores habían dis
minuido en 14,8%14.Ajuicio de expertos internacionales, Co
lombia fue el país más afectado por la ruptura del Convenio 
Internacional del Café. La consecuencia inmediata es que se des
atiende una serie de gastos y programas de estudio económico, 
de financiación, salud, educación, tecnología y créditos. 

La respuesta por parte de la administración Gaviria es aban
donar el carácter compensatorio y de subsidios, con el propósi
to de estimular al pequeño productor y permitir una mayor li
bertad del comercio. En materia de crédito, las tasas de interés 
subsidiadas, según la administración, deben desaparecer, a cam
bio de una mayor disponibilidad de recursos. El sector privado, 
propone el Gobierno, debe dejar el oficio de reclamar compen
saciones, para asumir una posición más técnica de promover la 
productividad y fiscalizar a los entes estatales15. 

12 El cosechero es un trabajador ambulante que se desplaza especialmente entre 
los departamentos de Caldas, Tolima, Cundinamarca, Putumayo o Norte de San
tander. 
13 En esto deben incluirse los costos de fertilizantes y créditos, que empezaron a 
aumentar de manera desproporcionada. Los insumos sufren alzas periódicas, como 
consecuencia de que los abonos agrícolas habían quedado en libertad de precios desde 
1989, cuando se acordó que serían incrementados trimestralmente, de acuerdo con 
las variaciones de los costos de la producción. El Espectador, 6 de abril de 1990. 
14 El Tiempo, 27 de octubre de 1990. 
15 El Espectador, 21 de junio de 1990. 
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Además, la FNCC, para contrarrestar los bajos precios y los al
tos niveles del inventario, reactivó un plan puesto en marcha años 
atrás16. El plan Programa de Desarrollo y Diversificación de Zo
nas Cafeteras tendría como objeto convertir al cafícultor en un 
empresario que planifique, tenga un sistema de organización la
boral y maneje su presupuesto. El proyecto pretende disminuir 
las pérdidas postcosechas, que llegan a 50% de la producción17. 

El impacto neoliberal se refleja también en la disminución 
del patrimonio del Fondo Nacional del Café, FNC, el cual era de 
1.700 millones de dólares en julio de 1989 y disminuye a 1.300 
millones en abril de 199018. Es el comienzo real de la transición 
a las "nuevas condiciones", por lo que los funcionarios cafeteros 
anunciaron que había llegado el momento de sentir los efectos 
del rompimiento del Pacto Cafetero. La primera medida es re
ajustar en 6% el valor del grano y aumentar los costos de la pro
ducción de acuerdo con la inflación en 1991. 

Gobierno y Federación se recriminan mutuamente; esta úl
tima considera que las políticas gubernamentales, establecidas 
en abril del mismo año, habían sacado del "pacto social" a los 
caficultores. Los cafeteros sostienen que el ultimo reajuste ha
bía generado una pérdida real en sus ingresos. El Gobierno, en 
cabeza del ministro de Hacienda, Rudolf Hommes, sostiene que 
los anteriores acuerdos se habían hecho en condiciones de mer
cado totalmente distintas19. Las nuevas condiciones tenían un 

16 Años antes del rompimiento del pacto cafetero, el país vivía el fenómeno de la 
sobreproducción cafetera, para lo que se quiso utilizar como políticas los bajos pre
cios del mercado interno y la erradicación de cultivos, como herramientas para 
desincentivar la producción. Según Ocampo, ninguna de estas dos políticas eran 
convincentes para frenar la producción. Véase Ocampo, 1987, p. 35. 
17 Et Espectador, 21 de octubre de 1990. 
18 El Espectador, 18 de mayo de 1990. 
19 El ingreso promedio del productor en el país era en julio de 70,34 centavos de 
dólar por libra, frente a 57 y 57 centavos en Brasil, El Salvador y México, Argüyó, 
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costo enorme para el Estado, pues ante la superproducción y una 
tarifa alta del precio interno, el déficit era cada vez más grande. 
Hasta ese momento se creía que el déficit ascendería a 135.000 
millones de pesos20. El Fondo empieza a hacer balances, contan
do en recursos unos siete millones de sacos de café, y con las 
inversiones del Fondo (Bancafé, Empresa Mercante Gran Colom
biana, Concasa, entre otros). 

LA BROCA 

Al precio del grano y la incertidumbre de la revolución capita
lista neoliberal se le sumó el problema de la broca21. Éste fue otro 
de los factores que influyó en la descomposición social de los 
caficultores. Si bien la reacción inicial en torno a su control fue 
un optimismo moderado, con el tiempo, los ataques agresivos e 
incontrolados de la broca, y la timidez de la FNCC para afrontar 
este problema, contribuyeron radicalmente al deterioro de la 
rentabilidad del cultivo. El hecho es que de 25.000 hectáreas de 
cultivos afectadas en 1990, se pasó a cerca de 600.000 en 1996, 
de un total de 1,2 millones de hectáreas dedicas al cultivo (véa
se Evolución de la broca a nivel nacional, 1988-1996). 

La broca obligó a la FNCC a trazar un plan de erradicación 
de cultivos, por lo que muchos desistieron de seguir invirtiendo 
en la caficultura22. La gente ya no podía recoger el café y empe-

además, que un reajuste del 11% era exagerado, teniendo en cuenta que Colombia 
tiene el precio al productor más alto del mundo. El Tiempo, 10 de julio de 1991; 10 
de agosto de 1991. 
20 El Tiempo, 10 de agosto de 1991. 
21 El 7 de septiembre de 1988 había sido detectada la broca en el Ecuador y poco 
después fue detectada en Colombia. 
22 A mediados de los noventa se ofrecía un millón de pesos a cambio de erradicar 
cada hectárea de café broquicado. Este tratamiento fue especial para los grandes 
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Evolución de la broca a nivel nacional, 1988-1996 

1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 

Fuente: Fedecafé, El Espectador, 3 de mayo de 1996. 

zó a abandonar sus fincas. Los caficultores que habían invertido 
en insumos agroquímicos perdieron. El pesimismo se apoderó 
de todos. El café dejó de ser un negocio lucrativo para cientos 
de familias cafeteras. 

LA DEUDA CAFETERA 

Con la recesión económica cafetera, los productores aceleran su 
endeudamiento con el sector financiero. La deuda es causada 
por el alto costo de los intereses bancarios y crea una disminu
ción alarmante de la producción. Es importante señalar que esta 
tendencia se inició con la revolución tecnológica del caturra, la 
que influyó en un proceso lento de endeudamiento, con el afán 
de invertir recursos y lograr un buen margen de rentabilidad. 

y medianos caficultores, los cuales recibieron subsidios por broca y renovación, debi
do a las grandes áreas establecidas. Los pequeños propietarios poseedores de parce
las de hasta cuatro o cinco hectáreas no siempre fueron protegidos por esta política. 
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Entonces, se contaba con un precio interno estable y crédito con 
tasas de interés manejables23. 

La inversión desmedida acumuló un pasivo que se quiso sub
sanar con la producción o la esperanza de mejores precios, a lo 
que se sumó el freno de flujo de crédito para la actividad cafete
ra, especialmente entre 1991-1993, y la ¡liquidez del cafetero 
obligó al endeudamiento extrabancario, reemplazando la tra
dicional fuente de la Caja Agraria o Banco Cafetero, para no 
dejar perder la inversión realizada en los predios, acelerando 
aún más el endeudamiento. 

Los intereses por mora rebasaron los límites de la usura, ya 
que por ley estaban en 3% mensual, según el reglamento del 
Fondo Rotatorio de Crédito Cafetero, pero crecieron hasta 5,4%, 
lo que significó 65% anual, sin incluir los costos de abogado, que 
permitían subirlos hasta 72,5%, en caso de cobro judicial. 

Medianos y pequeños cultivadores fueron obligados a ven
der sus fincas a cualquier precio, para pagar sus deudas. Otros, 
simplemente, fueron sacados del negocio, porque las entidades 
financieras les embargaron sus fincas. En muchos casos, las ven
tas se hicieron a precio de ganga. Fincas cafeteras, que en 1992 
valían entre 10 y 12 millones de pesos, se vendieron a 6 y 7 mi
llones, es decir, 40% menos24. 

La situación llegó a tal extremo, que en 1993, y debido a la 
presión de los cafeteros y otros sectores de la sociedad de los cua
les trataremos más adelante, se firmó la Ley 34 del 5 de enero 
de 1993. Con ella se habló por primera vez de la refínanciación 
de deudas. La insolvencia del Cafetero y el no pago de sus acreen
cias estimuló el desespero de las entidades financieras que, te-

23 Esta inclinación aumentó hacia los años ochenta, auspiciada por la bonanza ca
fetera de 1975. 
24 En Risaralda se llegó a vender la hectárea a un millón de pesos, cuando su valor 
había sido de cuatro millones. 
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merosas por la posible pérdida de la deuda, presionaron a los 
usuarios con los famosos "arreglos de cartera" (Ley 34, Plan de 
Choque), haciendo refmanciaciones, recogiendo los intereses y 
capitalizándolos conjuntamente en nuevos pagarés, multiplican
do así el monto de la deuda y, por consiguiente, de la cartera, 
mostrando a su oficina principal una disminución de cartera 
vencida, pero a costa de lo inalcanzable que se hacía el pago de 
las nuevas obligaciones25. 

Por esta razón, en el norte del Tolima, al igual que en las otras 
regiones cafeteras, el punto central de la crisis del pequeño y 
mediano caficultor fue la deuda con las instituciones bancarias. El 
problema consistió en que las deudas adquiridas en 1991 se ha
bían triplicado en su monto nominal en 1996. Este problema era 
potencialmente un foco de conflicto social, ya que se calculaba que 
en el país había alrededor de 350.000 familias endeudadas. 

Tan sólo contando las fuentes de la Caja Agraria, en Líbano 
fueron contabilizadas 743 obligaciones vencidas, de las cuales 
68% pertenecían a clientes que tenían deudas menores de 5 mi
llones de pesos. En este mismo año, 1996, fueron contabiliza
dos 317 casos que estaban en curso en el Juzgado Civil del Cir
cuito de Líbano, de los cuales 160 habían sido diligenciados por 
el Banco Cafetero. 

Posterior a la Ley 34, se estimuló la Ley 101 de 1993, que es 
una ley tributaria. En dicha ley existen unos artículos que tratan 
sobre la condonación de deuda por primera vez en la historia 
moderna del país. Esta ley abrió la condonación hasta por tres 
millones de pesos. Con una nueva norma adicional a la Ley 223 
de 1991, durante la administración del presidente Ernesto 
Samper (1994-1998), se aprobó una condonación de cinco mi-

25 Documento de trabajo, "Jornada Cafetera Libanense", Organizador: Unidad 
Cafetera de El Líbano, Coordinación general: monseñor José Luis Serna Álzate, julio 
13 y 14 de 1996, Líbano, Tolima. 
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Obligaciones vencidas de caficultores con la Caja Agraria 
en Líbano (1996) 

Deudas en millones de 
pesos 

Menos de 5 

De 5 a 10 

De 10 a 15 

De 15 a 20 

Más de 20 

Total 

Número de obligaciones 
vencidas 

502 

119 

46 

22 

54 

743 

Porcentaje 

67,56 

16,00 

3,19 

2,96 

7,26 

100,00 

Nota: En esta estadística no están incluidos datos para el corregimiento de Santa 
Teresa y tampoco las deudas adquiridas en el Banco Cafetero. Fuente: Archivo Caja 
Agraria, municipio del Líbano26. 

llones de pesos, hecho sin precedentes en la historia del país. 
Ésta abarcó 28% del total los deudores nacionales, quedando el 
restante sin solución. 

La aprobación de estas leyes no se logró sin una fuerte pre
sión del movimiento cafetero interregional y la participación de 
instituciones y grupos de poder. Y si bien en términos generales 
la lucha se dio en forma pacífica, no fueron excepción, para el 
caso de los cafeteros, situaciones de fuerte politización y milita
rización del conflicto, y de la instrumentación o desborde de la 
represión, en algunos casos. 

FORMACIÓN DEL MOVIMIENTO CAFETERO INTERREGIONAL: 

EL PROCESO Y SUS ACTORES, 1992-1995 

La Federación confiaba que 1992 fuera el último año de la cri
sis; sus políticas se habían concentrado tan sólo a combatir la 

26 Esta información estadística ha sido suministrada por Rafael Orellano, Presidente 
ANUC, Líbano. 
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broca27. Pero a comienzos del mismo, el sector fue sometido a 
uno de los más duros ajustes que se recuerde, a fin de reducir el 
déficit del gremio, seguido de un desplome del precio del gra
no en el mercado internacional, el cual fue cotizado en 57 cen
tavos de dólar la libra28. Ante estas circunstancias, la Federación 
se ve obligada a usar el crédito externo, ante la carencia de re
cursos, con el aval del Estado29. 

El Congreso de la República y sus legisladores comienzan a 
intervenir en la crisis, cuestionan duramente al Gobierno y a la 
Federación, señalados culpables del costo político y social de la 
crisis; empiezan a promover un paro nacional en el sector y plan
tean por primera vez la necesidad de una política de refinan-
ciación30. El Gobierno advierte sobre la inconstitucionalidad de 
este proyecto31. 

27 Inicialmente se intentó erradicar la broca con ayuda de la avispa de Mongolia, y se 
intentó no llegar al uso de fertilizantes, lo que en efecto se produce años después. 
28 El desplome se debió, primero, a que Costa de Marfil se había dedicado a ven
der grandes cantidades de grano, lo que empujó hacia abajo las cotizaciones. Y se
gundo, porque el mercado internacional no creyó en un nuevo pacto de países pro
ductores y siguió trabajando bajo las condiciones de una alta oferta y demanda. El 
Tiempo, 5 de mayo de 1992. 
29 En menos de un año el Fondo ya había prestado 300 millones de dólares; ade
más, el Fondo tendría que conseguir 650 millones en los próximos tres años. Hommes 
prometía que al resolver el problema del déficit cafetero por esta vía, no se afectaría 
la demanda general de las 300 mil familias cafeteras. El Tiempo, 2 de noviembre de 
1992. 
30 La propuesta de refinanciación ya había sido hecha a la Federación por los cafe
teros del Tolima y el Valle del Cauca, los departamentos con los niveles más críticos 
de endeudamiento, por lo que el gremio propuso, en cambio, el plan del Banco Ca
fetero, que fue imposible de cumplir. La propuesta de refmanciar la deuda se basa
ba especialmente en ofrecer tranquilidad, evitar mayores costos por honorarios de 
abogados, secuestres y, en algunos casos, pérdida de la propiedad, con la consecuente 
emigración a la ciudad para sumar más desempleados y engrosar los cinturones de 
miseria de las cabeceras municipales. El Tiempo, 19 de febrero de 1992; El Tiempo, 
21 de febrero de 1992. 
31 El Tiempo, 29 de octubre de 1992. 
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Lo cierto es que los caficultores comenzaron a incumplir en 
el pago de sus deudas, originando una reacción social de gran 
dimensión. En el transcurso del año fueron organizadas dos 
marchas en la zona del Eje Cafetero, convocadas por la Unidad 
Cafetera de Colombia, UCC, y un paro convocado por agricul
tores y recolectores del municipio de Salgar, al sudoeste antio
queño32. 

32 La primera marcha fue organizada el 14 de junio de 1992. En ella participaron 
11 departamentos y más de 220 municipios. Fue convocada por la Unidad Cafetera 
de Colombia, UCC, con capacidad para movilizar 50 mil caficultores. El propósito es 
protestar contra el bajo precio interno del grano y la política cafetera del Gobierno, 
bajo la consigna "resistencia cafetera". Los productores piden el aumento del pre
cio del grano, la eliminación del impuesto de 3% de retención en la fuente a las ventas 
del grano, del certificado de cambio para las exportaciones y del Título de Ahorro 
Cafetero, y el cese inmediato de todos los procesos judiciales que se realizan contra 
los caficultores que no han podido cumplir con sus pagos. El Tiempo, 11 de junio de 
1992. 

En la segunda marcha, realizada el 11 de agosto, caficultores de todos los estra
tos firmaron un documento con seis peticiones al presidente Gaviria, y lo entrega
ron como una "Proclama Cafetera". La agenda propone cambiar a Hommes como 
ministro de Hacienda, al director de Planeación Nacional, Armando Montenegro, y 
al presidente del Banco Cafetero, Luis Prieto Ocampo, a quienes tildan de "injustos 
con los intereses de los caficultores". En resumen, con la movilización, la marcha 
pretende expresar la inconformidad del gremio por el abandono y la falta de una 
verdadera atención por parte del Gobierno para con los cafeteros. El Tiempo, 11 de 
agosto de 1992. 

En el paro de trabajadores del sector, en el que participaron cerca de 150 agri
cultores y recolectores de café del municipio de Salgar, al sudoeste antioqueño, los 
cosecheros, durante ochenta días, exigieron un salario fijo mensual y las garantías 
que brinda el Estado a los trabajadores. El movimiento se declaró independiente de 
las acciones de la guerrilla -frentes xxxiv de las FARC y Ernesto "Che" Guevara, del 
ELN- en la zona, aunque la policía señala que el paro había sido promovido por la 
guerrilla. Según fuentes periodísticas, se calculaba que de 26.914 caficultores del 
sudoeste, por lo menos 80% era asediado por la guerrilla. Estos frentes exigen ma
terial logístico (radios, sleepings, etc.) y un impuesto de guerra que deben pagar se-
mestralmente, según la capacidad individual del caficultor, con el propósito de ofrecer 
seguridad en la zona. El Tiempo, 24 de octubre de 1992, 
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En 1993 se aprueba la Ley 34 sobre refinanciación, que en 
medio de esperanzas no cumple con las expectativas de los cafi
cultores33. La movilización social cafetera continúa, y el 30 de 
marzo de 1993 se da una protesta masiva de unos 2.000 cafete
ros en la Plaza de Bolívar de Bogotá34. La posición del Gobier
no era que Colombia y su principal sector socio-productivo tra
dicional estaban preparados para seguir en el mercado libre. 

Ante la crisis cafetera, la posición de la Iglesia católica es uná
nime. Los obispos colombianos, en cabeza de monseñor Pedro 
Rubiano, presidente de la Conferencia Episcopal Colombiana, y 
monseñor Jorge Enrique Jiménez, obispo de Zipaquirá, piden al 
Gobierno condonar la deuda de los pequeños caficultores y eli
minar el Título de Ahorro Cafetero, TAC, un papel que se les en
trega, en lugar de dinero en efectivo, a los cultivadores en parte 
de pago por su cosecha35. La alta jerarquía católica invita a la co
munidad campesina cafetera a reclamar sus derechos y presentar 
sus legítimas exigencias. Y al resto de los colombianos pide soli-

33 El Tiempo, 12 de enero de 1993; El Tiempo, 2 de mayo de 1993. 
34 Unos dos mil caficultores provenientes de distintas zonas cafeteras del país, en 
unos 200 camperos Willis, jeeps y chivas o buses escalera protestaron contra las 
políticas del Comité Nacional de Cafeteros. Los manifestantes reunidos en la plaza 
lanzaron consignas en contra del ministro de Hacienda, Rudolf Hommes, y del pre
sidente César Gaviria, considerados sus verdugos. Los cafeteros acudieron a símbo
los como, por ejemplo, cargar un ataúd para simular el entierro de la caficultura 
colombiana. También exhibieron máscaras del ministro Hommes, a tiempo que mo
vilizaron pancartas en contra del Gobierno. La plenaria de la Cámara de Represen
tantes recibió una comisión de los manifestantes que expuso sus inquietudes y algu
nos parlamentarios se comprometieron a continuar buscando una solución para el 
gremio. La mayoría regresó esa misma noche a sus lugares de trabajo. El Tiempo, 31 
de marzo de 1993. 
3D La Iglesia, además de estos dos puntos, pide la reducción de los plazos estableci
dos para la conversión del certificado de cambio, el establecimiento de una transfe
rencia de recursos del Fondo de Regalías al Fondo Nacional del Café, la prórroga de 
los términos fijados en la Ley 34 de 1993 sobre refmanciación de los créditos 
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daridad con los afectados36. En este sentido, y desde una pers
pectiva nacional, esta posición de la Iglesia tampoco había teni
do precedentes en el país. 

Así, el criterio en torno a la condonación de la deuda es cada 
día más unánime, especialmente entre las asociaciones que lu
chan por los intereses de los caficultores y entre los miembros 
del clero católico. La refinanciación para los dirigentes del sec
tor rural significaba alargar la agonía de los cafeteros. Las orga
nizaciones gremiales defensoras del sector también empiezan a 
mirar con buenas expectativas la condonación de la deuda. El 
hecho no es para menos: el ingreso real de los cafeteros había 
disminuido en 60%37. 

1 9 9 5 : EL AÑO DEFINITIVO DEL MOVIMIENTO CAFETERO 

Hacia 1995 el norte del Tolima es una de la zonas más afectadas 
del país ante el impacto de la economía de mercado38. La situa
ción es de desempleo, hambre y, en general, falta de recursos. 
La inseguridad se toma el norte del departamento. Los robos 
en las fincas, atracos, suicidios, intentos de secuestro, boleteo y 
extorsiones pasaron al orden del día. Unos 5.000 campesinos 

agropecuarios, la reducción de los gastos de administración del Fondo Nacional del 
Café, y otras más. El Tiempo, 11 de marzo de 1993. 
36 Los obispos eran conscientes del acelerado empobrecimiento de los cafeteros, sus 
estados de hambre, abandono y pérdida de fincas por la imposibilidad de pagar las 
deudas adquiridas; de la intranquilidad en estas regiones tradicionalmente pacíficas, 
el incremento de la violencia común, los homicidios y los robos, y de la presencia gue
rrillera, cuyas filas empezaban a verse engrosadas, con alta frecuencia, por jóvenes que 
desertaban de las actividades agrarias. El Tiempo, 11 de marzo de 1993. 
37 El Tiempo, 25 de abril de 1994. 
38 En este año quedaron también desempleados 100.000 trabajadores del sector 
algodonero y arrocero tolimense. 



El movimiento cafetero campesino y su lucha [ 189 ] 

de la subregión, que habían adquirido sus parcelas con años de 
trabajo y duros sacrificios, deciden abandonar sus fincas39. 

A lo anterior se sumó la incursión de la guerrilla en 1992, 
con la aparición del autodenominado frente de los Bolcheviques, 
célula del ELN que tomó el nombre de la primera protesta po
pular de índole social que tuvo lugar en Líbano en 1929. En el 
primer comunicado de los "bolchevos" dejaron claro que su in
tención era impedir los embargos y remates de las fincas por 
parte de la Caja Agraria y el Banco Cafetero40. 

A nivel nacional, el entrante gobierno de Ernesto Samper 
declaraba que no hay más recursos para ofrecer a los cafeteros, 
contradiciendo lo prometido durante su campaña presidencial41. 
Los primeros en reaccionar fueron los cafeteros libanenses, ahora 
agremiados en torno a la Asociación de Pequeños y Medianos 
Agricultores del Tolima, ASOPEMA42. Éstos deciden declarar un 

39 En Líbano se manejaban estadísticas muy diferentes de las que hasta ese momento 
tenía el Gobierno. El destino de muchos caficultores había sido la marginalización 
social y económica en los principales centros industriales del país o el éxodo a los 
Llanos Orientales, en la recolección de la hoja de coca, lo que influye en una dismi
nución de 25% en el índice poblacional urbano y rural, tomando como referencia el 
censo poblacional de 1993. 
40 El control social en la zona rural se inició simbólicamente dinamitando el puesto 
de policía del corregimiento de Santa Teresa, sin que se hubieran registrado vícti
mas. Posteriormente inicia su acción contra los rasgos de vandalismo y robos, al tiem
po que impone ciertas normas sociales de comportamiento en la población, que 
atacaban especialmente la violencia intrafamiliar, la vagancia y el alcoholismo. 
41 El 28 de abril de 1994, el candidato Ernesto Samper le dijo a los cafeteros de 
Calarcá: "Yo voy a devolverles la presencia del presupuesto nacional a las zonas ca
feteras. Durante muchos años los cafeteros le dieron la mano, presupuestalmente 
hablando, al país. Ahora el país va a tener que darles la mano presupuestalmente a 
los cafeteros. Que regresen los recursos del gobierno nacional a las zonas cafeteras". 
El Tiempo, 17 de julio de 1995. 
42 La organización tiene sus antecedentes desde 1992 con el Gremio Cafetero Uni
do de Colombia, que duró un tiempo politizado. En ASOPEMA convergieron diversas 
fuerzas y sectores políticos que se unieron coyunturalmente, a fin de presionar al 
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paro cafetero para el 18 de febrero de 1995, en el que se oponen 
abiertamente a la política de refmanciación de sus deudas y bus
can fundamentalmente que las tierras embargadas de los campe
sinos no sean rematadas. El paro se extendió a 23 días, logrando 
sus organizadores que el Gobierno, la Federación y la Caja Agra
ria llegaran a los siguientes acuerdos43. 

• Refinanciamiento de la deuda, con un plazo de 10 años 
para su pago y un periodo de gracia de tres años. La Federación 
también se compromete a condonar automáticamente el 30% 
de la deuda para los caficultores que se encuentren en los nive
les de los fondos rotatorios y cuya deuda ascienda hasta los tres 
millones y medio de pesos44. 

• El Ministerio de Agricultura se compromete a otorgar re
cursos por medio del programa de generación de empleo, para 
enfrentar el problema de la broca. 

• La Caja Agraria examinará uno a uno los casos de cobros 
judiciales en el norte del Tolima, para buscarle salidas viables a 
estos procesos. 

• Los agentes del gobierno también se comprometieron a 
continuar con el análisis de otras propuestas, como la celebra
ción de un convenio entre la Caja Agraria y el Incora para ad

gobierno nacional y lograr la condonación de la deuda. El éxito más grande fue la 
realización de un paro cafetero en dos oportunidades durante 1995. Uno duró 23 
días y otro 63 días, con epicentro en Líbano. Los principales dirigentes han sido 
víctimas de amenazas; se recuerda especialmente al dirigente cívico Gonzalo Poveda, 
quien fue asesinado por un grupo de sicarios el 14 de agosto de 1995. 
43 La propuesta del gobierno es la de refinanciar la deuda a diez años de 139 mil 
millones de pesos de la deuda total, 220 mil millones, a través del Banco Cafetero. 
La posición de los caficultores es que ellos no están en capacidad de pagar esa deu
da, ante el grave deterioro que vive la caficultura y ante la imposibilidad de obtener 
nuevos créditos para reactivar el sector. La Federación se opone a utilizar los recur
sos del Fondo Nacional. 
44 Es importante señalar que estos acuerdos ya se habían hecho nacionalmente. 
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quirir las fincas en conflicto y renegociarlas con sus dueños ori
ginales. Y también, a estudiar las propuestas entregadas por los 
directivos de la Unidad Cafetera Nacional al presidente Sam
per45. 

En el nivel nacional, dirigentes cooperativistas consideraron 
como una farsa la solución de condonar parcialmente la deu
da46. Los cafeteros fortalecieron entonces la idea de una nueva 
Marcha en el Eje Cafetero para el 29 de marzo. La convocatoria 
a esta movilización tuvo diferentes criterios. De una parte, los 
obispos de la región apoyaban a los productores de nueve de
partamentos cafeteros y al presidente de la Unidad Cafetera, 
Fabio Trujillo Agudelo, encargado de la convocatoria; y de otra, 
el Comité Nacional de Cafeteros defendía la tarea de la Federa
ción para aliviar la crisis y se oponía al movimiento, que según 
ellos estaba dirigido por elementos extraños ajenos a los intere
ses de los productores47. El respaldo de la Iglesia fue definitivo 
para que en esta marcha hubieran participado caficultores de 
ocho departamentos48. La marcha se realizó con éxito, sin que 
se hubieran presentado problemas que lamentar, pero sin ha
berse logrado definir una postura consecuente por parte del 
Gobierno nacional. 

Los cafeteros le seguían recordando al Presidente que la 
revaluación del peso les hizo perder cerca de 1.000 millones de 
dólares y que no estaban dispuestos a dejar que la situación si-

45 Tolima 7 Días, Io de marzo de 1995. 
46 El Tiempo, 29 de marzo de 1995. 
4/ El Tiempo, 29 de marzo de 1995. 
48 La inquietud de los dirigentes huelguistas era similar a las anteriores, se relaciona
ba con la deuda de los caficultores, que entonces ya había ascendido a 280 mil millones 
de pesos, y el reajuste del precio interno, que en ese momento se hacía conforme a las 
fluctuaciones en el mercado internacional. El Tiempo, 29 de marzo de 1995. 
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guiera deteriorándose49. La postura del gobierno de no seguir 
aliviando la crisis del sector ante la carencia de presupuesto mo
tiva a que distintas autoridades ofrecieran nuevamente su apo
yo a la iniciativa del Primer Paro Nacional de Cafeteros50. 

A pesar de haberse celebrado algunas reuniones entre el Go
bierno y representantes del gremio cafetero, no se lograron acuer
dos en los mecanismos de ayuda, de tal manera que el 2 de junio, 
en Manizales, se dio la orden de Paro Cafetero Nacional, por 24 
horas, para el 20 de julio. Jorge Enrique Robledo Castillo, coor
dinador de la protesta, contaba con el respaldo y la solidaridad 
del presidente del Senado de la República, Juan Guillermo Án
gel, y de los obispos de la región cafetera (Manizales, Pereira, 
Armenia, Dorada, Líbano-Honda)51. 

Días antes a su realización, el movimiento estaba dividido. 
Voceros del Gobierno cuestionaban la legalidad y el alcance del 
paro ante los rumores de filtración de la guerrilla52. Los Comi-

49 El Tiempo, 28 de abril de 1995. 
50 Los cafeteros, en una nueva dimensión nacional de su reivindicación, agregaron 
la ayuda inmediata "constante y sonante" para evitar la expansión de la broca. El 
Tiempo, 30 de abril de 1995. 
51 El paro cafetero, lanzado por la ucc, fue acordado tras conocerse un documento 
de la Asociación de Pequeños y Medianos Agricultores del Tolima, ASOPEMA, según 
el cual entre los pequeños y medianos caficultores en los últimos cinco años se ha 
producido un desplazamiento de 80.000 caficultores, que han abandonado sus pre
dios por procesos judiciales, baja rentabilidad, amenazas de muerte, hostigamientos 
militares y broca. El Tiempo, 6 de junio de 1995. 
52 El gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe Vélez, denunció un plan del F.I.N para 
filtrar las organizaciones cafeteras y desde allí promover el paro nacional. Se "trata de 
construir una organización política en aras de levantar un movimiento de masas", como 
primordial elemento de la creación de "colectivos urbanos y rurales", más conocidos 
como Milicias Populares. Se afirmó que los 30 grupos de milicias eran un apoyo arma
do a la actividad política, principal herramienta de trabajo de estos grupos, y cuyo 
comité serviría como eje y tendría como estrategia la acumulación en el área rural con 
la intención de preparar el terreno para la defensa de la propuesta política". Los com 
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tés Municipales de Cafeteros de algunos departamentos también 
se opusieron abiertamente, por considerar que no era el méto
do adecuado para el logro de los objetivos. El jerarca de la Igle
sia, monseñor Pedro Rubiano, también se opuso53, al tiempo que 
los dirigentes campesinos y cafeteros hacían declaraciones en el 
sentido de que la guerrilla no estaba organizando el paro, y que 
eran los cafeteros los que estaban al frente de su propia lucha54. 

Para varios analistas, la protesta resultaba ser un ingredien
te necesario para originar una reacción en cadena. La coyuntu
ra mostraba, por un lado, el desespero y la crítica situación de 
los dirigentes gremiales que pretenden salvarla. Por otro, el acoso 
de la guerrilla, que estaba presionando al Gobierno en el pro
ceso de paz. Y, finalmente, el pronunciamiento de Samper, que 
había calentado el sorbo nacionalista55. 

Ante el decidido movimiento cafetero y la movilización cam
pesina, el Gobierno nacional hizo duras advertencias: anunció 
que no iba a permitir el bloqueo de las vías y que el Eje Cafetero 
sería militarizado56. Finalmente, con la jornada de protesta se 

ponentes de trabajo, según el gobernador, consistían en influir los sectores cívicos y 
estudiantiles y el sector obrero. Para sacar adelante el proyecto, se dice que en este 
año se realizaron cursillos de líderes guerrilleros especializados en organizaciones ca
feteras y se incrementaron las acciones en los comités de cafeteros para difundir estas 
ideologías. De la misma manera, los frentes del ELN habían recibido la orden de "for
talecer el movimiento obrero" en organizaciones sociales de las organizaciones obre
ras del café, con la formación de medios, combatientes y premilitantes urbanos. De 
esta manera, algunos oficiales creen que el paro ha sido infiltrado por la guerrilla o 
por lo menos iba a ser aprovechado por ésta. El Tiempo, 19 de julio de 1995. 
53 El Tiempo, 7 de julio de 1995. 
34 El Tiempo, 6 de julio de 1995. 
35 De hecho, la preocupación existente en las altas esferas del Gobierno es que el 
Paro pensaba ser utilizado con propósitos políticos y podía tener efectos muy nega
tivos. Peor aún, la crisis cafetera podría canalizar el inconformismo de otros sectores 
agrícolas y terminar en pronósticos imprevisibles. 
36 El Tiempo, 20 de julio de 1995. 
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identificaron autoridades eclesiásticas, civiles, municipales y de 
la guerrilla. Se trató del primer gran movimiento social que buscó 
cambiar la posición del Gobierno ante las consecuencias del 
proceso de globalización económica cafetera. 

La protesta transcurrió en calma y sus proporciones fueron 
inferiores a lo esperado, aunque al paro se unieron el comercio, 
las escuelas y el transporte57. Pero si bien el paro representó una 
protesta social masiva, la posición gubernamental no cambió. 

Finalizado el Paro Nacional, los dirigentes de ASOPEMA, en 
cabeza de Gabriel Buitrago, deciden continuar con una huelga 
indefinida58. Era la tercera vez en menos de un año que los liba-
nenses participaban en un paro cafetero. Unos 2.000 caficultores 
deciden tomarse el parque Murillo Toro de Ibagué, reivindicando 
la condonación de deudas cafeteras en 50% para todos los afec
tados, y mayores auxilios al control de la broca59. Al movimien
to se unieron también campesinos del departamento del 
Quindío, Antioquia y Caldas, todos identificados con la condo
nación de las deudas, a los que también se sumaron temporal
mente 3.000 cultivadores de arroz, algodón, sorgo y otros pro
ductos60. 

ol El tránsito de vehículos también se vio interrumpido en las carreteras que atra
viesan las zonas cafeteras. Para las autoridades cafeteras y el Gobierno, el resultado 
del movimiento fue intrascendente; para la Unidad Cafetera, representó un triun
fo, pues por primera vez se realizó un paro de productores que involucró a cerca de 
cien municipios del país. 
58 Algunas versiones aseguraban que los campesinos del norte del Tolima llevaban 
20 días preparando la protesta general. Fuentes periodísticas afirmaban que en las 
reuniones de preparación era evidente la presencia de dos o tres miembros del ELN. 
Los caficultores, que en su mayoría habían abandonado sus fincas, hablaban de ta
ponamiento de vías y de bloquear el paso al occidente del país. El Tiempo, 19 de julio 
de 1995. 
59 El Tiempo, 20 de julio de 1995. 
60 El Tiempo, 20 de julio de 1995. 
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La opinión pública y dirigentes de diversos sectores también 
se manifestaron en torno a esta protesta campesina; se unieron 
voces críticas de intelectuales como Alfredo Molano, quien cues
tionó fuertemente el papel de la Federación acusándola como 
culpable del deterioro social de los pequeños campesinos, debi
do a su burocratización, defensa elitista de intereses comercializa-
dores y política de tecnificación. Las reacciones en defensa de la 
Federación también se hicieron sentir. Funcionarios del gremio 
intentaban demostrar la importancia histórica de la gestión 
institucional haciendo balances de los beneficios traídos al sec
tor rural y, en general, al país61. 

Monseñor José Luis Serna, obispo de la arquidiócesis Líba
no-Honda, señalaba a la opinión pública el drama y la impoten
cia de los campesinos, tomando como referencia lo sucedido en 
el corregimiento de Tierradentro (Líbano), abandonado en su 
totalidad. El dirigente de ASOPEMA, Gabriel Buitrago, también 
revelaba el caso de las 2.000 fincas que habían sido abandonadas 
en el norte del departamento; el problema de la inseguridad, 
registrada en las estadísticas de la Policía, y los suicidios de ca
ficultores producto del acoso económico; el debate de los campe
sinos, en su condición de convivir con la angustiosa situación o 
hacerles juego a los ofrecimientos de la guerrilla, donde se ofre
cían hasta dos salarios mínimos mensuales. En el Eje Cafetero, 
los dirigentes de Unidad Cafetera descartaban la posibilidad de 
realizar otra protesta masiva y se mostraban indiferentes a las es
trategias y los criterios de ASOPEMA; según ellos, ahora existían 
otros mecanismos, como la discusión abierta y democrática. 

En el transcurso de la protesta se dieron provocaciones, pero 
la actitud de los manifestantes, así como la de las autoridades 
civiles de Ibagué, estuvo evitando permanentemente un enfren-

Et Espectador, 21 de agosto de 1995. 
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tamiento entre los campesinos y la fuerza pública62. Fuentes pe
riodísticas afirmaron que mientras los campesinos se concentra
ban en Ibagué, los "bolchevos" azuzaban a los propietarios de 
fincas y de vehículos transportadores que no habían participa
do63. Entre tanto, para muchos campesinos el espacio ganado 
por los "muchachos" y su intervención en el paro era de vital 
importancia. De hecho, la última esperanza para no ver embar
gar sus fincas era el apoyo y la asistencia a las reuniones convo
cadas por los Bolcheviques64. 

Después de 63 días, los campesinos decidieron volver a sus 
parcelas. El ministro de Agricultura, Castro Guerrero, les ofre
ció como punto principal la condonación de 70% de las deudas 
hasta de cinco millones de pesos a los pequeños agricultores65. 
Además de lo anterior, los campesinos asumieron como propia 
la formación de la Comisión Accidental del Senado, cuyos inte
grantes se encargaron de analizar la política cafetera y de reco
mendar modificaciones en materia de deudas, precios y control 

62 En el paro se produjo un intento de suicido que pudo ser controlado. 
63 A cambio de su permanencia en la subregión, impusieron multas de hasta un 
millón de pesos. Lo mismo ocurrió con los dueños de los carros, a quienes también 
se les impusieron multas. 
64 Desde que comenzaron los rumores de paro cafetero, la guerrilla se acercó a los 
campesinos de las veredas para escucharlos y orientarlos sobre la manera más efec
tiva para que el Gobierno comprendiera su situación. Un labriego manifestó por 
aquellos días lo siguiente: "Hasta el momento, por lo menos en Líbano, ellos nunca 
han amenazado a nadie. Lo de la plata es por asustarnos. Pero ellos son muy ama
bles y ya se han ganado el cariño de la gente. Cómo no le vamos a dar un plato de 
sancocho a quienes nos están apoyando, porque eso sí, el paro es cafetero, sino que 
a ellos les ha tocado colaborar, porque si no es así la gente prefiere morirse de ham
bre en su parcela". El Tiempo, 9 de agosto de 1995. 
63 Las negociaciones siguieron el mismo esquema de las desarrolladas previamente 
en Líbano. Representantes de ASOPEMA, directivos de la Caja Agraria, Bancafé y el Incora, 
y el ministro de Agricultura, Castro Guerrero, discutieron los mecanismos del diálogo 
y de acuerdo. El Tiempo, 20 de septiembre de 1995. 
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de la broca. La huelga, según sus organizadores, despertó el le
targo sindical y obligó a la Federación a trazar una nueva políti
ca para el control de la broca, para lo cual destinó 200.000 mi
llones de pesos. "Permitió que los diversos sectores de la sociedad 
se pronunciaran al respecto, y se convirtió en un hecho históri
co para el departamento", dijo Gabriel Buitrago66. 

El ejemplo de este movimiento influye posteriormente para 
que la Asociación Agropecuaria del Huila logre movilizar cerca 
de 50.000 personas en las vías de este departamento, logrando 
que el Gobierno redacte la Ley 203 de 1996 en el Congreso, que 
abarcaría deudas que no eran sólo de los cafeteros67. 

Si bien este movimiento logró que el Gobierno se pronun
ciara en favor de una condonación de la deuda, los problemas 
de fondo, como la definición de una política de precios del gra
no nacional y la política cambiaría, no fueron discutidos. En rea
lidad, el aumento de los costos internos no compensaba con el 
incremento del tipo de cambio. La broca había diezmado la co
secha en seis millones de sacos, después de haberse superado la 
cifra de quince millones bajo la consigna: "Cafeteros, a sembrar 
como locos"68. 

66 Durante la movilización de protesta se presentaron detenciones, hostigamientos 
alevosos, negociaciones infructuosas, enfermedades broncorrespiratorias, dos inten
tos de suicidio, cinco nacimientos, un campesino cayó muerto mientras participaba 
en una marcha de protesta en Bogotá, también murió en confusos hechos un líder 
campesino de la vereda La Uribe del municipio de Villahermosa, y otro fue deteni
do en Ibagué. La protesta albergó oficialmente a más de 1.000 campesinos, entre 
los cuales había unas 30 mujeres. Los campesinos agradecieron el apoyo moral de 
la ciudadanía, más que el apoyo económico. El Tiempo, 16 de septiembre de 1995. 
67 El paro también fue punta de lanza en el país del movimiento que buscaba el 
mejoramiento en los salarios en el sector de la salud. 
68 El Tiempo, 5 de diciembre de 1995. 
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LA DINÁMICA POSTERIOR 

Después de la condonación, el sector gremial oficial cafetero en
tró en conflicto directo con el gobierno de Samper. La falta de 
claridad entre el Banco de la República, el Congreso y el Go
bierno lo llevó a asumir actitudes radicales como la de amena
zar con declarar al Congreso en sesión permanente69. La situa
ción llegó a un punto de equilibrio cuando en 1997 el Gobierno 
y la FNCC llegaron a ciertos acuerdos que, ajuicio de varios aca
démicos y el gremio exportador, no atacaban de fondo el anti
guo esquema de manejar la política de comercialización del 
grano dentro de un marco tradicional de sector primario, y sin 
que hubieran tenido en cuenta el modelo neoliberal70. 

69 Pese al reajuste de 16,6% del grano, en agosto de 1996 se produce una nueva 
marcha cafetera en Armenia, con el apoyo de delegados del Valle del Cauca. El in
cremento parece ridículo a los productores, por lo que la protesta es orientada a re
visar el precio interno del grano y a recordar al Gobierno los compromisos adquiri
dos con el sector. A pesar de la aprobación de la condonación de la deuda con la Ley 
223 y 206, el Gobierno no manifestaba voluntad para hacer cumplir estas leyes. Al 
igual que las veces anteriores, los obispos son apoyo principal en este proceso. El 
Tiempo, 22 de agosto de 1996. 
70 El Estado es orientado a seguir haciendo las veces de organismo administrador, 
y la Federación, de agente comercial. La Federación seguiría siendo un mecanismo 
tradicional de concertación. A la manera como había llevado, por ejemplo, la expe
rimentación tecnológica del caturra en las zonas rojas epicentros de descomposi
ción social durante La Violencia. Estos acuerdos perfeccionaron la funcionalidad 
operacional de los gremios orientados tan sólo al campo de la comercialización del 
grano y la administración de la institución; sin embargo, no reflejaron ningún tipo 
de política social que beneficiara a los caficultores afectados por la apertura econó
mica y la crisis de la caficultura tecnificada. La Unidad Cafetera seguía insistiendo 
en que era necesario aclarar el futuro de las deudas que fueron refinanciadas, espe
cialmente para el caso de las propiedades hipotecadas. El efecto es evidente: los ca
feteros y otras fuerzas sociales (transportadores y agricultores en general) llevan a 
cabo un paro de transporte en la llamada Zona Cafetera, que afectó la industria macro 
del café en 1997. El Tiempo, 12 de noviembre de 1997. 
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Después de ocho años de la "internacionalización del café", el 
panorama social se ha transformado sustancialmente. El índice 
poblacional disminuyó en las zonas más afectadas. Por ejemplo, 
en 1993 se llegaron a contabilizar, en el Valle del Cauca, 25.000 
familias que vivían de ese cultivo, y después, 7.000 habían cam
biado de negocio. Los diagnósticos coinciden en señalar que las 
condiciones sociales del campo en Colombia han empeorado en 
los últimos años: el analfabetismo es cuatro veces mayor en el área 
rural que en la urbana, la indigencia llega a 37%, frente a sólo 13% 
en las ciudades, y 80% de la población no tiene algún tipo de se
guridad social71. En forma paralela, aunque no hay datos dispo
nibles, los agricultores han advertido un aumento en la inseguri
dad rural expresada en el abigeato, el boleteo y el secuestro, lo 
cual obliga o a abandonar las tierras o a generar un incremento 
de costos por tener que administrar los negocios desde la ciudad. 

REFLEXIONES FINALES 

El sector cafetero, tradicionalmente ligado al concepto de pose
sión de la tierra, dependiente de la producción agroindustrial y 
del mercado internacional, fue el primero en recibir el impacto 
de la globalización económica. El carácter mixto de la FNCC y 
las políticas macroeconómicas de los gobiernos de corte 
neoliberal generaron contradicciones al no definir con claridad 
políticas sociales que favorecieran a los grupos sociales más dé
biles. El resultado es la formación de un fuerte movimiento so
cial que presionó a los gobernantes en la búsqueda de solucio
nes para su difícil condición socioeconómica. 

Las coaliciones entre los cafeteros se movieron en distintas 
direcciones. El caos producido por la polarización y fragmenta-

El Tiempo, 29 de julio de 1996. 
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ción de los gremios y grupos de poder durante la administra
ción Samper favoreció la intervención de otros actores como el 
clero católico, el Congreso, guerrillas del ELN y las FARC, los Co
mités Cafeteros Departamentales y organizaciones como Aso-
pema y Unidad Cafetera. Estos grupos, si bien lucharon por de
finir políticas para solucionar los problemas propios de la 
industria y la deuda de los cafeteros, reivindicaron en la prácti
ca el derecho a la propiedad y la defendieron ante la barbarie 
del capitalismo financiero. 

En el nivel local, es importante analizar el papel de la Igle
sia católica, ASOPEMAy los Bolcheviques. La carencia de organi
zaciones de tipo nacional que representaran a los campesinos 
pobres, y la debilidad extrema de los actores políticos, expresa
da en limitaciones para plantear políticas de estabilización 
macroeconómica, dinamizaron el accionar del clero y de una or
ganización campesina local, que se vio fortalecido en espacios 
dejados por el Estado y los partidos tradicionales. La lucha por 
la propiedad de la tierra permitió retomar el capital político y 
social de una Iglesia que había visto perder espacios en el cam
po por las heridas sociales que abrió La Violencia en la zona; el 
proceso de fragmentación de los núcleos hacendatarios, en don
de existieron mecanismos de socialización, que permitían pre
sentar a la propiedad y la familia como pilares de justicia social 
y progreso en el campo; y el proceso de tecnificación de 
la caficultura tradicional, que individualizó y monetizó la fuer
za de trabajo familiar. De igual manera, ASOPEMA, considerada 
como organización campesina local, reactivó una nueva fase de 
un movimiento campesino, en la que ya no son protagonistas 
arrendatarios, agregados y colonos, sino pequeños propietarios, 
con reinvidicaciones concretas de problemas locales, y que bus
can a su vez no verse infectados por las prácticas políticas de los 
partidos tradicionales. Entre tanto, en el campo, los Bolcheviques 
parecen cumplir un función de control social, especialmente 
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cuando en el período de mayor degradación social impusieron 
normas de comportamiento social, como el control de la violen
cia intrafamiliar, la delincuencia y la vagancia, medidas con las 
que pareció frenarse la degradación de los afectados núcleos fa
miliares campesinos. La presión de esta guerrilla también dina-
mizó la movilización de los campesinos y frenó los presuntos em
bargos, remates o secuestros que deberían darse con la deuda 
de los cafeteros por parte de las entidades crediticias. Como efec
to, el mercado de tierras local sufrió una paralización total, fac
tor al que se sumó la decadente producción cafetera. La oferta 
creció y la demanda por tierras descendió, llevando a un abara
tamiento sin precedentes de los predios, y a un fin temporal de 
la especulación rentista de la tierra causada por el café. 

También es importante señalar que este movimiento cafete
ro no es un movimiento de trabajadores, es un movimiento de 
pequeños y medianos propietarios acosados por las deudas con 
entidades bancarias. Los trabajadores temporales, nómadas por 
tradición, no son actores vitales del proceso. Éstos se favorecen 
por la coyuntura expansiva de las zonas cocaleras en la Amazonia 
y los Llanos Orientales. 

El movimiento cafetero, si bien en términos generales se 
desarrolló en forma pacífica, recibió en algunos casos la estig
matizaron política, por lo que algunos dirigentes fueron vícti
mas de amenazas y otros asesinados. Igualmente, la presión de 
grupo fue aprovechada por políticos opuestos a la coalición in
terna burocrática de la Federación, para dictar una ley reglamen
to de participación democrática directa de los productores en 
las elecciones cafeteras con sufragio universal, para elegir los 
comités municipales y departamentales de cafeteros y el Con
greso Nacional de Cafeteros72. 

Rodríguez, 1998, p. 20. 
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Las prácticas de presión social se convirtieron especialmen
te en paros y marchas masivas. El bloqueo a las vías de transpor
te, al estilo de los agricultores europeos afectados por las refor
mas neoliberales, es aplicado en toda su dimensión interregional 
y local. El comercio, el transporte y la educación también se unen 
a la protesta, al igual que trabajadores de otros sectores agríco
las. La presión desciende gracias a las políticas de condonación 
y refmanciación apoyadas por dirigentes bipartidistas -ligados 
al sector cafetero-, líderes de la jerarquía eclesiástica y dirigen
tes nacionales del gremio cafetero, y por los actores locales arri
ba mencionados. 

El movimiento cafetero no fue un movimiento en la búsque
da de nuevos paradigmas; éste parte de una realidad concreta 
que responde a un modelo de reestructuración estatal y desa
rrollo económico, en el que el Estado no estaba preparado para 
proveer un marco regulador para el sector privado, garantizar 
una provisión de servicios básicos -salud, educación y seguridad 
social-, realizar nuevas inversiones en infraestructura básica y 
propender a una distribución del ingreso más equitativa. En este 
sentido, el proyecto de transformación socioproductiva indivi
dual del modelo neoliberal puede convertirse en una utopía si 
no se ofrecen programas de recapacitación en el sector rural aco
plados a los cambios tecnológicos modernizantes, que generen 
nuevas formas de producción y que transformen las relaciones 
consuetudinarias de los productores. De esto se desprende por 
qué la década de los noventa fue la década de la descomposi
ción del agro y el caos73. En este sentido, la acción del movimiento 
cafetero respondió a cuestiones materiales y sociales concretas, 
en las que el campesino deposita su esperanza en la credibili-

73 Un material interesante sobre el proceso de apertura económica y moderniza
ción del sistema productivo puede leerse en Machado, 1992. 
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dad ganada por un grupo heterogéneo de dirigentes identifica
dos con una causa común: la condonación de sus deudas y el no 
embargo de sus fincas. 
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