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Resumo

O presente artigo propoe uma reflexdo sobre os modos em
que se articulam, nas prdticas dos sujeitos gays, as desi-
gualdades socio-estruturais e a produgdo de representa-
¢oes e identidades em torno da diferenga sexual. Tomamos
como caso de estudo a conforma¢do de uma agenda poli-
tica LGBT e de uma identidade e comunidade gays,
hegeméonicas na Espanha contempordnea. Propomos a
andlise concreta de uma figura de discurso, atividade pra-
tica e uma arma politica que é o armario, um significante
poderoso em/por sua indefini¢do que pode funcionar, na
andlise, como a interface que permite compreender a posi-
¢do subordinada das praticas politicas contra-
hegemonicas do incipiente sujeito politico, e as praticas
de hegemonia da propria comunidade gay.

Palavras-chave
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Resumen

El presente articulo propone una reflexion acerca de los mo-
dos en que se articulan en las prdcticas de los sujetos gays
las desigualdades socioestructurales y la produccion de
representaciones e identidades en torno a la diferencia sexu-
al. Tomamos como caso de estudio la conformacion de una
agenda politica LGTB y de una identidad y comunidad gays
hegemonicas en la Espaiia contemporanea. Proponemos un
andlisis concreto de una figura de discurso, actividad practica
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y un arma politica como es el armario, un significante pode-
roso en/por su indefinicion que puede funcionar en el andlisis
como el interfaz que permita comprender a la vez la posicion
subordinada de las practicas politicas contrahegemonicas
del incipiente sujeto politico gay, y las prdcticas de hegemonia
de la propia comunidad gay.

Palabras clave
Desigualdad social, diferencia sexual, comunidad gay,
movimiento gay, Identidad Colectiva

Abstract

This paper reflects upon the ways in which sociostuctural
inequalities and the production of representations of sexual
difference and identities become articulated in the praxis of
gay subjects. We take as a case of study the setting of a LGBT
political agenda and the configuration of an hegemonic gay
community and identity in contemporary Spain. We propose a
concrete analysis of the closet as discourse, practice, and
political weapon, a powerful signifier due to its lack of
definition that can function in the analysis as an interface
that allows a simultaneous comprehension of
counterhegemonic practices of the emerging gay political
subject and the hegemonic practices of the community.
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(,Como se practica una identidad? ;Qué significados son activados en el discurso
y en la narracion de si, cuales resultan cruciales en la autocomprension de los sujetos?
(Qué diferencias pueden establecerse en estos puntos a partir de posiciones sociales
diferentes? ;Qué sujetos son los que estan construyendo la comunidad gay en Madrid,
en qué medida las oportunidades abiertas por la mayor tolerancia en la Espafa
postfranquista y la existencia de instituciones puede abrir el paso a la construccion de
una normatividad gay hegemonica histéricamente novedosa? En el presente articulo
pretendemos abordar estas cuestiones a través de un caso de estudio particular, el de
las relaciones que se establecen en torno a los silencios elocuentes del armario, y
como estas son pensadas, vividas y sentidas desde diferentes posiciones sociales.

A pesar de la consolidacion de un programa amplio en cuanto a las perspectivas
tedricas utilizadas e interdisciplinar, el estudio de la sexualidad mantiene una asignatura
pendiente de consideracion en relacion con el esclarecimiento tedrico de la relacion
entre la sexualidad como eje de desigualdad y la organizacion de las relaciones sociales
de produccidn, en su relacion sistematica con los procesos de cambio que se han regis-
trado en el capitalismo. Estan disponibles algunos analisis de gran valor de la relacién
entre el surgimiento de identidades gays y la fase industrial del capitalismo (Weeks,
1993; D’Emilio, 1983; Greenberg, 1988 y Adam, 1985, entre otros). Recientemente, han
aparecido analisis que, desde diferentes presupuestos teoricos, han tratado de sistemati-
zar las consecuencias de la aparicion de una organizacion de la produccion fuertemente
ligada al consumo, con la consolidacion de la comunidad gay como mercado, que a
pesar de su interés adolecen de una percepcion de los procesos en términos demasiado
rigidosl. Por su parte, las reflexiones al respecto desde el campo de los gueer studies, son
escasas y recientesz, en parte por su predileccion por la especulacion filosofica y/o el
analisis de textos literarios, en parte por la persistente falta de conexion del objeto de
estudio ‘sexualidad’ con la teoria social, muy relacionada con la consideracion del eje
de la desigualdad sexual como uno mas entre otros, en la ya famosa cadena de género,
edad, clase, identidad étnica, y cuantos otros eslabones quieran afiadirsele.

Sin embargo, tanto desde un punto de vista politico como de analisis social, la cuestion
es de una relevancia extrema. Por sus consecuencias politicas, porque esta en juego la
posicion que cabe atribuirle al movimiento GLTB en el marco de las luchas de las fuerzas

! Nos referimos a los influyentes textos de Chasin (2000) y Kirsch (2000). A pesar de su interés, sus modelos tedricos no
contemplan los componentes transaccionales de las relaciones entre las reclamaciones de todo tipo fundamentadas
en identidades y las necesidades del marketing, el modo en que se determinan mutuamente, haciendo de las identidades
GLTB un mero apéndice de las necesidades del capitalismo postmoderno, repitiendo ciertos tics de un cierto
economicismo que debieran estar superados. Lo que queda fuera del andlisis son las transformaciones en la logica
del capital que son el resultado de los cambios sociales, politicos, culturales y economicos que han tenido lugar en
las subjetividades. Ver por ejemplo, Hardt y Negri (2002).

2 Ver Butler (1998). En el articulo sefialado, Butler trata de situar la normatividad heterosexual en el seno de las necesidades
de reproduccion en el sistema capitalista, en la logica de las instituciones del parentesco, sin mucho éxito.
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progresistas, las politicas de alianza o subordinacion que deben ser puestas en practica en
la busqueda del objetivo de transformaciones sociales radicales. En Espafia, cuando la
consecucion del grueso de la agenda politica GLTB en términos de derechos civiles esta al
alcance de la mano, a punto de ser aprobada la modificacion del Codigo Civil que permi-
tira el matrimonio entre gays y lesbianas, es imprescindible plantearse como evaluar esos
logros y la posibilidad de constituir el sujeto politico sobre bases distintas. Lo que esta en
juego es ni mas ni menos que la viabilidad futura de la movilizacion politica GLTB.

Desde la perspectiva de las ciencias sociales, se trata de proveer una comprension
tedrica de las relaciones entre heterosexismo y capitalismo, que parece haber sido
expulsada de la reflexion en el mismo lote que los ‘metarrelatos’, la nocion de totalidad
o la de ideologia, mientras se incorporaba inopinadamente una version extremadamente
sofisticada de un individualismo ya bien conocido. El constructivismo ingenuo ha
conducido a una especie de politica de “collective voluntarism™': del fundamento de
las identidades sexuales en la interaccion social se ha derivado impropiamente una
cierta liviandad de su capacidad de determinar las identidades y la accion subjetiva.
La ausencia de una teorizacién minima de los determinantes socioestructurales de la
agencia hace que se caiga con demasiada facilidad en un subjetivismo ingenu04.

Esta reflexion faltante deberia ir en nuestra opinion al menos en dos direcciones, si
no se quiere caer en determinismos econoémicos ya superados desde una comprension
materialista de las relaciones sociales (Williams, 1980; Wolf, 2001; Roseberry, 1989;
Godelier, 1990, para algunas de estas formulaciones no economicistas del enfoque de
lo cultural desde la economia politica): la primera consistiria en priorizar la
comprension de la funcionalidad desde un punto de vista materialista de la conversion
del sexo entre hombres en el ofro abyecto de la sexualidad auténtica. Hasta ahora,
notoriamente, en la teoria queer ha primado el gesto deconstruccionista sobre el criti-
co, y el analisis de discursos sobre el de practicas y procesos sociales.

La segunda gran estrategia consistiria en analizar los aspectos (practicas y discur-
sos) de las identidades gays subjetivas y colectivas en cuanto insertas en relaciones de
subordinacion al proyecto mas general de normalidad heterosexual, las complicidades
que lo atan a ese proyecto y las lineas de ruptura y genuina creatividad. En este
segundo caso se trataria, en otras palabras, de comprender como la homosexualidad
como subjetividad, como practica politica y como experiencia implica una forma
historicamente especifica de existencia social de los procesos de dominacion y
explotacion. Obsérvese bien que aqui, como ve bien Weston (1998), no presuponemos
la existencia y relevancia de la ‘identidad sexual’, comunidad gay 1ésbica, o incluso
sexualidad, como objetos de estudio autdbnomos que responderian a una existencia en

¥ Mclntosh, citada por Weeks (1995:28).
* Para una critica al subjetivismo, ver Bourdieu, 2003 [1977], 1991.
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la realidad como algo natural y dado, sino que mas bien problematizariamos tanto la
clase como la orientacion sexual en tanto procesos sociales. En el presente articulo
nos limitaremos a ofrecer algunas indicaciones relativas a la primera cuestion para
centrarnos en la segunda a través de un estudio de caso, el del armario.

En 1998, Weston advertia del riesgo de delimitar artificialmente un campo de
estudio de la ‘sexualidad’ que separe el erotismo y el cuerpo de los ‘grandes temas’ de
las ciencias sociales, con el doble efecto de generar un dominio de investigacién en
torno a un objeto cuyo estatus teorico no se aborda sino que se da por supuesto, y de
excusar al conjunto de las ciencias sociales de tomar en consideracion la sexualidad
como parte integral de sus analisis. La relacion de la identidad sexual con otros ejes de
dominacién y con la explotacion solo es problemética si se confunde con un estrecho
reduccionismo econdmico el marco general de un andlisis de economia politica mar-
xista, las relaciones sociales de produccion, el modo en que un grupo humano se
organiza socialmente para producir su existencia. Las formas en que las identidades
sociales son vividas, pensadas y sentidas requieren un analisis especifico en el marco
general de las relaciones de dominacion y explotacion vigentes.

Abundando en esta cuestion, en alguna medida, si aceptamos que los estudios gay-
Iésbicos corresponden a una problematizacion de la homosexualidad tomada de modo
aislado dentro de un paradigma en general individualista y con una politica implicita
liberal (basada en derechos, ver Chasin, 2000 y Warner, 1999), y que los estudios queer
suponen una ruptura en la direccion de poner en el centro del foco analitico los regimenes
de verdad hetero/normativos en los que la identidad gay se configura (Seidman, 1996),
estaria por realizar esta tercera ruptura que consistiria en una critica radical e
interdependiente de la heterosexualidad y de la identidad gay ligada organicamente a
una critica mas amplia al capitalismo. Creo que el partir del marco de economia politica
propuesto supone una forma viable de recoger el guante lanzado por Weston (1998) y
devolver la sexualidad al centro mismo del andlisis social.

Nuestra estrategia de investigacion es en este sentido algo distinta a la de los
estudios queer, sin que quepa rechazarlos en bloque, sin reconocer el enorme valor de
sus analisis en sus propios limites, el estudio de la norma heterosexual. Nuestro marco
de analisis parte de la idea de que la experiencia gay se hace comprensible por su
insercion en el conjunto de las practicas y representaciones sociales que tienen que
ver, parafraseando a Lancaster, con la economia politica del sexo, (Lancaster, 1992;
Lancaster y Di Leonardo, 1997) es decir, con la produccion y circulacion de valores
relacionados con las categorizaciones sexuales y de género, en torno a las cuales se
producen y reproducen relaciones sociales de dominacién y un conjunto de relacio-
nes politicas, culturales y juridicas, imprescindibles para comprender la constitucion
de la subjetividad en relacion al campo de la sexualidad. Genera también por tanto
conflictos en torno a la distribucién de bienes, recompensas y poderes, que son
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inmanentes a la configuracion de las relaciones sociales. A partir de este marco se
estudiaran las subjetividades resultantes de estos procesos.

Nuestra intencion, en este ensayo, no es agotar el marco de analisis propuesto, sino
abordarlo parcialmente: ofrecer un modelo de andlisis ligado a investigaciones con-
cretas, a la necesidad de entender a sujetos sociales gays y a los grupos en los que estan
integrados. Se parte de dos constataciones: la practica politica del movimiento gay no
se comprende al margen de su condicion subordinada al proyecto heteronormativo; y
la comunidad gay es un proyecto de construccion hegemonica, que como tal es
indisociable de las lineas de fractura, de las jerarquias de poder y de las luchas por la
definicion de lo factible y pensable al interior de esa categoria de limites difusos y
heterogéneo, cuya estructura y procesos confirmativos aun nos son en cierta medida
mal conocidos que en Espafia llamamos comunidad gay. Proponemos un andlisis
concreto de una figura de discurso, actividad practica y un arma politica como es e/
armario, un significante poderoso en/por su indefinicion que puede funcionar en el
andlisis como el interfaz que permita comprender a la vez la posicién subordinada de
las practicas politicas contrahegemodncas del incipiente sujeto politico gay, y las
practicas de hegemonia de la comunidad gay. En los términos antes expuestos se trata
de entender la identidad gay como producto de una determinada politica del sexo,
que hegemoniza ciertos significantes, que se corresponden mejor con la experiencia
social de un cierto sector del colectivo, en la identidad gay universal, en el marco de
relacion que imponen las relaciones de subordinacion existentes con la sexualidad
heterosexual hegemonica.

Enfocar el andlisis desde esta perspectiva nos permitira ademas poner a prueba la
analitica del armario (Kosofsky Sedgwick, 1985 y 1991), que surge como es sabido
del analisis literario, en el contexto del analisis social. Sin pretender exhaustividad,
se ofrecen algunos elementos de un modelo para la comprension de la relacion entre
heterosexualidad hegemonica e identidad gay subalterna, que tratan de capturar los
conceptos de masculinidad y homosocialidad, que son relevantes para comprender
la peculiar articulacion de la homofobia en el contexto de una sociedad en transito
a las formas sociales del capitalismo tardio. Asimismo, permiten encuadrar aspectos
fundamentales de la identidad gay en una gran urbe como Madrid. Nos limitamos a
caracterizar la cuestion para comprender las trayectorias y discursos de los sujetos,
es decir, desde el punto de vista de la articulacion de la relacion entre sexualidad
normativa y sexualidades subordinadas en tanto vigilancia del acceso a la esfera de
lo publico como espacio social y discursivo de la masculinidad, configurado
performativamente por las mismas practicas que definen sus fronteras. A continuacidén
ofrecemos algunas indicaciones de como desde diferentes posiciones sociales y
trayectorias biograficas se conforman y experimentan muy diferentes retdricas de la
salida del armario.
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El armario

Desde el punto de vista de la economia politica de la sexualidad, de su puesta en
rendimiento social y cultural, son cruciales para entender este control del espacio
publico las relaciones establecidas entre las categorias sociales en torno al conocer y
el desconocer asi como a sus figuras intermedias: el ‘armario’, categoria de analisis de
estas relaciones en torno al saber cuya exposicion mas influyente se debe a E. Kosofsky
Sedgwick con su Epistemologia del armario. El armario, para Sedgwick, es “ a
performance initiated as such by the speech act of silence —not a particular silence,
but a silence that accrues particularity by fits and starts, in relation to the discourse
that surrounds and differentially constitutes it

El silencio es tratado por Kosofsky, siguiendo a Foucault, como un acto de habla
con efectos performativos, transformadores de la realidad y articulador de relaciones
de poder, porque la ignorancia de la que el silencio puede ser un signo elocuente es
capaz de producir efectos de poder tan amplios como el saber enunciado: The fact that
silence is rendered as pointed and performative as speech, in relations around the
closet, depends on and highlights more broadly the fact that ignorance is as potent
and as multiple a thing there as is knowledge.6

Las relaciones que se constituyen en torno a los silencios del armario poseen una
estructura de doble vinculo. Del mismo modo que en el caso del complejo honor/vergiienza,
que se ha identificado como central en la produccion de la masculinidad en las practicas
cotidianas, el derecho a mantener la vida sexual de uno en el ambito de lo privado, a no
intervencion, a mantener lejos la mirada normativizadora que regula el espacio publico, se
transforma muy facilmente en obligacion de silencio. Ello s6lo es evidente cuando la
posicion gay queda explicitada, lo que da lugar a respuestas que van desde la violencia
fisica al insulto o a formas mas sutiles de no acusar recibo. Este derecho/obligacion tiene
su correspondencia en el deber de no preguntar, de no exigir la confesion de esa pieza de
informacion, de ni siquiera aludir a ella en el espacio pﬁbliCO7. Con apenas un ligero
desplazamiento, es derecho también a no darse por enterado, que es lo que ha ocurrido
concretamente con algunos de nuestros informantes, como se vera, asi como otras situaciones
de indefinicion y ambigliedad, de manera que asume la forma de un secreto a voces (“open
secret”) con mayor frecuencia de la que cabria esperar. Esas “trancas y barrancas”

> Un comportamiento que se ha iniciado como tal por el acto discursivo de silencio, no un silencio concreto, sino un
silencio que va adquiriendo su particularidad a trancas y barrancas, en relacion con el discurso que lo envuelve y lo
constituye de modo diferencial (Kosofsky, 1991:3).

¢ [...] El hecho de que el silencio sea tan intencionado y transformativo como el discurso, en las relaciones en torno del
armario, depende de que la ignorancia sea tan poderosa y muiltiple como el conocimiento (Kosofsky, 1991: 4).

7 cuando el centenario de Lorca se celebraron dos personajes: uno, el Lorca ‘de la derecha’, celebrado con una exposicion
en el Centro de Arte Reina Sofia, cuya sexualidad era ‘irrelevante ’, y por tanto cuidadosamente excluida de toda
alusion; y otro, el de Hugh Thomas, ‘empeiiado " en sacar del armario las preferencias sexuales del autor.
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ambivalentes de las que habla Kossofsky Sedgwick son quizas lo mas interesante de la
figura del armario, lo que con mayor acierto pone de relieve el concepto.

En cualquier caso, las relaciones del armario son relaciones de poder, en la medida
en que son intransitivas. El sujeto y el objeto de esta relacion no pueden ser
intercambiados. Como sefiala Escoffier (1998), es sobre el gay o la lesbiana donde
recae la carga de la ‘confesion’, pero ademas la revelacion es asumida de formas que la
persona que la realiza no puede controlar de antemano; de forma que la posibilidad de
establecer la relacion en nuevos términos es una entre otras, como la de cultivar una
ignorancia deliberada o la violencia fisica sin mas. En cualquier caso, toda salida del
armario es paraddjica ya que, a la busqueda de una posicion de sujeto plena, la salida
del armario coloca al sujeto en una posicion de antemano desvalorizada. Llegados a
este punto, la estructura de poder ya es explicita, en tanto que revela la cruda relacion
de desigualdad que es consustancial al armario. Pero esta es s6lo una de las posibilidades
de control de la representacion del homosexual.

Lo que da su fuerza como herramienta de andlisis al concepto de armario es la
posibilidad de incluir en ¢l complejidades que van mas alla de la mera prohibicion
de la representacion en el espacio publico. Qué pensar, por ejemplo, del escandalo
que provoca la posibilidad de que una lesbiana o un gay adopten a un nifio normal,
inocente, mientras que con la actual legislacion un gay individualmente puede
adoptar siempre y cuando no diga que es gay, amparado ademas por el derecho a la
privacidad, que deviene asi obviamente en obligacion de ocultar'. De esta manera,
se trata de un concepto relacional, que puede aplicarse adecuadamente también a
las micropracticas o practicas que transcurren en la cotidianidad, que subraya el
control epistemologico y los diferenciales de poder de la situacion de interaccion.
Qué debe saberse y qué no, qué se sabe pero no debe reconocerse que se sabe, qué es
mas conveniente ignorar cuidadosamente, cuales son las consecuencias de saber, en
definitiva, todo ese conjunto de silencios cargados de sentido en que se traduce
performativamente la presuncion heterosexual .

Pero a su vez abre el analisis a la consideracion de la existencia de un campo estraté-

8 Un ejemplo recientisimo nos da una somera imagen de este cinismo del armario: En opinién del arzobispo de Oviedo,
«Un soltero puede adoptar, si el juez y la legislacion se lo permiten. Pero la union de homosexuales no por el hecho de
estar regulada tiene derecho a tener un niiio en adopcion. Dependerd del ambiente que de hecho haya en la familia. Eso
hay que cuidarlo con mas atencion por lo anémalo de la situaciony, subrayo. «Para educarse y desarrollarse, un niiio
necesita del afecto de una madre y de un padre. Eso es lo ideal. No es tanto un derecho de la pareja como un derecho
del nifio. Por eso, cuando un nifio no estd protegido por sus propios padres, el juez les quita el hijo. No es que los padres
tengan un derecho superior al del nifio. El derecho de este ultimo ha de primar para que su vida se desarrolle en un
ambiente donde se pueda educary. El arzobispo en su disquisicion entre el derecho que no se niega (pues seria
intolerancia) y el capricho de unos homosexuales mds que obviamente incapaces de educar, revela con claridad
extraordinaria la exigencia autoimpuesta tan caracteristica del discurso antihomosexual de negar la desigualdad
mientras se procura mantener la barrera entre la normalidad autoevidente y la anormalidad homosexual.

? Sobre la presuncion de heterosexualidad (Escoffier; 1998 y Rich, 1980).
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gico para los que la padecen, que puede ir desde la utilizacion en el propio beneficio, en
el sentido de practicas de evitacion de las consecuencias del estigma, hasta su
impugnacion a través de la explicitacion de lo implicito: la revelacion, confesion,
admision de homosexualidad. En el sentido de control sobre las formas legitimas de la
representacion publica de la masculinidad que le da el analisis de Kosofsky, se entende-
ra que las manifestaciones violentas en sentido fisico o verbal suponen la prohibicion
forzosa e impuesta de ocupar el espacio publico como homosexuales. Algo que puede
conseguirse también de otras maneras, con formas de violencia simbolica, no menor ni
mas real que las formas de agresion fisica o verbal, y no menos ni mas eficaces al fin
general senalado (Bourdieu, 1993; Scheper — Hugues, 1997). Pero el control sobre el
espacio de la representacion publica incluye necesariamente también una dimension
moral de definicion de las relaciones adecuadas entre los sujetos, individuales y
colectivos, que incluye la propia capacidad de definir la situacion de interaccion y el
estatuto moral de los sujetos. Este aspecto de presiones, formales e informales,
institucionalizadas o resueltas en la vida cotidiana, a la conformidad con la normalidad,
actia por omision tanto como por accion, de la misma manera que, coOmo mecanismo
epistemoldgico, el silencio y el desconocer son analizados por Kosofsky como actos de
habla en toda la regla.

La analitica del armario, en definitiva recoge mejor que el concepto de
homofobialo, en primer lugar la productividad fundamental de los silencios del
discurso heterosexual/masculinista correcto sobre la homosexualidad, el
desplazamiento siempre al otro de la posicion de intolerancia que es caracteristica
del discurso sobre la diferencia/desiguadad (sieek, en Jameson y eieek, 1998). En
segundo lugar, recoge la experiencia social de ser homosexual en nuestra sociedad
tal como la expresan nuestros entrevistados. ‘Homofobia’ incorpora un elemento
psicologizante y un elemento de explicitacion de la violencia que no hace justicia
a la complejidad del fenomeno puesto que no cubre mas que una parte de ¢l. De la
misma manera, en nuestro contexto cultural, una legislaciéon de contenidos
descarnadamente homodfobos, la codificacion legal de la desigualdad explicita, en
el espacio de maxima publicidad por tanto de los codigos legales y las sentencias
judiciales, provocan escandalo. De hecho, conviene recordar que la homofobia es
recogida como agravante en el Codigo Penal desde 1994,

10 Homofobia fue acufiado por Weinberg, 1991 [1972] como “The dread of being in close quarters with homosexuals”.
Aunque después ha sido reformulado y sus contenidos ampliados, el concepto retiene el elemento de terror irracional
a algo, que es lo que significa literalmente una fobia, y de esta forma tiende a subrayar los elementos psicologicos de
un modo de relacion que nos interesa en cuanto tiene consecuencias para la configuracion de una experiencia social
de la desigualdad. Ademas, puede argumentarse que la violencia explicita no es necesariamente un elemento central
de la relacion entre masculinidad hegemonica y minorias sexuales subordinadas, sino que esta en un extremo de una
panoplia mucho mas amplia de posibles configuraciones de esta relacion.

" Arts. 510-12.
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Las relaciones determinadas por la estructura del armario no acaban nunca,
recomienzan en cada nueva relacion social. Obtiene su eficacia, del lado del gay
que las reproduce, impugna o situa su accion en algin punto entre estos dos extre-
mos, del hecho de que nunca se sepa, en cada nueva relacion, si se sabe o no, si el
interlocutor conoce la orientacion sexual del sujeto, y de la importancia que el
conocimiento o explicitacion tendria para determinar el caracter de la relacion de
ahi en adelante. Ademas, la salida del armario no rompe el juego de binarismos
privado/publico, dentro/fuera, sujeto/objeto en torno al cual se construye, sino que
lo refuerza. El sujeto totalmente fuera del armario hoy por hoy no existe, en la
medida en que esa pieza de informacion siempre puede tener consecuencias en la
vida del sujeto. El sujeto gay no esta en disposicién de determinar con certeza quien
estd en posesion de la informacion, e incluso cabe esperar que existan grados de
conocimiento (de la total ignorancia a la certeza, pasando por diferentes matices de
sospecha, saberlo pero no decirlo, ignorar lo que ha sido explicitamente enunciado,
etc.), ni de saber tampoco las consecuencias que la explicitacion de la condicion de
homosexual tendra para la relacion en el futuro.

Un traje a mi medida: El cultivo de la diferencia

El discurso gay hegemonico ha tenido en los afos 90 y en los 2000 uno de sus
pilares en la explicitacion de los mecanismos sociales de conversion de la diferen-
cia en desigualdad, en una narrativa del sujeto gay en tanto discriminado, en una
economia de sentido basada en la ‘autenticidad’ y en la construccion de un sujeto
hegemonico que ‘es’ gay en todos los ambitos . La importancia de este discurso y
la estrategia politica a que va asociado en Espafia es dificilmente exagerable,
siendo uno de los elementos mas centrales tanto en la visibilidad alcanzada por el
colectivo, como de la movilizacion de los propios gays en torno a las nuevas
formas de subjetividad. Reduce las estrategias complejas de la visibilizacién
contextual de la propia orientacion sexual a estrategias de disimulo, es decir,
mentiras, faltas a la propia autenticidad, y por lo tanto tiende a culpabilizarlas.
Frente a este discurso, los sujetos dialogan con, e incorporan conflictivamente a,
sus propios discursos y en funcidon de sus propias estrategias sociales.” Vamos a
exponer a continuacion dos logicas de relacion con el armario contrastantes, tanto
por las diferentes experiencias de la visibilidad/ocultacion que emergen, por las

2 Dos ejemplos recientes son Soriano Rubio (1999), Generelo, en VV.AA. (2001). La revista Zero ha hecho todo un arte de
la salida del armario de personajes famosos y/o procedentes de medios tradicionalmente homdfonos, y un elemento
esencial de su estrategia de marketing.

3 Mendes-Leite, en Calvez, Schiltz y Souteyrand (1996) y Proth, Mendes-Leite y de Busscher (1999).
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posiciones y trayectorias contrastantes de los sujetos cuyas declaraciones
exponemos, como los sentidos a partir de los cuales los sujetos elaboran sus parti-
culares experiencias.

Los sujetos cuyos discursos describimos en primer lugar manifiestan una
vivencia y comprension de la identidad gay en la que la visibilidad, el estar fuera
del armario, es un elemento basico y fundamental de la legitimidad e inteligibilidad
de su relacion con el mundo, y de una experiencia social, en definitiva de una
posicion gay. En general, adoptan y se identifican plenamente con el discurso
gay, pero no todos ellos militan efectivamente en el movimiento asociativo, ni
siquiera muestran la distante simpatia que se constata entre los gays que se
identifican mucho mas desde una normalidad no marcada. De hecho, es posible
construir una identidad orgullosamente gay desde la identificacion con una
comunidad enteramente despolitizada.

En la actualidad son profesionales con un nivel de ingresos medios y altos, con
trabajos que requieren estudios universitarios. En la mayoria de los casos han podido
orientar sus carreras profesionales en ambitos laborales en los que la estigmatizacion
es minima o nula. Ademas, todos ellos son gays ante sus familias, ya sea a costa de la
ruptura o el alejamiento, ya sea contando con la comprension y aceptacion de éstas.
Comparten asimismo una procedencia de las clases medias acomodadas y tradicionales.
Hijos de militares de alta graduacion, ingeniero, banquero, propietarios de comercio.
Pero sobre todo, tienen en comun que han problematizado en alguna medida las
relaciones del armario y han hecho del ser diferentes y de no ocultar la diferencia un
elemento central de su identidad.

Desde el presente, la narrativa de si que elaboran es la de una historia de opresion
y liberacion. Para estos sujetos, la comprension de si mismos y de los sujetos que son
parte del grupo con el que se identifican requiere en primer lugar un paradigma de
inteleccion de la sexualidad al modo sustancialista, como implicada en la conformacion
de lo mas intimo de su ser. Ademas, en segundo lugar, su biografia se liga a una
narracion fuertemente normativa, de opresion social, de positividad del instinto frente
a la negatividad de la cultura o ‘la sociedad’. Reconstruyen una infancia enteramente
rara, desviada, desde el presente:

“En
si conoces el

bueno. Yo estaba muy metido en el colegio. El Colegio — no sé

que era del Opus y tal — bueno una historia de chinos.
Y mal, bastante mal. El tema de la homosexualidad era tan represivo y era
todo tan...Y ademdas tuve un par de anios que estuve con la cabeza muy
comida y tal. Y durante esos anos estuve bastante reprimido y después con
mucha, con mucha rabia hacia eso, en cuanto digamos reaccioné. Y reaccioné
muy en contra a todos esos anos, 14, 15 afios, que se supone que es cuando
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uno despierta sexualmente y tiene que.. pues esos afios los pasé como muy
R v .14
reprimido” (Pablo, 22)

Las estrategias de ocultamiento son, sin ambigiiedades, reinterpretadas desde el
presente como tales estrategias: retraso de las relaciones sexuales, pasar por rarito,
pero no por gay, centrarse en los estudios... modalidades del disimulo como arte gay
por excelencia. El disimulo es una imposicion de un medio de origen opresivo. La
palabras coraza y disfraz aparecen de modo natural en el discurso de Federico para
describir sus explicitas estrategias de armario. Asi, afirma:

“(...) Es que es una necesidad. Tu no puedes decir: “Mama me voy a los
lavabos del SEPU a ver si encuentro alguien que me toque la colita”. “Me
voy a la biblioteca”. Evidentemente. Pues te coges unos libros y los libros
los paseas por todas partes hasta que se te olvidan, entonces luego tienes
que volver a por ellos, o cometes un error o se te olvidan y ya no sabes
donde estan y tienes que inventar por qué se te han perdido los libros, o
tienes que comprar los libros de superficie a 20, yo que sé, eran mil y una
cosas” (Federico, 35).

“Yo he tenido tres vidas, la vida heterosexual, la vida bisexual y la vida
gay” (David, 25).

El proceso de conformacion de una red de amistades gays, que es un momento
fundamental en la conformacién de una subjetividad gay, es atribuido a una
sabiduria inconsciente, una atraccion de los iguales. Jesus sale de su casa para
estudiar y emigra a Madrid. Alli, casi por casualidad, sin ansiedad, se junta con los
otros gays que viven en la residencia en la que recala y comparten una salida del
armario que es descubrimiento, casi placentera. La primera relacion sexual es
simultanea con una ruptura mucho mas general con los discursos y nociones
recibidas, que son reinterpretadas resignificadas como impuestas, dadas desde
fuera, en definitiva como represion. Las precondiciones de este salto mortal con
tirabuzon, en su expresion, la red que redujo sustancialmente el riesgo a que se
exponia, en términos de capital econdémico, social, cultural y simbolico, no
aparecen en su discurso mas que como implicitos. Representan sin embargo las
condiciones en las que la reinversion afectiva y social que implica la identificacion
desde la reclamacion de la diferencia se hace posible.

" Las entrevistas proceden del trabajo de campo para mi tesis doctoral. Los nombres que aparecen en el texto son
ficticios. El guarismo indica la edad del entrevistado.
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“Para mi fue como un salto mortal con tirabuzon... Pues eso, descubri que
la cosas no eran universales, que lo que yo creia normal no era normal
mas que para mi, que lo que yo creia que debia ser asi, a lo mejor solo lo
creia yo que debia ser asi, para los demds no servia, que limites que me
habia puesto de todo tipo tampoco servian ni conducian a nada, que
realmente lo que habia que buscar era la felicidad, lo que a ti te sirviera,
v que entonces yo no podia tener estructuras que me habian impuesto y
que a mi no me servian. O sea, yo no tengo un cuerpo y una mente de
plastilina para encajar en estructuras que me vienen dadas de fuera,
entonces yo me tenia que construir mis propias estructuras que se ajustaran
a... tenia que hacer un traje a mi medida, no llevar el que me habian dado,
que fuera 50 tallas mas pequerias que el que me correspondia” (Jesus, 35).

Federico nos muestra una ‘vergiienza de la vergiienza’ muy reveladora. Estando un
dia en un bar, ve entrar a un grupo, que por su aspecto no parecen ni gays ni el publico
que es habitual en este local. Repentinamente, a Federico se le demuda la expresion, se
levanta sin decir palabra y se dirige al fondo del local, a un espacio separado del resto.
Cuando se asegura de que el grupo ha pasado, sale rapidamente del local. Se trataba
efectivamente de un grupo de compaiieros de trabajo de visita en Chueca. Al cabo de los
dias reflexiona sobre el suceso con un tono de lamentacion: no me lo puedo creer, era
superior a mi mismo, me dio el pdanico. Qué vergiienza. Esto es un baldon en mi historial
rosa. A los pocos meses solicitd un permiso tras inscribirse en el Registro de Parejas de
Hecho, lo que le sacé del armario en su trabajo de forma definitiva. Comentandolo,
afirma que ya estaba harto, que era el tnico espacio en el que ‘seguia en el armario’.

La explicitacion de la identidad gay, mas que de la ‘homosexualidad’, es para
estos sujetos una parte fundamental de su modo de relacionarse no sélo entre gays,
sino con la sociedad heterosexual. El no ocultar cobra la mayor importancia. Los
sentidos del orgullo de la diferencia, la entera inversion de los valores asociados al
estigma, juega un papel central en la autocomprension de estos sujetos. La distincion
gay/heteros deviene auténticamente organizadora de su experiencia, la normalidad
ya no tiene ningun derecho especifico, mas bien es convencion

“Me divertia muchisimo, no sé, lo de sentirme diferente me encantaba. Era
la sensacion de ser minoria. Era algo como que si yo no fitese homosexual
hubiese buscado porque realmente me atraia muchisimo el no sentirme
parte de los demdas” (Pablo, 22).

Finalmente, la salida del armario es no so6lo un proceso interior, sino que esta
claramente ligado, como una etapa mas, a la reconfiguracion de las relaciones sociales.
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La narracién no solo es estructurada en etapas, sino que estas se suceden
necesariamente, con un fuerte componente normativo.

“..” Cuando esta demostrado que puedes vivir tu vida, eso no quiere decir
que vayas de maricon por la vida, que hagas lo que te dé la gana. Pero el
hecho de estar constantemente mintiendo, incluso a las personas con las
que mas confianza tienes, pues es muy cuestionable, ;no?” (Pablo, 22).

Los universos de sentido que se construyen a partir de la afirmacion contundente
yo soy gay pueden ser enteramente divergentes, yendo desde el rechazo a la absoluta
adhesion a la militancia, de la identificacion como hombre sin que falten elementos
que van del machismo mas descarnado a una concepcion de lo gay como necesariamente
asociado a un discurso de izquierda y ligado a conexiones y alianzas con otros grupos
minorizados. Sin embargo, representan realizaciones de posibilidades abiertas tanto
por la existencia de la comunidad gay como comunidad de identificacion como por
su caracter polisémico, contradictorio, elaborado a partir de lineas que se niegan y se
refuerzan. Los sujetos adoptan de este complejo universo discursivo aquellos senti-
dos que se adecuan a sus experiencias.

En todos los casos, la cuestion de clase se invisibiliza. La reivindicacion desde la
diferencia adquiere asi su propia racionalidad, que se puede considerar como el proyecto
de un sector de los gays, con efectos hegemonicos.

Quererse a uno mismo: ruptura y refugio

Los sujetos que se agrupan bajo este epigrafe poseen en comtn su procedencia de
clase media baja y baja o de medio rural, su nivel de estudios es en la mayoria, pero no
en todos los casos, inferior a COU. Comparten ademas un proceso biografico marcado
por dos extremos: las dificultades a la hora de desarrollar una identidad social por una
parte, y un encaje dificil en el mundo gay por otra. A lo largo de su biografia han
conocido en mayor o menor grado dificultades y presiones que atribuyen de modo
directo a su identidad sexual, que pueden ser relacionadas con el efecto conjunto de
mayores dificultades para el anonimato y de expectativas de cumplimiento del rol
masculino mucho mas marcadas y explicitas que para otros sujetos. Bien sea por su
permanencia obligada en un medio social experimentado como opresivo, bien por-
que, en el caso de los sujetos que han emigrado, la ruptura con ese medio les ha
expuesto a azares afectivos y personales, pero también laborales y econdémicos, los
sujetos han experimentado la norma heteromasculinista de forma mas rigurosa.

La mayoria de los sujetos han explicitado su condicion de gays (salido del armario)
en sus familias en edades muy jovenes. Algunos mantienen una postura de apertura en
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medios laborales donde la condicién de gay esta lejos de ser esperada. Las respuestas
que han obtenido por parte de su medio pueden haber sido heterogéneas; en todo caso
se desea destacar que existe una logica sistematica de presiones a la normalidad expli-
citas sumado a un menor margen estratégico para la reproduccion social y econdomica
del sujeto al margen del grupols, que vemos fundamentarse por contraste en torno a la
privacidad y a las expectativas de rol menos marcadas que relatan otros sujetos. Estas
condiciones hacen que esté ausente la posibilidad de separacion de esferas de
interaccion, la condicion silenciosa de la identidad gay de los sujetos de clases medi-
as. Su falta o menor incidencia hace que esta separacion resulte mas complicada a
sujetos cuya existencia social estda mas estrechamente ligada a la reproduccion social
del grupo de origen.

En cuanto a la socializacién en la comunidad gay, del mismo modo que se destaco
para los restantes casos, es preciso prestar, asimismo, atencion al juego especifico de
constricciones que imponen las posiciones estructurales, o a la inversa, como las
condiciones estructurales que afectan a los sujetos pertenecientes a una determina-
da categoria social adquieren una forma y gravedad especifica cuando el sujeto es
ademads homosexual. La busqueda de un espacio social y una posicion desde la cual el
enunciado ‘soy gay’ (maricon, yo entiendo, soy homosexual, diferente) sea viable para
el sujeto es comun para el conjunto de los entrevistados. La gestion de la verglienza en
términos de resignificacion tiene un momento fundamental en la posibilidad de com-
partir la propia experiencia con otros, esto es, socializarla con otros significativos,
ademas de un reposicionamiento de las afiliaciones primarias hacia un colectivo de
identificacion de iguales. Sin embargo, cada uno de estos aspectos debe ser entendido
también en términos de costes y beneficios relativos al encaje diferencial en el medio
social de origen, y por supuesto en la comunidad gay; a fin de comprender y hacer
justicia a las dificultades desiguales, tanto de forma como de grado, que nuestros
entrevistados tuvieron y tienen que afrontar.

Con todo, se debe aclarar que se agrupa a los sujetos no en funcion exclusivamente
de criterios socioeconémicos y de un menor margen de gestion de la visibilidad.
Comparten las dificultades en su biografia para soslayar los aspectos mas violentos y
crudos de la normatividad heteromasculinista, y una vision profundamente desencan-
tada y critica del ambiente. Desde estos dos elementos comunes, caben respuestas
diversas, desde un extremo individualismo y una activa confrontacion del estigma;
hasta una construccion identitaria fundamentada en la proteccidon simbdlica de la
posicion identitaria basada en una paraddjica incorporacion de la vergiienza; esto es,
una profunda desvalorizacion y rechazo de si mismo como gay.

3 Este argumento es defendido por Murray, en Murray, ed, (1995), sobre materiales latinoamericanos.
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Este aspecto de no socializacion de las practicas nos parece determinante. De
hecho, veremos que en algunos casos los sujetos comparten con aquéllos que construyen
su identidad gay desde la normalidad discursos y circunstancias socioestructurales.
Pero no han podido o no han deseado establecer, o atin no han alcanzado una
incorporacion estable en un nosotros gay. Construyen su identidad desde posiciones
fuertemente individualistas, lo cual remite indefectiblemente a su experiencia concre-
ta, marcada por el esfuerzo y el logro.

Si en el presente no se ha establecido una nueva ubicacion de la identidad estig-
matizada, las opciones estratégicas para constituir un discurso identitario que valore
la practica gay de los sujetos son minimas, quedando el sujeto en maxima situacion de
vulnerabilidad. Por un lado, puede no haberse realizado una desculpabilizaciéon de la
“promiscuidad”, dada la dificultad de identificarse con una comunidad que sustente
valores y sentidos en relacion a la sexualidad basados en la experimentacion y la
expresion de si, que se experimentan como ilegitimos y de los que se mantiene distan-
cia. Por otro, son precisamente los contactos sexuales andénimos el medio disponible
para vivir la sexualidad y tratar de establecer contactos duraderos con otros gays. Por
razones relacionadas, la pareja adquiere también una relevancia extrema. Es el modo,
real o como aspiracion, de hacer vivible la posicionalidad gay, de aliviar la tension
doble de una vivencia insatisfactoria de la sexualidad y de las dificultades de establecer
relaciones de reconocimiento y afecto con otros hombres. La otra posibilidad es la
angustia permanente, la doble vida en sentido estricto. En este sentido, resulta especi-
almente sorprendente la retraduccion, tan frecuente en la literatura, en términos psico-
l6gicos (depresion, baja autoestima, con sus claros componentes culpabilizadores),
cuando estamos ante procesos socialmente organizados.

Queda por altimo la via del individualista, la afirmacién de la propia identidad
que no se fundamenta en el mantenimiento de una esfera de accion gay separada y en
la identificacion con un grupo que comparte en lo esencial condicionamientos y
estilo de vida, sino en la gestion de la visibilidad de forma enteramente consciente,
una no evitacion de las confrontaciones en torno al armario, un dificil recurso a uno
mismo. De nuevo, una trayectoria social ascendente, percibida como fruto de un
esfuerzo personal, a menudo condicionada por la imposibilidad de seguir las modali-
dades establecidas en su grupo para la reproduccion social, se liga a una percepcion de
la identidad sexual como conquista, porque de hecho, ambos procesos van unidos.

La experiencia de Enrique permite comprender con toda crudeza hasta qué punto
el armario puede ser la mejor opcion desde el momento en que no esta disponible.
Enrique procede de una familia de clase media baja. Su padre es trabajador manual y
su madre trabaja como ama de casa. Con fuentes de ingresos irregulares, viven en una
ciudad dormitorio en la periferia de Madrid. Tercero de cuatro hermanos, Enrique, de
26 anos, no llegd a concluir el BUP en su momento, aunque recientemente ha aprobado
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el acceso a la Universidad para mayores de 25. Ha experimentado de forma intensa y
durante una larga serie de afios las presiones de conformidad a la normalidad, en forma
de insultos y desprecios, con algunas escenas de extrema violencia. De hecho, relata
sucesivas experiencias de lo que podriamos llamar ‘estar expuesto’.

En el Barrio:

“Yo a los 8 anios tuve una experiencia sexual colectiva [masturbacion] con
los amigos mayores de mi hermano...también fue un poquito asi, porque la
experiencia estuvo muy bien, a mi me gusté mucho, pero luego mi padre
decidio llevarme por todo el barrio a casa de todos los chicos que habian
intervenido en esa historia, porque claro, ellos tenian 11 y yo tenia 8,
entonces la cosa fue un poco rara. (...) que a mi, yo me lo pasé muy bien en
el hecho, luego la que monté mi padre ya no estuvo tan divertida, esa fue
la primera vez” (Enrique, 26).

P. A raiz de esto que me estas contando se entero todo el barrio...

Todo, todo el barrio, todo, los padres, todo el mundo, no ves que mi
padre me llevo a casa de cada uno de los implicados, a mi, a sus padres,
bueno, una vergiienza que pase que te cagas...pero bueno tampoco, si a
lo mejor desde ese momento me quedé mas en mi casa...y me enchufé la
tele, y nada...soy fan desde entonces” (Enrique, 26).

Mas adelante, en el Instituto, continuaron las burlas.

“En 1° mejor porque teniamos todos 14 aiios y bueno, pero a partir de 2°,
plf empezo ya el machaque, todo el mundo se metia conmigo y la verdad es
que no me pude centrar en los estudios, y tampoco era muy buen
estudiante... (Enrique, 26).

P. (Y por que ese machaque?

Hombre porque era marica, porque era marica, porque era marica, no lo
se, yo nunca he sabido, hombre pues si, por como andaba, por como me
expresaba, por como mi voz, por las manos, no lo se, o porque les da el
punto, no se” (Enrique, 26).

Relata una constelacion de relaciones familiares que es muy similar a la que refieren
otros entrevistados de este grupo, con una madre que toma una actitud comprensiva y
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un padre mucho mas autoritario. Obsérvese que relaciona la actitud de su padre
explicitamente con la masculinidad.

“Mi padre es una persona que se hace querer muy poco, no te demuestra
nada su carifio, siempre es muy destructivo, siempre busca, si haces
algo bien, siempre busca el detalle que no esta bien hecho para decirtelo
y tal, le cuesta mucho decirlo, felicitarte y tal.(...) A medida que voy
creciendo y voy asumiendo mi identidad pues, choco mas con mi padre,
porque mi padre es muy machirulo y muy manolito, y no lo ha llevado
nada bien” (Enrique, 26).

Claramente, el hecho de mantener relaciones sexuales con hombres, en su medio
social implica al sujeto por entero. Las relaciones sociales son mucho mas estrechas
que para otros entrevistados, y las presiones a la conformidad con los roles de género,
explicitas. Relaciones de suma dependencia, procesos depresivos, insatisfaccion,
soledad, son situaciones que aparecen en el discurso de los sujetos y denotan de
nuevo la importancia de la socializacion de la experiencia y la incorporacion de
discursos alternativos para hacer vivible la posicion homosexual abyecta,
vergonzante.

Enrique, finalmente, entra en depresién y abandona los estudios apenas terminado
Tercero de BUP. En ese momento entra en contacto a través de las actividades juveniles
organizadas por el Ayuntamiento de su localidad, con un grupo de personas con las
que comienza a romper su aislamiento. Comienza a trabajar como monitor de tiempo
libre, lo que le ofrece oportunidades de contactar con personas y realizar actividades
distintas a las de su entorno cotidiano, pero “(...) los chavales, los propios chavales
con los que trabajaba me insultaban y mis compaiieros no hacian nada. Era una
situacion muy insolita, pero porque el equipo no supo responder, yo tampoco supe
afrontarlo porque en ese momento pues no, yo lo vivia muy internamente, no lo
exterioricé, no lo puse encima de la mesa”. Sin embargo, lo recuerda como una buena
época, mucho mejor que la anterior, porque “(...) ahi ya empecé claramente a decir,
bueno tu di lo que quieras que yo haré lo que me de la gana, y yo hago lo que quiero,
soy como soy”. Lo que constituye en resumidas cuentas su estrategia de gestion del
estigma hasta la actualidad.

La trayectoria se evoca como marcada por fuertes rupturas, un momento claramente
identificado en la biografia, no siendo necesariamente el mas significativo el de la
primera experiencia sexual, ni el primer grupo de amigos gays, sino mas bien la primera
estabilizacion, tanto afectiva como mas en general, laboral, profesional, econdmica. La
ruptura se relaciona con fuertes depresiones en las que los factores desencadenantes de
tipo afectivo se entremezcla con factores laborales y de falta de una red social de apoyo.
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El trabajo, los estudios, adquieren una saliencia fundamental, que desde luego no
la tiene en el caso de otros entrevistados pertenecientes a medios mas acomodados,
como por otro lado es de esperar. En la construccion identitaria, en su posicionamiento
en el mundo, el trabajo parece ser un marcador tan importante como las relaciones
afectivas. Para Enrique, el haber dejado los estudios tan tempranamente, la serie de
trabajos infames a los que se vio abocado, se relaciona con una vivencia de la relacion
con la normatividad sexual extremadamente violenta y una expresion de la sexualidad
escindida y culpable. Ello se relaciona con que para Enrique sea decisivo ser gay en el
medio laboral y en general en todos los ambitos y con las personas con las que mantiene
relaciones cotidianas: “(...) para mi, ha sido muy revelador el hecho de asumirlo
personalmente y de vivirlo, o sea que ha influido en el resto de mi vida quiero decir,
o sea que el hecho de decir, si lo soy , no pasa nada, tal, lo vivo con normalidad, ha
hecho que el resto de mi vida también se centrara un poco y buscara ya objetivos mds
claros, y sobre todo ya una vez planteados esos objetivos dijera voy a conseguirlos,
entonces si he tirado un poquito mds de mi”.

Esto no ha sido asi siempre, y recuerda que hasta hace apenas un par de afios,
estaba descentrado, no asumia las reglas del juego, vivia sin objetivos, tanto en
relacion con los estudios como con su trayectoria laboral. El1 cambio se produjo
simultdneamente en el terreno afectivo (consolidacion de un grupo de amigos), laboral
(implicacion en su trabajo) y profesional (reiniciacidon de estudios). El término
independencia viene a englobar en el discurso de estos entrevistados el rechazo del
estigma, la emancipacion economica y la estabilizacion afectiva.

Entre sus compaiieras/os de trabajo y estudios, por razones especificas en cada
caso, su condicion de homosexual ha salido a relucir una y otra vez, teniendo que
confrontar la burla soterrada y el cotilleo. Si ello en un principio de afectaba seria-
mente, porque ‘no se asumia’, cuando consigue una cierta estabilidad afectiva gracias
a la consolidacion de un grupo de amigos heterosexuales y a su entrada en una
asociacion gay donde conoce otros gays sobre una base no exclusivamente de
intercambios sexuales, inicia una estrategia de reaccion frente al estigma que con-
siste en la negacion de la vergiienza y la confrontacion directa ante las presiones a
la normalidad en su entorno: familia, barrio, trabajo. Sin que sefiale un corte biogra-
fico claro, si lo relaciona con nitidez con el final de su aislamiento en la adolescencia.
Notese que establece un vinculo entre lo que recuerda como carencias afectivas,
ocultacion de la identidad y vivencia culpable de la sexualidad, por un lado; y
necesidades afectivas cubiertas, explicitacién de la orientacidn sexual y vivencia
desculpabilizada por otro.

“vo ahora llegue donde llegue yo soy gay le guste a quien le guste y,
quiero decir que no hace falta ni que lo ensefie ni que esconda sino que lo
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vivo abiertamente y si tengo que hablar de mis novios o de mis relaciones
sexuales o de lo que sea lo hablo” (Enrique, 26).

Enrique es realista: una vez que tienen la vida personal y social un poquito resuelta,
en parte causa y en parte consecuencia de su salida del armario, no buscan la aceptacion
de su entorno, sino que aprovechan en beneficio propio los intersticios estratégicos de
la masculinidad.

“Ya la gente no se atreve a decir nada, porque generalmente ya es politicamente
correcto respetar a los gays. Quiero decir, siempre ves, siempre como gay estds
acostumbrado a ver algunas miradas, algun asi como un que se le va un
poquito la ceja como diciendo, joder tio, entonces lo notas que hay alguna
gente que es mds reacia, y tal, pero que no lo expresan” (Enrique, 26).

En parte, revierte a su favor las condiciones de trabajo, malas y precarias, en el
sentido de que tampoco depende de la permanencia en un puesto de trabajo el que los
sujetos puedan establecer una trayectoria laboral, que mas probablemente, se consti-
tuird de trabajos temporales sucesivos. A Enrique le da igual perder un trabajo de
mierda por confrontarse con un jefe intolerante, como sospecha que ya ha ocurrido.
Pero mas fundamentalmente, es una estrategia no solo explicitamente individualista
sino también experiencial, inmediata e individual.

Las narraciones de estos sujetos llaman la atencion por la fuerte marca afectiva, por
el peso mucho mas decisivo de las relaciones entre personas y los afectos que las
marcan. Ello supone en realidad tan solo un indice mas de hasta qué punto son centrales
estas relaciones que son tan obvias para otros, el nosotros gay de los que se identifican
con la comunidad central ".

Bien sea porque en su medio mas proximo su condiciéon de marica es sacada a la
luz, o bien sea porque de forma intencional se establece un corte drastico con las redes
sociales de origen ante presiones insoportables, ni las estrategias de disimulo
disponibles ni consecuentemente los costes de la ocultacion pueden ser los mismos.
De este modo, al estar expuesto, algunos responden con una estrategia fuertemente
individualista y de reaccion en el seno de unas circunstancias econémicas y sociales
a menudo adversas y siempre impredecibles, que se resuelven desde el individuo y no
desde la afiliacion grupal, una auténtica decision de racionalizar su modo de
comprender el ser homosexual. Es tanto un modo de hacer frente al machaque como
de gestionar la vergiienza.

' Douglas (1992).
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En primer lugar, son gays siempre y en toda circunstancia. Ligan esta explicitacion
a una vivencia desculpabilizada por decision propia de la homosexualidad, en otros
casos a través de la pareja, en el de Enrique de las relaciones sexuales anonimas, a
pesar de o quizas precisamente porque su primera opcion era y es la pareja, y de un
grupo de amigos gays con los que socializa en el ambiente.

Pero no siempre es asi. La imposibilidad de emancipacion, hace de esta experiencia
de acomodacion una confrontacion mas o menos permanente aunque soterrada, que -
y esto es fundamental, no puede ser elaborada como eleccion. Que no alcance el nivel
de lo explicito en sus relaciones familiares es fuente de frustracion, no vivido como
estrategia consciente. El caso de Ramon resulta ilustrativo de la importancia de los
recursos en términos de capital econémico, social y cultural que se posean a la hora de
plantear estrategias que permitan romper con su medio social. Su trayectoria nos
permite vislumbrar que la existencia de otras alternativas distintas a la permanencia
en el hogar familiar incide muy determinantemente en este proceso, con lo que ello
implica de dependencia del medio de origen para asegurar su sustento basico. Los
trabajos precarios por los que va pasando, que implican fuentes de ingresos irregulares
y escasos, asi como su limitada formacion académica, que indudablemente reduce las
opciones laborales disponibles, son una mala base sobre la que conseguir las minimas
condiciones de independencia econdémica y estabilidad laboral necesarias para plantear
una ruptura con el medio familiar. Ramoén, desde sus circunstancias, no tiene otra
alternativa que aceptar de modo mas o menos resignado una situacion que le resulta
‘frustrante’, porque no puede o no quiere prescindir de los recursos minimos que le
proporciona el permanecer en casa de su madre. Ramén, como Enrique, relaciona
explicitamente su desorientacion en el terreno laboral con circunstancias en general
insatisfactorias, entre las que ocupa un lugar central tanto la falta de un trabajo
satisfactorio como los problemas en la socializacion de su identidad sexual.

“A mi me afecta mucho el aire, el ambiente que haya en un momento dado,
pues en el pais... No tendria que serlo pero me pasa , me afecta , incluso te
voy a decir mds, en mi propia casa, sigo viviendo en mi casa y en mi casa
hay una serie de problemas, problemas economicos, de relacion... entonces
me afectan, me afectan mucho y me coartan, mi forma de pensar, me ha
cambiado bastante el caracter, pero en un plan que a mi no me gusta nada
, porque te vuelves asi mdas desconfiado, mas amargado incluso, y bueno,
Y no sé, es una sensacion de frustracion completa en todos los sentidos eh,
en sentido de relacion de trabajo, de relaciones familiares, de relaciones
con amigos, de relaciones con, de propiamente ya de relaciones con una
persona, de relaciones amorosas, si, ahora mismo es una insatisfaccion
enorme” (Ramon, 34).
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A cambio de asegurar los minimos econdmicos que sus trabajos no le proporcionan,
debe aceptar un ambiguo estatuto en el que predominan las medias verdades o una
ignorancia cuidadosamente cultivada.

“Mi familia pues a mi me han quedado muchas inseguridades y lo he
pasado muy mal, entonces he tenido esa idea, de que por ejemplo en mi
familia me he visto rechazado, he, no me he visto nada comprendido, yo no
he hablado tampoco nada en mi familia, ellos lo saben, claro, después de
tanto tiempo, pero nunca he hablado abiertamente ni con mi padre, ni con
mi madre , ni con mis hermanos... No he tenido tampoco la ocasion de
hablarlo porque me corta. En este sentido me he encontrado muy
desprotegido porque esto evidentemente hay que hablarlo, tienes que
soltarte y tienes que sacarlo todo, y si no es con tu familia sobre todo al
principio, muy mal, entonces si, he crecido con esa idea o me he
desarrollado con esa idea de que realmente nunca nadie me iba a querer.
Yo querer si, pero que me quisieran a mi nunca... ” (Ramon, 34).

Para Ramon, el silencio es imposibilidad de hablarlo, de socializar la propia
experiencia. La mera omision es aqui enormemente elocuente, es silenciamiento y
aislamiento. Para Ramon, el armario no puede quedar oculto bajo las formas de la
normalidad.

Ramoén comparte con los restantes entrevistados de este grupo una valoracion
extrema de la pareja. El no tener ingresos, el no tener casa propia, son factores que
son mencionados como graves impedimentos para mantener una relacion de pareja,
algo por lo demas evidente, salvo para el discurso universalista de las parejas de
hecho . Establece de hecho una clara relacion entre ocultacion o doble vida,
imposibilidad de mantener relaciones de pareja, y sexo anéonimo sin compromisos
de tipo afectivo o econdmico, Unica opcién disponible para el que no ha consegui-
do establecer una ruptura.

Ernesto conocid a su actual pareja al poco tiempo de comenzar a ir por el ambiente, lo
que por una parte le resolvid la necesidad de conocer a otros gays en un plano no sexual,
pero por otra, no los percibe como ‘sus’ amigos, con lo cual mantiene una imagen muy
marcada del ambiente como lugar basicamente hostil en cuanto a la posibilidad de establecer
relaciones sobre una base distinta al del intercambio de orgasmos; que es estrictamente lo
que busca cuando acude — su pareja es abierta. En su pueblo de la provincia de Soria
tampoco sabe nadie nada, como en los trabajos que ha tenido. Segin dice, “(...) yo no voy,

7 Esta linea argumental es desarrollada por Schiltz (1998).

300 SOCIEDADE BRASILEIRA DE PsicoLoGIA PoLiTica



REvisTA PsicoLocia PoLiTica

no abandero, no voy de abanderado por la vida, no voy con el triangulo rosa puesto, ni
nada por el estilo”. Ernesto hace un discurso explicito de contraposicion al sujeto del
discurso gay, que rechaza a partir de una defensa de ser normal.

“Es la tipica manifestacion de gays, pues la que hubo el 28 de junio, no!?
Que lo que se corea es gay sal de tu armario, o sea lo que se corea es ‘gay

»

que eres gay, cono declarate’”.

El suyo no es un discurso de la discriminacion sino fuertemente individualista: los
gays como sujeto politico no tienen cabida, la tarea es individual, como la
discriminacion misma, ya que “(...) los miedos estan en la cabeza de todo el mundo, no
estan en ningun otro sitio”, y vencerlos es tarea de cada cual: “La unica aceptacion
que hay que tener es la de uno mismo, que me importa a mi lo que la diga la gente, lo
que la gente diga vamos. Es su problema no es el mio”.

Ernesto es un individualista, se construye a si mismo a partir no de la identificacion
con un grupo sino de una construccioén identitaria y unas practicas basadas en la
autonomia. La ruptura y una auténtica reconstruccion de su vida son logros personales,
a partir de sus propios recursos, y en estos términos es incorporada a la narracioén
biografica. Su mundo actual, tanto su red de relaciones proximas como sus valores, es
un mundo conquistado, con un esfuerzo individual y propio, y concebido como ele-
gido. Para conseguirlo, han tenido que romper con su familia y su entorno de origen en
general a costa de una fuerte inversion.

Por contraste, para Alberto y Ernesto son tan determinantes para hacer comprensible
su discurso y sus practicas tanto su relacion con la norma heterosexual, como su
buscada pero precaria insercion en la comunidad gay. Tanto Alberto como Ernesto
provienen de medios rurales profundamente tradicionales, en los que, como afirman,
los gays no aparecen en el mundo de experiencias sociales, y en el que ser homosexual
coloca fuera del grupo de una forma que no puede equipararse con la de los sujetos de
clases medias vistos anteriormente. Ademas, Alberto vive en casa de su hermano, del
que depende para subsistir en Madrid y finalizar sus estudios. En cuanto a Ernesto, por
su profesion de aparejador, trabaja en un entorno en el que la manifestacion de la
homosexualidad le expondria a una pérdida clara de status y autoridad. Ambos
mantienen una fuerte resistencia a identificarse con la norma gay, explicita y contun-
dentemente expresada, en especial en lo que se refiere a los tipos de relacion, sexual,
afectiva o de amistad, y a los valores y categorizaciones a ellas asociadas, ante los que
son muy criticos. Ello les coloca en una posicion de anormalidad tanto en relacion a
la norma masculina como a la gay.

La de Ernesto es una estrategia a partir del desmarque de la comunidad, de no ir
dando el cantazo, que contrapone a la actitud de ir proclamdandolo a los cuatro vientos,
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con la de los que reivindican “(...) el gay por el gay, a mi evidentemente me jode el que
actue diferente y me jode todo ese tipo de cosas, las mariquitas hablando de lo que se
ha comprado no sé quien, que se ha comprao no sé cual y criticando a fulanito porque
se han enterao que y... entonces ese tipo de rollos no me gustan. Y no lo aguanto vamos”.

Mantienen una decision de no identificarse con un colectivo gay que como vere-
mos, dispone de sus propios mecanismos de exclusion de los que como Ernesto y
Alberto son unos raros, unos reprimidos. No son casuales las referencias a habitus de
clase y modos de comportamiento de consumo que no comparte y que le colocan fuera
del grupo.

A diferencia de Enrique, que ha encontrado modos de invertir los sentidos
asociados a la abyeccion, de desarrollar por tanto estrategias no colectivas de
manejo de la vergiienza, lo que le permite ‘centrar’ su vida, Alberto y Ernesto
desarrollan estrategias simbdlicas de proteccion de la identidad a partir de esta
doble anormalidad en relacion a la normatividad masculinista y a la comunidad
gay; estas estrategias son ciertamente complejas y elaboradas, pero no comportan
esta inversion de sentidos que se sefialdo para otros. Ernesto, Ramoén y Alberto son
doblemente excéntricos, por asi decirlo, tanto por una situacion de falta de
integracion normativa como por su carencia de recursos, econéomicos y de sentido,
para reintegrar su experiencia en una nueva narraciéon y para construir un mundo
de relaciones sociales distinto del de su medio de origen.

En definitiva en la practica cotidiana de los sujetos, los limites que definen este
espacio social tolerado y vigilado son cambiantes, como también lo son
historicamente. En este espacio ambiguo de tolerancia vigilada se ha conformado la
identidad gay. Los sujetos entrevistados en todos los casos han aprendido a convivir
con la constante invitacion a no existir en el ambito de lo publico, cuyo cemento
afectivo es la vergiienza.

En conclusion

El analisis de las experiencias concretas de los sujetos permite poner de relieve el
caracter sintético del concepto de armario, en la medida que agrupa lo que en la
préctica factores y procesos sociales, culturales, econémicos y politicos heterogéneos,
para cuya cabal comprension es necesario prestar atencion al detalle de como diferen-
tes posiciones estructurales, trayectorias biograficas y estrategias de los sujetos inciden
para conformar muy diferentes experiencias de la relaciéon de subordinacion a la nor-
ma heterosexual. Es como tal concepto sintético como resulta extremadamente util, al
permitir enfocar la atencion sobre los procesos concretos de produccion de desigualdad
que estan en marcha desde la generalidad, no tanto de lo que los diferentes tienen en
comun, sino mas bien de las relaciones abstractas entre categorias sociales que estan
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en juego. En todo caso, lo importante seria desde nuestro punto de vista no confundir
un término (procesos concretos) con el otro (relaciones abstractas), fabricando un
sujeto gay generalizado que no existe mas que como discurso hegemonico, que tiende
a borrar o hacer irrelevantes las diferencias internas y las relaciones de poder en el
colectivo gay.

También se ha tratado de mostrar que el eje homo-heterosexual no es necesariamente
el unico relevante, mas aun, que la existencia de una comunidad e identidad gay
consolidadas, como es el caso de Espafia y para el grupo de edad al que estamos
haciendo referencia, media necesariamente en el modo en que los sujetos construyen
significativamente el estigma y elaboran estrategias para encontrar modos de hacerlo
vivible, bien sea por la identificacion plena con los sentidos y valores del discurso y
las practicas gays, bien sea por un didlogo critico y conflictivo con éstas.

Crehan (2004), en su comentarios sobre Gramsci, propone distinguir entre la clase
como modelo general de las relaciones sociales, “(...) una forma de analizar pautas
sistematicas de desigualdad”, de los modos concretos en que esas desigualdades se
reproducen en el tiempo y que presentan de mil formas distintas un sesgo étnico y de
género, etc. Se trata en este segundo caso de la pregunta acerca de como se vive la
clase, lo que implica analizar como se han conformado concretamente las culturas
subalternas en contextos y en condiciones concretas y especificas.

En Espaifia se han registrado procesos de cambio acelerados que han transformado
profundamente la organizacion social en todos sus aspectos. En el transcurso de tres
generaciones, Espafia ha pasado de ser un pais con una estructura productiva, politica
y economica fundamentalmente agraria, a industrial a partir de los 60, y postindustrial
a partir de los 80. En un periodo de tiempo atin mas breve, entre finales de los 70 y la
actualidad, el colectivo homosexual pasé de una situacion de persecucion policial,
prohibicion legal e invisibilidad social, a constituirse en un grupo social y politico
organizado y fuerte, capaz de generar sus propias instituciones y representaciones y
modificar las existentes, en especial si consideramos la instituciéon del matrimonio,
tan central en la ideologia mas de derechas. Pero mas fundamentales han sido dos
cambios, que solo enunciaremos: la profunda modificacion de la familia y la aparicion
de nuevas formas de subjetividad fundamentadas en la autorrealizacién y la
autenticidad. En este marco es en el que la politica de la salida del armario, con su
insistencia en la verdad ultima y genuina del yo y en el derecho a su libre expresion,
ha resonado en un sector amplio de la sociedad espafola.

Sin embargo, como hemos tratado de mostrar, desde diferentes posiciones de clase
se ha hecho un uso muy diferente de las posibilidades emancipatorias que han generado
los cambios sociales acaecidos y la capacidad de la estrategia de la salida del armario
para aprovechar esos cambios. Claramente, para un sector de los gays ha resultado
empoderizante y ha abierto posibilidades nuevas de vida. Pero no se puede perder de
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vista que ciertos sentidos y ciertas practicas tienden cada vez mas a hegemonizarse, a
construir como parte de una experiencia gay universal elementos de la experiencia
particular de este sector del colectivo gay. Finalmente, estos sentidos hegemonicos al
consolidarse, entran a formar parte de de los modos de pensar, actuar y sentir de los
sujetos que se sienten apelados por esos discursos, cuya experiencia del ser gay se ve
necesariamente alterada de formas diversas y complejas. S6lo hemos indicado algunos
elementos de esa complejidad. En todo caso, hemos pretendido poner de relieve la
relevancia de una perspectiva de economia politica para comprender las logicas sociales
y los efectos concretos del entrecruzamiento de las politicas de la identidad de los
gays y las condiciones sociales de posibilidad de esas politicas, asi como sus
consecuencias ultimas en los modos en que se experimentan los discursos politicos.

La identidad gay parece presuponer el capitalismo, pero el capitalismo no parece
ciertos conjuntos sociales. La identidad gay puede concebirse como uno mas de los
proyectos de autorrealizacion que hoy dia definen a los sujetos. Pero puede tener
efectos de profundizacion de la desigualdad para otros conjuntos sociales, al
deslegitimar y culpabilizar su experiencia y borrar sus prioridades de la agenda poli-
tica. La reflexion en torno a las relaciones entre la identidad gay y capitalismo, por
mas compleja que resulte, no puede postergarse mas.
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