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Introdução
Heloisa Buarque de Hollanda

Percebi que eu queria organizar esta coletânea com foco nas sexualidades
durante a pesquisa que realizei sobre o feminismo decolonial. Por algum
motivo não imediatamente comprovável, comecei a sentir que a questão da
trajetória das experiências, desejos, classificações e conceitualizações sobre
o corpo, e mais especificamente sobre a sexualidade, marcavam (ou
permitiam) os saltos epistêmicos da história dos estudos de gênero.

Acompanhando de maneira mesmo superficial a “evolução” dos conceitos
que orientam estes estudos, vemos que a passagem do eixo conceitual
identidade para o de gênero já é um deslocamento promissor para a
relativização do binarismo que identidade propõe. E prosseguindo, como se
acompanhasse uma linha do tempo, vejo que a terceira onda feminista, que
seria a reinvidicação, agora feita em direção à academia, do “direito de
interpretar”, vai se aprofundando passo a passo, artigo a artigo, em direção a
uma maior flexibilização das noções sobre os sistemas sexo/gênero. Isso até
pelo menos a década de 1990, quando Judith Butler sumariza a profusão de
perguntas e interpelações em curso durante a década anterior –
especialmente das noções de queer e ciborgue de Teresa de Lauretis e Donna
Harraway, respectivamente – e leva o debate sobre a “verdade” do
gênero/sexualidade a um novo patamar.

Estava quase colocada a pedra de cal no binarismo de gênero, denunciada
sua construção performática, vislumbrada sua imensa fluidez. Abria-se o
espaço para que esta discussão migrasse, no fim do século, da agenda da
verdade cultural para a agenda da verdade biológica. Entra em cena a visão
provocativa de Paul B. Preciado, que passa a questionar os pressupostos
morfológicos e farmacológicos das sexualidades, ampliando o sujeito do
feminismo e dos movimentos de liberação sexual.



A hora era de desmonte. O sistema sexo/gênero era questionado, as
políticas identitárias postas em debate no meio do calor das políticas de
representação que coincidiam com interpelações epistemológicas de todos os
lados e um sentimento geral de que havia chegado, finalmente, a demanda de
caminhos menos abstratos para as políticas feministas.

Na mesma época, esquentando ainda mais o debate, o feminismo
decolonial também buscava desconstruir os processos de colonização e
dominação europeus e seus efeitos disciplinadores nos sistemas de sexo e de
gênero. O feminismo eurocentrado neste momento não é poupado, e o
feminismo decolonial avança na linha do exame desses sistemas de poder,
agora identificados como processos “civilizatórios” da modernidade.

Na América Latina, essa crítica não é nova. Ela vem desde os anos 1990,
com o chamado feminismo autônomo que antecede a formulação definitiva
de um feminismo decolonial, como cunhou María Lugones em 2008.

As feministas autônomas latino-americanas, além do pioneirismo, trazem
várias novidades. Vou me deter um pouco nelas para demonstrar como o
debate sobre gênero e sexualidades, bem antes de que a “moda” decolonial
viesse à tona, já demonstrava um desconforto precoce com a inadequação
dos conceitos feministas institucionais (para usar o termo tão caro às
autônomas) em terras latino-americanas.

Não sei nem se podemos chamar o Feminismo Autônomo latino-
americano de movimento, na medida em que, desde o início, tem sido
bastante disperso, acidentado, cheio de rachas, relativamente pouco
visibilizado e pouco documentado e, portanto, de difícil definição e
mapeamento. O que certamente mais o caracteriza e o distancia do
feminismo tradicional é o questionamento tanto das formas de cooperação
internacional propostas pelos modelos desenvolvimentistas neoliberais
quanto dos próprios sentidos que conformavam a noção de gênero. Em vez
do sistema sexo-gênero tradicionais, as lésbicas autônomas propõem a
teorização das relações sociais de poder do sexo baseada na divisão de
trabalho capitalista como principal fator de produção e legitimação da
sexagem.1

Um dos primeiros grupos criados no início da década de 1990 na América
Latina é o grupo As Cúmplices, formado inicialmente por sete feministas
históricas: Ximena Bedegral, Sandra Lidid, Rosa Rojas, Amalia Fischer,
Edda Gaviola, Francesca Gargallo e Margarita Pisano. As bases do
feminismo autônomo são explicitadas no livro Gesto para uma cultura



tendenciosamente diferente, de 1993, escrito ainda sob o impacto dos
regimes ditatoriais no continente, mas já vivenciando os processos de
reestruturação democrática neoliberal. São elas a dimensão coletiva na
elaboração teórica, a associação efetiva com a política dos movimentos
sociais e sua atuação definindo os marcadores nacionalidade, classe, “raça”,
orientação sexual, situação migratória etc. Além deste, temos alguns outros
coletivos como o As Próximas, formado por guerrilheiras e refugiadas
centro-americanas, e o chamado Movimento de Mulheres de Fora, que prega
a não participação deliberada na cultura patriarcal e estatal. Deste grupo,
Margarita Pisano publica, em 2001, O triunfo da masculinidade.

O pressuposto das autônomas é o de que a liberdade e a criação de
alternativas efetivas para suas lutas só seriam possíveis caso se mantivessem
à distância das organizações não governamentais (ONGs), do governo, das
instituições internacionais e das universidades, ou seja, se se colocassem de
maneira totalmente anti-institucional.

O mais conhecido destes grupos, o Mujeres Creando, de perfil anarquista
e anticapitalista, foi criado na Bolívia por Julieta Paredes, Maria Galindo e
Mónica Mendoza, em 1994. Rapidamente a atuação do grupo se espalhou
por toda a América Latina por meio de grafites, performances, jornais, livros
e importantes intervenções públicas.

No início dos anos 2000, a ação das autônomas se complexifica com a
forte articulação do feminismo lésbico com o antirracismo e
antineoliberalismo.

Em 2008, surge El Grupo Latinoamericano de Estúdios, Formacion e
Acción Feminista (Glefas), liderado por Yuderkys Espinosa Miñoso e Ochy
Curiel, cujo principal compromisso é estabelecer a relação entre gênero e
neoliberalismo, promovendo a crítica à noção de gênero que minimiza a
importância de sua vinculação fundamental com as demais relações sociais
de poder.

Procurei desenhar o campo intelectual feminista decolonial na América
Latina, seus compromissos e antecedentes, para mostrar o “campo minado”
onde chegaram as novas teorias queer, tal como formuladas na Europa e nos
Estados Unidos, especialmente por Teresa de Lauretis e Judith Butler.

Teresa de Lauretis transformou o termo queer (em inglês, um termo
fortemente depreciativo e vulgar) em conceito. Na década de 1990, usou
“teoria queer” para um seminário em que seria discutida a situação dos
estudos gays e lésbicos, naquele momento, em crise nos departamentos de



gênero nas universidades norte-americanas. Sua intenção era pautar e
colocar em debate formas de dissidências sexuais em cruzamento com outros
marcadores culturais, sexuais e raciais, subvertendo o conservadorismo das
teorias sobre sexualidades gay em curso. Essa proposta, potencialmente
transformadora, termina infelizmente diluindo-se nas práticas teóricas dos
países sede da produção de conhecimento.

Chegando à América Latina, num primeiro momento, a noção de queer é
rapidamente adotada pelas elites bilíngues e transforma-se em extensão dos
estudos de gênero vigentes, sem maiores impactos ou debates, como sustenta
Gabriela Ortuño.2

Ao mesmo tempo, qualquer exame mais cuidadoso dos feminismos do
Sul, mostra que as teorias queer na América Latina não eram tão novidade
como no feminismo central. As lésbicas autônomas e decoloniais já
desafiavam, à sua maneira, os estudos sobre a homosexualidade, discutindo
os mecanismos de liberação sexual e seu horizonte de solidariedade com a
negritude, a pobreza, a lesbiandade e mesmo a maternalidade. Na mesma
direção, o que conhecemos como “bichas loucas” também há tempos
desafiavam a sexualidade burguesa gay ilustrada da região, comprovando,
mais uma vez, o fosso existente entre elites homossexuais europeizadas e a
negação e/ou invisibilização da multiplicidade de respostas, estratégias,
formas de pensamento e de luta gestadas em questões locais do universo
queer no Sul global.

As formas, reações e modulações do que chegou até nós como um avanço
teórico (o conceito queer) e de como ele se materializou local e globalmente,
produzindo políticas sexuais, é o tema central deste volume.

Alguns artigos reunidos neste livro tratam especialmente dos processos de
deslocamento geopolítico do queer e/ou do que seria um queer situado entre
nós. Assim, a primeira parte do livro recebe o título Queer em trânsito.

São muitos os caminhos reativos (e criativos) diante da inserção queer no
feminismo latino-americano. Uma parte de nossa academia recebe o queer
como um evento moderno e progressista e avança trabalhando com o queer
ontologizado, sem críticas à transformação de conflitos sociais em nichos de
consumo gay, frequentemente tomando a forma de agendas em defesa de
direitos humanos e sexuais, como chama atenção Caterina Rea.

A reação teórica mais contundente a respeito da experiência queer na
América Latina, como era de se esperar, se dá pelos grupos lésbicos
autônomos que sempre se dedicaram à desestabilização dos sistemas



binários de gênero e sua articulação com fatores raciais e de classe,
densidade que não reconhecem nas políticas performáticas queer do Norte.
Provavelmente por isso, algumas pensadoras feministas latino-americanas
rejeitam este rótulo, preferindo se autonomearem feministas lésbicas
antirracistas.

Ainda que os movimentos queer tenham surgido em tempos de aids e
crises identitárias do ativismo gay, é indiscutível que sua formalização tenha
sido impulsionada no interior do feminismo lésbico acadêmico e não no
interior dos estudos gay, como seria o esperado. A associação do
pensamento queer em sua origem com o pensamento lésbico é um fato
comprovável historicamente. Alguns motivos podem ser aventados. O
primeiro que me vem à cabeça é a própria radicalidade sistêmica do ser
lésbica. Ou, melhor dizendo, ao rejeitar a heterosexualidade e,
consequentmente, sua função reprodutiva no sistema social patriarcal, a
lesbiandade denuncia a heteronormatividade como instituição
estruturalmente política.

Norma Mogrovejo, em seu artigo “O queer, as mulheres e as lésbicas na
academia e no ativismo de Abya Yala” comenta que, ao ser fugitiva do
esquema naturalizado dos gêneros, a lesbiandade “promoveu várias
conceitualizações teóricas como a de ‘sujeito excêntrico’, aquele que está
fora do eixo da produção e da instituição heterossexual, que se desloca
físicamente da energia erótica e das práticas culturais e sociais das categorias
sexo e gênero”.3 Ou seja, a lesbiandade é, em si, a reinvidicação de uma não
identidade, principal bandeira queer. Norma lembra, a propósito, a citação de
Wittig, “as lésbicas não são mulheres”, pois negam a função compulsória das
mulheres no sistema sexo/gênero, o que promove o desmantelamento da
maquinária de poder que sustenta as identidades.

Voltando ao desembarque do queer em nossas terras e prosseguindo com
Norma, vemos como o queer já chega aqui bem longe de seu sentido
libertário, confundindo-se com os sujeitos identitários do movimento LGBT
e com demandas conservadoras como o casamento civil, a reprodução
assistida e uma diversidade de demandas legais que acabam por reforçar o
modelo de família heterossexual e monógama, unidade econômica-
capitalista. Ampliando esta crítica, Francesca Gargallo, no artigo “O
pensamento queer existe ou se manifesta de alguma maneira na América
Latina?”, mostra como o queer foi sentido entre nós como uma noção
movediça, difícil de ser absorvida política e criticamente. Se a ideia inicial



do queer é uma reação à institucionalização LGBTQI, aqui teria soado
apenas fashion, como quer Preciado.

Somente o polo mais crítico do feminismo autônomo latino-americano
conseguiu oferecer uma política consistente para o que chamamos de queer.
Gabriela Ortuño4 afirma mesmo que o pensamento lésbico autônomo é ainda
a melhor tradução do queer que conseguimos alcançar. As autônomas, desde
o início, apresentam um projeto de desestabilização identitária, como
querem as políticas queer, com a vantagem de negar a existência de
dissidência sexual pura, na medida em que qualquer dissidência estaria
contextualmente associada aos interesses das minorias pobres, indígenas ou
negras, produzindo cruzamentos políticos importantes. É o que Catarina Rea
desenvolve em “Crítica queer racializada”, agora na chave decolonial. Ela
demonstra cuidadosamente como a reflexão sobre as questões de gênero e
sexualidades são inseparáveis da história pós/neocolonial do Ocidente e suas
manifestações racistas, neoliberais, xenófobas e anti-imigratórias. Somente
assim uma crítica queer ganharia força e conseguiria tornar-se capaz de
produzir uma oposição ao conformismo LGBT.

A marca do queer latino-americano, portanto, é sua associação necessária
com questões sociais e econômicas. Foi nesta associação que nosso cuir,
forma que o termo ganha nos países do Sul, achou seu lugar e afiliou-se no
contexto histórico e no campo intelectual da América do Sul. Como alerta
Edward Said, é sempre importante para o estudo de teorias e epistemologias
uma atenção redobrada aos contextos históricos de onde partiu um conceito
ou teoria e seu ponto de chegada.5

Ainda que meu interesse aqui seja explicitamente a América Latina, não
consegui descartar uma pequena observação sobre a África, que compõe, de
forma determinante, o perfil cultural de alguns de nossos países. Incluí um
artigo de Bernedette Muthien, filósofa africana feminista. Esse texto
comprova como essas categorias (ou qualquer categoria) não viajam ou se
deslocam impunemente. No contexto africano mais amplo, e particularmente
na África do Sul, a palavra “lésbica” e os conceitos abrangidos pelo arco-íris
não são facilmente compreensíveis. Os habitantes originários da África do
Sul não eram heteronormativos, e os gêneros e as sexualidades eram vistas
como fluidas e dinâmicas. Portanto, o uso de uma definição linear da
sexualidade (presente em “lésbica”) pode excluir as infinitas variedades de
caminhos dessa sexualidade. Voltamos aqui à importância da perspectiva
decolonial e contextual para a reflexão sobre sexualidades.



São vários os estudos sobre queer atravessando a fronteira Norte/Sul. O
cruzamento com o candomblé, nas teorias queer, é um desses encontros
inevitáveis. “Queer nos trópicos”, de Pedro Paulo Gomes Pereira, faz de seu
campo de pesquisa o universo das travestis, mostrando de que modo elas
conseguem sair dos espaços que tornam seus corpos abjetos e os
transformam em belos e desejantes. A linguagem dos santos e do candomblé
é tomada nesse artigo como território capaz de abrigar experiências de
trânsito e fluxo, passíveis de reconfigurar o queer. Diz Pedro Paulo: “O
queer forçaria a língua a se lastrear de estranheza (do termo estrangeiro que
resiste, dos corpos excêntricos, das práticas diversas) e essas experiências
nos trópicos inventariam uma abertura a outras gramáticas e outras formas
de agir – como nos ensinam as travestis ‘trabalhando os corpos’ nas casas de
santo em Santa Maria.”6

A religião volta a entrar em cena no trabalho de Lorena Mochel,
pesquisadora de uma novíssima geração que vem se dedicando aos estudos
da sexualidade no Brasil, e que teve seu texto selecionado por uma
convocatória da editora Bazar do Tempo. Dentre os diversos trabalhos
enviados e analisados por uma comissão formada por Larissa Pelúcio,
Richard Miskolci e por mim, o de Lorena se destacou ao analisar as
epistemologias feministas a partir do sex shop de uma favela carioca,
oferecendo uma leitura inovadora aos estudos feministas, a da relação entre
moralidades sexuais e religiosas. Com ela, fechamos esta primeira parte do
livro.

No Sul global, se quisermos alguma fidelidade para fixar o sentido abjeto
de queer, é fatal recorrermos à sua tradução mais realista que seria “as bichas
loucas”, as travestis, as transformistas. Entretanto, sobre esses corpos, a
sociedade impõe rapidamente demarcações de gênero e a consequente
promoção de sua exclusão social, econômica, jurídica e política. Igualmente,
lhes impede o acesso à cidadania plena e ao autorreconhecimento como
sujeitos de direitos capazes de intervir em ações do governo. Por outro lado,
o impedimento do acesso à cidadania pode tornar-se um importante
facilitador para os dissidentes de gênero no que se refere à estratégias
políticas, ações estéticas e criação de estruturas de participação. Para tornar
o não acesso à cidadania estratégico, são inevitáveis o debate e o
reposicionamento da noção de política e, ao mesmo tempo, a transformação
da própria noção de cidadania. É o que Marcia Ochoa chama de cidadania
perversa, abrindo a segunda parte deste livro, O cuir situado.



Os estudos em torno do que se quer dizer quando se fala queer, ou cuir,
são de uma riqueza invejável. Só o tema do “queer viajante” e suas
traduções, dificuldades e potencialidades já bastaria para análises
geopolíticas e epistemológicas importantes. Novos campos de observação
multiplicam-se, compondo, hoje, um enorme elenco de perspectivas, pontos
de vista e lentes inéditas na observação e análise das questões da
sexualidade.

Guacira Lopes Louro, feminista e a primeira pensadora a escrever sobre o
tema no Brasil, utiliza o queer em sua radicalidade antinormalizadora e traz
essa questão como metodologia de enfrentamento da vocação normalizadora
da educação no país. Guacira analisa os processos de assimilação da
representação “positiva” da homossexualidade no campo da educação
aliados a certo entusiasmo higienista suscitado pela crise da aids e seus
efeitos disciplinadores, mostrando o potencial controlador de certas políticas
aparentemente positivas. Assim mesmo, com a homosexualidade
relativamente aceita, bissexuais, sadomasoquistas e transexuais continuavam
excluídos e marginalizados.

Este texto de Guacira é bastante especial e usado amplamente como
referência. Não apenas por Guacira ser pioneira nos estudos queer no Brasil,
mas principalmente pelo uso metodológico que faz da lógica queer como
instrumento radicalmente desconstrutivo, capaz de promover práticas
pedagógicas provocadoras, progressistas e subversivas.

Assim como Guacira inova reinterpretando o queer através do olhar de
uma educadora, Jasbir Puar traz para o centro de seu estudo o
homonacionalismo como categoria analítica imprescindível para o estudo
das estratégias de absorção e acomodação das diferenças pelas formas
dominantes do multiculturalismo liberal. Sua hipótese no texto
“Homonacionalismo como mosaico: viagens virais, sexualidades afetivas”
propõe a valorização (ainda rara) da variável nação nos estudos e políticas
interseccionais, num momento de mudança na geopolítica da recepção e
reificação das diferenças sexuais. Países que aspiram a formas de
modernidade ocidental ou europeia criam o marketing de nicho de diversos
grupos étnicos e minoritários, normalizando a produção de uma indústria de
consumo e de turismo gay e lésbico. Puar traz ainda o exemplo eloquente da
“lavagem cor-de-rosa”, ou a prática de encobrimento das políticas de
discriminação e da afirmação estratégica dos direitos gays. Afirma Puar:
“não é, de forma alguma, uma questão de identidade sexual, mas antes de



uma manifestação robusta da regulação da identidade num mundo cada vez
mais homonacionalista — um mundo que avalia a pertença nacional com
base no tratamento dos seus homossexuais.”7

Já Gabriela Ortuño introduz no debate queer geolocalizado as propostas
de uma teologia queer de libertação na América Latina. Conforme ela nos
mostra, essa teologia tem como antecedentes as teologias feministas, gays e
lésbicas que abordam o sagrado a partir do corpo. Esta luta teológica começa
nas propostas de uma teologia feminista que geram novas interpretações e
discussões sobre a definição de Deus como masculino e o longo processo de
eliminação dos atributos femininos à imagem desse Deus, até o ponto onde,
já no quadro de uma teologia queer, qualquer tensão entre as representacões
masculinas e femininas é recusada, gerando a premissa de que Deus não tem
gênero, ou seja, é queer.

Na América Latina, a pegada teológica responde a outras urgências. No
nosso caso, mulheres pobres e/ou racializadas, assim como os dissidentes
sexuais, criaram religiosidades próprias que expressam sua fé em forma de
conclaves dissidentes no interior das religiões que praticam. Nesse contexto,
no qual o exercício da fé se complexifica, são criadas as propostas para uma
teologia feminista da libertação, posteriormente teologia queer da
libertação, na América Latina, onde o sujeito “mulheres pobres” entra em
cena denunciando a violência das igrejas e seu excessivo controle dos
comportamentos e das sexualidades das mulheres. Essa teologia surge
inspirada e mesmo vinculada ao método da teologia da libertação católica: a
interpretação dos textos sagrados a partir do ponto de vista hermenêutico das
mulheres e dissidentes sexuais pobres.

No campo dos estudos feministas, as investigações sobre identidade e
sexualidade têm enriquecido exponencialmente os debates ao propor ricas
abordagens transdisciplinares. Em seu texto “Para além do binário: os queer
e o heterogênero”, Tânia Navarro Swain apresenta um diversificado quadro
histórico e teórico para destacar como a identidade queer vem desafiando a
domesticação das sexualidades e os modelos dualistas impostos, incluindo a
categorização do mundo em masculino e feminino. Desafia também, como
Swain destaca, os próprios estudos de gênero e o feminismo: “O princípio é:
no universo queer, todo o mundo não é queer da mesma maneira. Somos
sempre o queer de alguém, a diferença sem fundo, o simulacro apontado por
Deleuze. O universo queer é o da diferença, desafio para os próximos anos
do feminismo.”



Richard Miskolci, um dos pioneiros dos estudos queer no Brasil, tem
oferecido uma chave importante para a compreensão dos sentidos de queer a
partir dos contextos que originam e que acolhem essa noção. Enquanto nos
Estados Unidos os questionamentos queer surgiram no âmbito do ativismo
LGBT, no Brasil, este pensamento surge na universidade, marcando mais
uma vez sua ligação com a elite. Outro ponto que deixa cicatrizes no nosso
movimento LGBT é sua organização, como grupo identitário, desde o surto
do HIV. No momento mesmo de sua fundação, os grupos LGBT ganham o
apoio do Estado e da academia – pesquisas das ciências sociais e
epidemiologia se articulam no combate ao HIV, resultando num avanço
significativo no campo de estudos sobre a homossexualidade. Esta relação
desenvolvida entre o movimento LGBT e o Estado, assim como sua
incorporação a partir do discurso acadêmico, promoveu uma certa
essencialização identitária LGBT que trazia sobretudo uma marca
institucionalizante. Entre nós, portanto, temos, simultaneamente, uma
vantagem do ponto de vista dos ganhos relativos aos direitos civis e ao
avanço teórico sobre estas sexualidades, mas, por outro lado, um
preocupante limite no que diz respeito às críticas que recusam uma
identidade sexual compulsória, e a denúncia da fronteira entre a aceitação e
o rechaço social com eixo na sexualidade. Apesar da importância deste
estudo de Miskolci,8 optamos por incluir aqui um texto novo do sociólogo,
que nos oferece uma leitura inédita da paranoia masculina ou do pânico
homossexual num romance clássico do século XVIII, Frankenstein, de Mary
Shelley – para o autor, um dos primeiros romances sobre subjetividade
descentrada.

No caso de Frankenstein, escrito em meio à industrialização, urbanização
e formação da família nuclear que marcariam o que conhecemos como
sociedade burguesa, o romance permite reconhecer a emergência de um
temor coletivo do rompimento com a tradição. Seu enredo – sem nomear –
mostra eventos que configuram uma transgressão dos laços familiares, a
recusa do casamento e uma forma inusitada de procriação. Frankenstein
passa a ser compreendido, ao fim, como uma obra em que as esperanças na
racionalidade científica são frustradas pela descoberta do inconsciente.

As duas primeiras partes deste livro reúnem o debate sobre a falta de
adequação ou sobre a necessidade de localizar a noção de queer, vista como
muito higienizada nas formulações dos estudos de gênero nos países
centrais. Já na terceira parte, intitulada O queer em pauta, estão reunidos



estudos e artigos que lidam com o conceito de forma mais “aclimatada” e já
num patamar teórico em que não faria mais sentido a discussão sobre a
desconstrução do binarismo nos sistemas sexo/gênero. São estudos que
partem do pressuposto de que não é o sexo identificado biologicamente que
determina o tornar-se gênero através da performatividade. Ao contrário, é o
gênero performado que determina o tornar-se sexo. O corpo e seus
binarismos históricos já não são mais vistos como organismo natural, e sim
como artifício, como arquitetura social e política, como afirma Preciado.9

Não está mais em questão a validade ou não do binarismo, entram em pauta
os sentidos do binarismo.

A diferença mais flagrante entre a literatura queer eurocentrada e o
pensamento de Preciado, mais afinado com as experiências sexuais
dissidentes do Sul global, é a postura do filósofo trans claramente reativa a
qualquer possível higienização e racionalização queer em seus cursos e
artigos. Seu campo de trabalho é, ao contrário, definido por questões sobre
as hierarquias raciais e de gênero em segmentos sociais marginais:
trabalhadores(as) sexuais, migrantes, universo comercial pornô, lésbicas,
transexuais.

E esta mesma população vai ser o campo de pesquisa do cuir latino-
americano radicalmente diverso da construção queer da academia central. A
clara importância desse desvio de campo de interesse é, como já vimos, a
articulação do queer com os processos políticos, sociais e culturais de
marginalização. O que interessa para o queer latino-americano diz respeito à
suposta humanidade excedente, como foram definidas as populações
excluídas pelas Nações Unidas, nos últimos relatórios UN-Habitat. É sobre
estes segmentos populacionais que incide o pensamento queer decolonial e é
de onde este pensamento tira sua maior originalidade e força política.

Bastante ligados ao pensamento e ao ativismo de Preciado, com quem
trabalham colaborativamente desde o lançamento do Manifesto
Contrassexual em 2000, são os teóricos Jack Halberstam, filósofo
americano, ativista e professor de Literatura Comparada da Universidade de
Columbia, nos Estados Unidos, e Sam Boucier, ativista e professor na
Université Lille 3, na França.

Sam Bourcier, no artigo aqui incluído, vai confrontar o clássico livro A
dominação masculina, escrito pelo sociólogo, não menos clássico, Pierre
Boudieu. Em questão: a criação das normas de gênero, raiz da opressão em
que se instaura a relação hierárquica entre homens e mulheres. Numa leitura



sofisticada de Bordieu, Sam percorre os caminhos de como se organiza a
evolução dos processos de dominação e de como o dominador se apropria da
própria dominação. O caminho é longo e cobre muitas paradas: a incoerência
dos sistemas de construção dos corpos femininos e masculinos, sua
pseudonaturalização, a hipótese de que se o sexo não limita o gênero é
porque o gênero excede os limites do binarismo sexo masculino/sexo
feminino. Ainda neste caminho, não deixa de apontar as formas como o
feminismo confiscou o lugar da dominação, colocando-a exclusivamente no
campo masculino. Esta percepção simplificada da dominação, um dos
cavalos de batalha das lutas e das teorias queer, pressupõe a existência da
mulher e seu lugar de dominada, apagando toda e qualquer diferença não só
entre as mulheres, mas também de toda série de incorporações do “Outro”,
sem analisar os pressupostos das lógicas coloniais mestre/escravo.

Um dos resultados importantes deste trabalho é colocar em questão a
visão monolítica do poder e da dominação que mascara, sobretudo, os
fenômenos de dominação cruzada: os efeitos dos fatores classe, raça, religião
e tantos outros. É precisamente esta visão de um poder soberano que impede
se pensar a interconexão das formas de opressão e de resistência que as
teorias queer buscam desvendar.

Já Halberstam, um intelectual com traços e posturas antiacadêmicas e
anti-institucionais, propõe uma forma particularmente interessante de
produção de conhecimento. É o que ele chama de “baixa teoria”, que permite
que se opere simultaneamente em vários níveis. Halberstam se propõe a
trabalhar com arquivos e conceitos desvalorizados pela academia, para a
criação de novos vocabulários e novas estruturas de pensamento, com o
objetivo de atingir um conhecimento excêntrico, ou “conhecimento
subjugado”, como dizia Foucault. A “baixa teoria” é derivada de arquivos
excêntricos (repertórios fora do campo acadêmico) e faz sua aposta no
trabalho com conceitos negativos como o fracasso, que ocupa grande parte
de sua obra. O fracasso, para Halberstam, mesmo que inicialmente sugira um
lado escuro perturbador da vida, revela modos de estar no mundo bastante
particulares e criativos. O fracasso passa pelo território da estranheza
(queerness), recusa coerência da identidade, a completude do desejo. Deixa
de ser, desfaz-se.

O ponto de partida das análises de Halberstam sobre as muitas
sexualidades é a recusa das narrativas heroicas que definem os homossexuais
como progressistas, oprimidos e enfrentando o poder. Ao contrário, se o



queer, como propõe, for construído como um sujeito anti-heroico e
desintegrado, pensado a partir do fracasso, o processo de examinar o sistema
sexo e gênero é totalmente subvertido. Privilegiando formas radicais de
passividade, de traços masoquistas, a crítica da violência e da lógica que
organiza a construção das subjetividades e a força dos sistemas construídos
em torno da dialética colonizador/colonizado, mestre/escravo ganha novos
contornos. Como diz Halberstam, “os mapas do desejo em torno do sujeito
desestruturado e passivo propõem uma linha de fuga melhor do que aquelas
que levam ao sucesso, ao reconhecimento à aquisição”.

A importância do repertório diferencial rege o estudo sobre o artivismo de
Leandro Colling. Leandro, um dos pioneiros dos estudos queer entre nós,
criador, em 2007, do importante grupo de pesquisa Cultura e Sexualidade
(CUS), na Universidade Federal da Bahia, depois de um longo trabalho de
conceituação do artivismo através da releitura da teoria da performatividade
de Judith Butler, sai em busca de uma cartografia da cena artivista das
dissidências sexuais e de gênero. Uma cena pensada não a partir de
produções identitárias, como a cena LGBTI, mas da emergência de
produções com determinadas características capazes de sensibilizar e
modificar a percepção das dissidências sexuais e de gênero. Leandro torna
bem claro que as transsexualidades e travestilidades não são variações da
homossexualidade, mas variações de incontáveis identidades que, no caso da
cena artivista, conectam- se com a produção artística, particularmente aquela
que se expressa em múltiplas linguagens. A cena artivista é aquela que
expressa a perfechatividade,10 a não adequação às normas provocando a
abertura de fluxos antes rigidamente identitários.

A leitura dos novos textos teóricos queer mostra o passo dado no
momento em que as formas de pensamento centradas na construção, ou
mesmo na desconstrução do binarismo sexual, foram abandonadas. Os
estudos queer, ao descartar o binarismo como questão, passam a instituir
novos campos de pesquisa, a desenhar novos objetos e a buscar o leque de
questões que foi deixado simplificado ou em branco nos estudos de gênero
tradicionais. Conceitos como dominação no estudo de Sam Boucier ou a
insuspeita valorização de termos carregados de negatividade (fálica) como
fracasso ganham nova luz neste desmonte de conceitos e análises que
atravessam a barreira da fortaleza binária em questão há mais de cinquenta
anos.



Neste ponto, acho importante chamar atenção para o protagonismo dos
estudos lésbicos na era queer. Voltando a pensar a lesbiandade como “ponto
cego”, como o lugar da “não mulher” ou como o lugar da “recusa ao
contrato social heterossexual”, as pesquisadoras agora abrem espaço para
questões represadas exatamente neste ponto cego wittigiano. São nos estudos
lésbicos que as teóricas se libertam da lógica da penetração, da dominação,
da opressão. É esta a tão discutida, rejeitada, assumida posição das teóricas
lésbicas com a importação do território queer há tanto tempo habitado por
elas. Por que trocariam o que já é patrimônio seu por lutas da moda?,
perguntam as latino-americanas.

Adriana Azevedo é um dos melhores exemplos da nova efervescência e
originalidade do campo de estudos lésbico/queer no Brasil. No artigo “Corpo
atritável ou uma nova epistemologia do sexo”, faz uma surpreendente
cartografia dos processos de invisibilização lésbica desde a Inquisição,
passando por estudos do período colonial e nos revela a intensidade da
censura na nomeação das vivências e práticas sexuais lésbicas. Como mostra
Adriana, não há vocabulário social disponível para nomear o sexo lésbico
nas sociedades onde o estatuto do sexo é baseado na lógica pênis-penetração.
Diz ela: “Lésbicas são locais discursivos e corpóreos – e de relações
discursivas e corpóreas – onde o sistema de linguagem da instituição
heterossexual não chega e que são, por isso, ininteligíveis dentro de um
sistema de mundo regido por essas normas”. A saída para Adriana é a busca
de outras formas de sexualidade geolocalizadas no contexto brasileiro e
latino-americano, colocando questões como: “Quais teriam sido os modos
sexuais das mulheres ameríndias que se deitavam com outras mulheres e
foram colonizadas pela heteronormatividade compulsória europeia? Como
os resquícios, os restos, as relíquias desses outros modos de obtenção de
prazer, não ocidentais, poderiam nos ajudar na constituição de uma nova
epistemologia do sexo?, na invenção de uma “epistemologia do atrito?”.11

Camila Bacellar traz uma outra inquietação, mais pragmática, mais
autocrítica. Seu principal objetivo é promover uma escritura de si que busca
uma autonomia experimental corporal. Sua pergunta central é sobre que uso
tem feito de seu corpo, ou como tem “embarcado” no seu corpo. “Como
estamos fazendo a travessia e para onde temos ido? Para onde ainda não
fomos?”, são questões que Bacellar se coloca, comprometida em forjar um
corpo erótico decolonial e sua materialização da imaginação política. Sua
meta: abrir espaços para “uma permanente experimentação corporal e



subjetiva, capaz de produzir uma torção nos nossos modos de desejar, de
dizer, de fazer e de ser, em relação e em comunidade”.12

Um sintoma interessante neste quadro dos estudos das sexualidades
decoloniais é o de que, apesar do extenso universo das teorias queer
internacionais, a grande referência destes estudos para nós seja Paul B.
Preciado que, curiosamente, não teve forte repercussão na academia
europeia e norte-americana. Uma de suas ideias de maior impacto nas nossas
teorias queer é seu trabalho conceitual com o cu, desenvolvido pelo filósofo
como a única perspectiva teórica capaz de explodir a dicotomia entre sexos e
gêneros e abrir caminho para a dissolução das oposições entre heterossexual
e homossexual, ativos e passivos, penetradores e penetrados, borrando as
linhas que segregam gênero, sexo e sexualidades. O cu, centro erógeno
universal na medida que todos têm, não é, portanto, “feminino nem
masculino, nem racialmente inferior ou superior, reduzindo-se, na
perspectiva de Preciado, a uma plataforma relacional não reprodutiva,
vulnerável, histórica e socialmente construída, cujos limites são
constantemente redefinidos. O cu seria esse orifício antissistema instalado
em todos os corpos: preciso, ofensivo, vital, uma máquina revolucionária
intensamente manejável e pensada para o uso coletivo”.13

Larissa Pelúcio, que leio sempre com os olhos bem abertos, propõe no
artigo “Histórias do cu do mundo: o que há de queer nas bordas?” uma teoria
antropofágica do cu. Ela resulta de sua opção pela invenção de uma tradição
queer em “nossos saberes de cucarachas”, em vez de buscar a adequação
possível para traduzir o queer. Larissa propõe, então, a elaboração de uma
“teoria cu” latino-americana no mapa da geografia anatomizada do mundo,
ou seja, no “cu do mundo”. Diz ela: “Falar em uma teoria cu é acima de tudo
um exercício antropofágico, de se nutrir dessas contribuições tão
impressionantes de pensadoras e pensadores do chamado Norte, de pensar
com elas, mas também de localizar nosso lugar nessa ‘tradição’, porque
acredito que estamos sim contribuindo para gestar esse conjunto farto de
conhecimento sobre corpos, sexualidades, desejos, biopolíticas e
geopolíticas também.” Para Larissa, se o mundo tem cu é porque tem
também uma cabeça. “Uma cabeça pensante, que fica acima, ao norte, como
convém às cabeças. Essa metáfora anatômica desenha uma ordem política
que assinala onde se produz conhecimento e onde se produzem os espaços
de experimentação daquelas teorias.”



O que salta aos olhos no conjunto de textos reunidos neste volume é a
virada experimental corporal e sexual conduzida progressivamente pelos
estudos e expressões artísticas e ativistas lésbicos/queer.

Para reforçar essa perspectiva, escolhi dois textos que falam do
experimentalismo lésbico/queer no campo das artes, campo este que costuma
antecipar as teorias e formalizações conceituais acadêmicas. Um deles é o
“Chama a revolta! Necropolítica e pornoterrorismo nas margens do mundo e
na periferia dos corpos: um ensaio sobre a experiência mitológica e ritual do
devir-coiote”, de Andiara Ramos Pereira. Aqui o potencial da pornografia e
da violência é pensado com base na experiência mitológica e ritual do devir-
coiote no trabalho estético político do Coletivo Coiote. A palavra coiote, ou
cóyotl, tem origem asteca e recupera o significado de animal diabólico dado
pelos colonizadores espanhóis. Devir-coiote previne o roubo colonial.
Colocar nossos planos (criminosos e amorosos) em ação. Experimentar o
sexo como afinidade política.

No devir-coiote, a dança é atualizada pela performance ou, talvez, pela
performatividade, pois o que se performa são discursos de resistência e
modos de vida. Não há representação. Há experimentação em direção a uma
nova feitura do corpo sexuado e político.

O que Andiara faz examinando as políticas do corpo a partir de
manifestações estéticas rituais, Guilherme Altmayer faz com a arte
considerada produção de conhecimento e meio para criação de imaginários
afirmativos para as corporalidades transviadas. A gama de obras aqui
examinada é bem grande. Estão comentados desde o filme Madame Satã, o
teatro performático dos Dzi Croquettes e o Teatro Oficina, os filmes
Agripina é Roma-Manhattan, de Hélio Oiticica, e Ascensão e queda das
bixas, de Rodrigo D’Alcantara, até a pós-pornografia pirata punk de Bruna
Kury, as performances de Ventura Profana e Gabe Passareli, passando pelas
pichações CU É LINDO, de Kleper Reis, e dezenas de outras obras. Seu
conceito máster, o tropicuir, recupera o pressuposto de anticonformidade do
mito da “tropicalidade” segundo Helio Oiticica e a ele associa a ideia de cu
de Preciado como lugar de transformação social, que foi tornado abjeto para
se constituir em uma das bases de sustentação de um sistema de sexualidades
e de produção de subjetivações capitalistas centrado no falo. Assim é o
tropicuir de Guilherme Altmayer que, através da ambiguidade e das
contracondutas estéticas, produz enfrentamentos a muitas formas de
opressão – homolesbobitransfobia, sexismo, racismo, classismo – que se



inter-relacionam, demandando um exercício permanente de transformação
dos modos de olhar.

A noção teórica do cu começa a se desenvolver em nossos estudos queer
como a tradução mais radical e geolocalizada do queer/cuir latino-
americano: recupera seu sentido inicial de abjeção e elege trabalhar com as
camadas sociais indesejáveis de territórios do Sul conhecidos como o “cu do
mundo”. Esse é o traço mais importante do processo de chegada e afiliação
do queer em sua longa trajetória da Universidade da California Santa Cruz,
com Teresa de Lauretis, até nossas terras, onde ganha em força política e
social e na abertura de um campo experimental de produção de
subjetividades infinito, comprovando que não são as sexualidades, mas os
sujeitos que são múltiplos. A presença de Preciado neste volume foi
inevitável. Terror anal seria o texto escolhido numa seleção racional
temática, mas preferi colocar aqui “Dizemos revolução”, o prólogo do livro
Transfeminismos, epistemes, fricções e fluxos, não somente porque meu
DNA, por mais que eu o evite ou tente minimizá-lo, é o de uma
“universitária 1968” típica, mas principalmente porque é assim que estou
vivendo a chegada explosiva do queer/cuir/cu entre nós neste momento tão
difícil para os direitos humanos e para a liberdade de expressão e ação que é
este ano de 2020 no Brasil.

Agradeço à Pê, Giulia e Rachel.
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QUEER EM TRÂNSITO



Para as feministas pós-modernas, o
feminismo reproduziu os mesmos
erros da ciência masculina, na medida
em que estimulou o desenvolvimento
de princípios universais e
essencialistas que representavam
apenas as vozes das mulheres brancas
ocidentais, burguesas, heterossexuais e
cristãs. Por isso, algumas feministas
pós-modernas defendem o abandono
da categoria “mulher”. Esta categoria é
uma ficção, e os esforços feministas
devem ter como objetivo a sua
desconstrução, o que termina com o
fim do próprio feminismo como
epistemologia e movimento político.
Norma Mogrovejo



O queer, as mulheres e as lésbicas na
academia e no ativismo em Abya Yala

Norma Mogrovejo

“Nos gusta que de lejos se nos note lo lesbiana
No somos kuir/ estamos en Abya Yala/

No damo explicaciones si el deseo se derrama
heteronormal – temblarás con nuestras ganas”

Las camionas, Torta Golosa1

A PROLIFERAÇÃO DOS ESTUDOS sobre as sexualidades e afetividades dissidentes, nos
espaços acadêmicos de Abya Yala,2 ainda que de maneira lenta e temerosa,
está sendo possível graças aos estudos das mulheres, feministas e de gênero
– que inauguraram essa discussão e apontaram a necessidade e importância
de tais áreas de estudo. Porém, em razão da forte influência epistêmica das
academias ocidentais, a colonização discursiva3 determinou a prática
acadêmica do feminismo e das dissidências sexuais e afetivas – prática que
precisa ser desconstruída e desmontada.

O FEMINISMO NA ACADEMIA LATINO-AMERICANA

Os estudos das mulheres na América Latina aparecem como uma
necessidade estratégica dos movimentos feministas no início dos anos 1980,
em plena ditadura militar, fora da universidade, com ONGs feministas que
começaram programas acadêmicos direcionados a profissionais e estudantes
de ciências sociais e humanidades. Com a recuperação da democracia,



muitas destas profissionais voltaram à academia – ainda que tenham, em
geral, mantido uma ligação e parte de suas atividades científicas nas
instituições privadas de pesquisa.

Embora os estudos das mulheres e de gênero tenham começado como uma
ampliação estratégica e ativista das feministas acadêmicas nos campi
universitários, diferentemente das experiências norte-americana e europeia,
onde os “women’s studies” se constituem como um “braço acadêmico do
feminismo” com uma perspectiva global e política das discussões teóricas
em torno da problemática das mulheres e suas perspectivas de
transformação; em Abya Yala, a institucionalização, atravessada por certos
interesses, envolveu questões sem muita articulação, buscando legitimidade
nos campos do conhecimento. Na maioria dos casos, começaram a ser
realizados seminários de especialização ligados às áreas da psicologia,
sociologia ou antropologia, que depois se tornaram programas de mestrado e
doutorado.

Ainda que algumas correntes do ativismo feminista, no início, tenham
sido críticas aos processos de institucionalização, defendendo a autonomia
como estratégia de transformação do sistema patriarcal e suas instituições,
partindo de processos de criatividade e do exercício da liberdade, algumas
acadêmicas feministas defendiam seus próprios espaços, que as permitiam
seguir com a produção de propostas teóricas sem a obrigação de justificar
cada um de seus conceitos. Assim, rapidamente os interesses econômicos
dos Estados-nação promoveram processos de institucionalização nos meios
universitários, sem deixar muito espaço para ação.

A passagem do conceito de sexo, presente na concepção original dos
estudos da mulher, ao de gênero tem uma dimensão simbólica implícita. O
gênero ou a perspectiva de gênero é uma forma de observar a realidade para
identificar as assimetrias (culturais, sociais, econômicas e políticas) entre
mulheres e homens. A ideia de institucionalizar a perspectiva de gênero
nasce nos círculos de ativistas e teóricas feministas da Europa e dos Estados
Unidos, nos anos 1960, como uma técnica para remediar as desvantagens
das populações de mulheres quanto a suas condições de desenvolvimento e
bem-estar, nos âmbitos econômicos, educacionais, profissionais, de direitos
humanos e de saúde, entre outros; isso, através da igualdade de direitos e a
integração das mulheres aos espaços público-políticos de poder. Esta
perspectiva coloca os espaços público-políticos da hegemonia masculina



como os únicos referenciais históricos válidos e a cultura masculina como o
único modelo a ser seguido.

Foi apenas na década de 1970, com a realização das conferências
mundiais da mulher, organizadas pela Organização das Nações Unidas
(ONU) e pelos interesses das agências internacionais de desenvolvimento,
que os governos manifestaram interesse em inserir as mulheres em seus
projetos econômicos. A partir da proposta de se construir mecanismos
governamentais internos para melhorar a situação das mulheres, tirada da
Primeira Conferência Mundial da Mulher no México, em 1975, o Conselho
da Europa elaborou um conjunto de ferramentas teórico-metodológicas para
implementar a institucionalização da perspectiva de gênero (1990) e o
apresentou na Quarta Conferência Mundial da Mulher, em Pequim. A partir
de então, 181 Estados membros da ONU se comprometeram a integrar tal
perspectiva em suas leis, planos, programas e políticas.4

Os processos de institucionalização, tanto da perspectiva de gênero quanto
do movimento feminista e dos movimentos sociais em geral, coincidiram
com o impulso da globalização, a mundialização da economia neoliberal e os
ajustes econômicos impostos por agências como o Banco Mundial, o Banco
Interamericano de Desenvolvimento (BID), a ONU etc. Políticas que se
traduziram na redução da ação do Estado, favorecendo as empresas privadas
e a acumulação de capital em poucas mãos. O objetivo fundamental da
globalização é dar ao capital o controle total sobre o trabalho e os recursos
naturais, e, para tanto, é preciso desapropriar os trabalhadores de qualquer
meio de subsistência que lhes permita resistir às intensificações da
exploração. Desde o princípio, a concepção das desigualdades de gênero
esteve orientada para o desenvolvimento, mais que para uma transformação
das lógicas relacionais de um sistema patriarcal de dominação.

Federici argumenta que realizar o enfrentamento dos problemas das
mulheres como problemas de “direitos humanos”, priorizando reformas
legais como as ferramentas básicas da intervenção governamental, não nos
permite desafiar a ordem econômica mundial, que é a raiz das novas formas
de exploração impostas sobre as mulheres.5

Para algumas estudiosas, a passagem aos estudos de gênero tem sido mais
tolerada e parece academicamente mais aceitável: “para a academia é muito
mais fácil assimilar os estudos de gênero que o feminismo, sempre
identificado pelos setores mais resistentes como militância e não como
ciência.”6 Ainda que o conceito de gênero tenha permitido transpor a



limitação do gueto, para algumas ele teve um efeito perverso: tornou as
mulheres invisíveis. Assim, o gênero se converte em um conceito
eufemístico que oculta o sujeito.

Como efeito deste processo de institucionalização, as perspectivas
políticas dos estudos das mulheres e de gênero, na região, tendem mais à
lógica institucional e ao apego às políticas públicas de Estado que à
imaginação de outros mundos possíveis. Assim, a docência e a pesquisa
acadêmica direcionam-se principalmente para a formação de especialistas
em planejamento estratégico e de políticas sociais a partir do prisma do
gênero; isto, a fim de que as estudantes consigam se inserir nos espaços de
poder estatal como Institutos, Secretarias ou Conselhos da Mulher,
assessorias de deputados, senadores e funcionários do governo, consultorias
de organismos nacionais e internacionais dedicados à temática da mulher,
e/ou como, elas mesmas, docentes universitárias que, em razão da
especialização acadêmica, ficam conhecidas como tecnocratas do gênero,
muitas delas, inclusive, não se assumindo feministas.

Andrea D’Atri afirma que as feministas, nesses anos, se empenharam
majoritariamente em conquistar representatividade, garantir cotas e
visibilidade política. Elas se dedicaram à política da identidade,
abandonando a análise das condições sociais da existência, nos âmbitos
econômico, político e cultural. Houve uma passagem do “caminho da
insubordinação ao da institucionalização”. Alguns feminismos foram
incorporados e cooptados por linhas de ação de organismos de poder
internacionais, o que deu lugar às “especialistas” que antes eram militantes.7

Gargallo aponta três passos que levaram as feministas ao posto de
especialistas em gênero, renunciando à possibilidade de produzirem
epistemologias a partir da experiência das mulheres: 1) as academias latino-
americanas nos anos 1990 desqualificaram a possibilidade de uma cultura
das mulheres e da análise política de nós para nós mesmas e se limitaram à
análise do sistema de gênero; 2) houve a exaltação do estudo de um sistema
de gênero a partir da cultura ocidental, de origem bíblico-evangélico-
platônica, que assumia a ideia de uma racionalidade aristotélica e a exclusão
das mulheres. Um sistema de gênero tão hermeticamente aceito que
desqualificou as feministas da diferença sexual e as ativistas que afirmavam
que produziam pensamento a partir de suas ações; 3) a análise de gênero
fincou sua prática nas “políticas públicas”, que, para terem legitimidade,
tiveram que ocultar o óbvio: apesar do fortalecimento das estruturas de



domínio no processo de globalização, a igualdade entre mulheres se dá
apenas quando todas somos igualmente oprimidas pelo sistema patriarcal.
Todas essas ações para que deixássemos de estar juntas umas das outras,
construindo o significado de uma política para as mulheres.8

Embora a institucionalização dos estudos das mulheres ou de gênero nos
espaços universitários tenha sido parte do processo de democratização e dos
projetos modernizadores dos Estados latino-americanos, impulsionados
pelos interesses dos polos hegemônicos da geopolítica do poder, sua
instauração não foi fácil, devido, primordialmente, ao fato de que esses
espaços não deixaram de ser bastiões do poder da intelectualidade
masculina, tanto de direita quanto de esquerda.

A COLONIZAÇÃO DISCURSIVA

Chandra Mohanty, em seu ensaio “Bajo los ojos de Occidente” [Sob os olhos
do Ocidente] de 1986, revisa criticamente o trabalho teórico do feminismo
ocidental, suas metodologias eurocêntricas, falsamente universalizantes, a
serviço de seus próprios interesses. A pensadora denuncia o nexo entre poder
e conhecimento, suas implicações políticas e materiais sobre a mulher do
Terceiro Mundo e expõe o conceito de colonização discursiva: prática
acadêmica do feminismo ocidental sobre as mulheres do Terceiro Mundo,
com repercussões em suas vidas e lutas, que propõe que toda construção
intelectual e política dos “feminismos do Terceiro Mundo” deve conter a
crítica interna dos feminismo hegemônicos do “Ocidente”, e a formulação de
interesses e estratégias feministas baseadas na autonomia, geografia, história
e cultura.9

A análise crítica das produções epistêmicas feministas norte-eurocêntricas
de Mohanty impactou o pensamento em Abya Yala. Beny Mendoza adverte
que no feminismo latino-americano há uma origem majoritariamente
burguesa, branco/mestiça, urbana e heteronormativa, porque as classes
dominantes e intelectuais, dentro das quais podemos localizar as feministas,
foram influenciadas pelo programa político e ideológico norte-europeu. As
feministas latino-americanas adotaram o feminismo anglo-saxão (tanto o
liberal quanto o radical ou o marxista) para construir suas organizações e
reivindicações alternativas de mudança social e cultural, herdando
consequências nefastas na adoção de certo olhar e certos objetivos políticos



produtivos apenas para as mulheres de determinada classe, origem e
sexualidade no continente.10

Ainda que o feminismo da região estivesse ligado aos projetos de
democratização do final dos anos 1980, eles coincidiram com os novos
alinhamentos da política imperialista neoliberal ao final da Guerra Fria. A
implantação do ideário da democracia em realidades pós-coloniais latino-
americanas, por parte dos países centrais, aconteceu fundamentalmente
através dos mecanismos de cooperação e do nascente espaço transnacional
de produção de discursos e receitas para a ajuda ao desenvolvimento, que
toma forma sob a guia das megaconferências das Nações Unidas. Mendoza
reconhece este cenário como parte da estratégia de restituição e
reconfiguração dos vínculos coloniais entre centro e periferia, mas também
como parte de um processo interno de cada polo. Ela aponta as
cumplicidades políticas do feminismo hegemônico com estes planos para a
região, como acontece, por exemplo, nas negociações de parte do
movimento feminista latino-americano com os governos corruptos e
neoliberais dos anos 1990, na esteira para se alcançar certos planos de
igualdade dos quais tanto se orgulham hoje. Consequentemente, as
feministas latino-americanas não conseguiram desenvolver um aparato
conceitual e uma estratégia política que lhes ajudassem a entender e negociar
melhor as relações neocoloniais que estruturam a vida do subcontinente, de
tal maneira que o saber feminista latino-americano se produziu a partir do
deslocamento do conhecimento geocultural localizado, com teoremas vindos
de realidades estrangeiras. Os efeitos da colonização discursiva dos
feminismos ocidentais implicaria uma colonialidade intrínseca aos discursos
produzidos pelos feminismos latino-americanos, de tal maneira que esta
deixa de ser atributo apenas dos feminismos de Primeiro Mundo, e, em
nossas terras, tem pelo menos outras duas consequências: a definição, em
conluio e dependência dos feminismos hegemônicos do Norte imperial, das
orientações e eixos de preocupação e atuação do feminismo local; a
fagocitacão das habitantes subalternas destas terras, através de sua (boa)
representação por parte das mulheres das elites nacionais e dos grupos
hegemônicos feministas.11

A produção epistêmica dos departamentos de gênero nas universidades
está marcada pela tal colonialidade discursiva. Gioconda Herrera, em uma
análise sobre as pesquisas desenvolvidas no campo do gênero em cinco
países andinos, nos mostra uma explosão de pesquisas voltadas para o



campo da identidade, limitadas à mera descrição, sem questionar suas
próprias condições de produção em contextos específicos de poder, ou a
maneira como se articulam com diferentes categorias de identidade.
Lamentavelmente, estes estudos, seguindo os eixos de preocupação,
estratégias e conceitualizações legitimados nos países centrais, se voltam
primordialmente para o estudo das sexualidades dissidentes e da identidade
de gênero, sem conseguir dar conta do irremediável entrecruzamento destas
ordens (da produção do desejo, da sexualidade e do gênero) com as da raça e
da classe; nem mesmo da maneira como o estatuto do sujeito da identidade
sexual e de gênero estaria sendo produzido dentro de determinado processo
de formação dos Estados-nação latino-americanos, em contextos de herança
colonial e colonização discursiva. “Sob a influência de alguns feminismos e
da política de identidades, o reconhecimento da heterogeneidade, da
particularidade e da diversidade ganham cada vez mais espaço.” Na prática,
tanto acadêmica quanto política e desenvolvimentista, este reconhecimento
costuma estar restrito a um lugar puramente formal e descritivo. É
importante destacar que a definição dos enfoques de pesquisa nos cinco
países estudados estão fortemente ligados à agenda transnacional das Nações
Unidas e aos organismos de ajuda ao desenvolvimento (a Plataforma de
Pequim, a Campanha pelos Direitos Humanos e das Mulheres).

O estudo de Herrera nos mostra, assim, de que maneira em um contexto
como o latino-americano, a produção de uma reflexão sobre a identidade e
sobre os corpos do feminismo vem se desenvolvendo com base em marcos
conceituais importados, sem uma mediação que busque uma reapropriação
que possibilite uma descida desse corpo à materialidade dos corpos
racializados, empobrecidos, folclorizados, colonizados das mulheres latino-
americanas.12

O SUJEITO MULHER E SEU DESCENTRAMENTO

Os espaços acadêmicos feministas, a princípio, denominavam-se “centro de
estudos da mulher” ou, no melhor dos casos, “centro de estudos feministas”.
Dessa forma, como sujeito da opressão patriarcal e diante da necessidade de
transformar tais condições, a mulher se torna o sujeito da política feminista,
tomada como produção teórica e ação transformadora. A mudança para
“estudos de gênero”, como já explicado aqui, responde às necessidades
institucionais dos Estados-nação, em suas relações de dependência das



políticas econômicas impostas pelos organismos internacionais e dos debates
teóricos da academia ocidental.

As discussões teóricas no Ocidente colocaram em xeque a capacidade de
representação do conceito “mulher”. Como construção cultural imposta a
partir da supremacia masculina e sua inerente submissão a esse esquema, sua
definição estabelece um limite que se opõe ao Outro e a qualquer reflexão
reelaborada sobre si mesma. Na tentativa de falar em nome das mulheres, o
feminismo ocidental assumiu uma tarefa arriscada, já que qualquer fonte de
conhecimento sobre as mulheres está contaminada pela misoginia e pelo
sexismo.

Diante das brigas dos homens pós-estruturalistas referentes às noções de
sujeito e à desconstrução das categorias de identidade, algumas correntes
feministas, com medo de essencialismos, recusaram qualquer referência ao
termo “mulher”. Como explica Alcoff, a própria tentativa de enraizar as
políticas feministas na mulher se qualificava como “politicamente
reacionária e ontologicamente errada”.13 Em última instância, esse
enraizamento representaria uma adesão a certa concepção humanista do
indivíduo centrado em si mesmo, unificado e autêntico, atado à sua
identidade essencial de mulher. Uma forma de se libertar das armadilhas
desse pensamento essencialista seria, para muitas feministas pós-
estruturalistas, garantir a diferença total por meio de uma prática feminista
negativa (desconstrutiva). A mulher era entendida como “aquilo que não
pode ser nada, e sequer pertence à ordem do ser”,14 uma categoria vazia, uma
ficção, uma identidade que não se podia determinar ou garantir,
irrepresentável, mesmo como metáfora ou caso de simples diferenciação,
condenada a estar “fora de cena”.15 Levado às últimas consequências, tal
ceticismo nominalista acabou abrindo espaço para um “feminismo sem
mulheres”.16

Para as feministas pós-modernas, o feminismo reproduziu os mesmos
erros da ciência masculina, na medida em que estimulou o desenvolvimento
de princípios universais e essencialistas que representavam apenas as vozes
das mulheres brancas ocidentais, burguesas, heterossexuais e cristãs. Por
isso, algumas feministas pós-modernas defendem o abandono da categoria
“mulher”. Esta categoria é uma ficção, e os esforços feministas devem ter
como objetivo a sua desconstrução, o que termina com o fim do próprio
feminismo como epistemologia e movimento político.17



Sheila Jeffreys, em La herejía lesbiana [A heresia lésbica], relata que
Diana Fuss, em sua proposta pós-feminista, cita Judith Butler e nove
homens, o que é de se espantar já que existem muitas teóricas feministas.
Para o pós-feminismo, diz Jeffreys, a raiz do problema do gênero está na
predominância da linguagem e das oposições binárias que vêm de Lacan e
Derrida. A linguagem atua através da construção de oposições binárias
fictícias que controlam misteriosamente a forma de pensar e,
consequentemente, a de agir das pessoas. O conceito de gênero utilizado por
Butler encontra-se afastado das relações de poder: o gênero é a constante
estilização do corpo, uma série de atos, reiterados dentro de um marco
regulador altamente rígido que, ao longo do tempo, se cristalizam, dando,
assim, uma aparência de substância ou de existência natural a uma forma de
travestismo (drag). Dessa forma, o gênero seria, então, uma maneira de dar
suporte ao corpo, uma roupa, uma aparência, de tal modo que o travestismo
e a representação de papéis são atos revolucionários. Para Jeffreys, não está
claro onde se encaixa a verdadeira opressão das mulheres. Quando o gênero
se converte em ideia ou em aparência, a opressão das mulheres,
efetivamente, desaparece. A ideia de gênero tende a ocultar as relações de
poder de um sistema apoiado na supremacia masculina.18

A negação de legitimidade à existência do sujeito mulher no feminismo
abriu caminho para a ascensão de outros sujeitos que encontraram espaço e
se posicionaram nos âmbitos acadêmicos e ativistas. A partir de uma lógica
ocidental, Preciado, na esteira de Butler, anunciava que o sujeito político do
feminismo não é a mulher. Ele entende que tanto a mulher quanto o homem
são produtos de dispositivos políticos e propõe, a partir disso, a reinvenção e
imaginação de identidades que funcionem como disrupções e linhas de
fuga.19 Coerente com suas propostas teóricas, Preciado abandona sua
identidade feminina e, embora afirme ser dissidente do sistema sexual, um
sismógrafo corporal em transição biotecnológica, assume-se transexual.20 Por
meio da testosterona, transita para a masculinidade, onde localiza suas
preferências e avaliações de gênero no mundo das opressões.

Aqueles que inicialmente eram Centros de Estudos da Mulher ou das
Mulheres, ou Feministas, transpuseram seus interesses para temas como a
transexualidade e os estudos da masculinidade. Estes, legitimados
principalmente pelos financiamentos da Cooperação Internacional, das
Nações Unidas e da Fundação Ford, demarcando vozes autorizadas e



obrigatórias que, a partir do Ocidente, estabeleciam marcos teóricos a serem
reproduzidos.

Em uma crítica à epistemologia feminista eurocêntrica, focada na relação
poder-conhecimento e no binarismo teoria-ativismo – como na distinção
entre conhecimento puro e conhecimento político, que evidencia a negação
de que ambas são formas discursivas que promovem mudanças e
transformações sociais –, Curiel reconhece que a política identitária foi
necessária pela crítica produzida à universalidade, ao etno e ao
heterocentrismo como legados fundamentais da modernidade e da
colonização, mas que também foi insuficiente. A crítica ao sujeito do
feminismo nas décadas de 1970 e 1980 – “a mulher” de classe média,
mestiça e heterossexual –, elaborada pelas afro-latinas e caribenhas, pelas
mulheres populares e pelas lésbicas latino-americanas, limitada pelas teorias
e práticas políticas “da diferença” e identitárias que fundamentavam suas
reivindicações e motivavam suas ações políticas, segundo Curiel, não são
suficientes para moldar o feminismo que precisamos hoje. Ela chama
atenção também para o fato de que o feminismo, como proposta de
emancipação, colocou, junto da crise do sujeito, a crise dos metarrelatos
masculinos e eurocêntricos; ele, ainda que tenha revisado
epistemologicamente os pressupostos da Razão Universal, expondo as
marcas do sexo na noção de sujeito, não se livrou totalmente das mesmas
lógicas masculinas e eurocêntricas. O descentramento do sujeito universal do
feminismo, a pensadora afirma, ainda contém a centralidade euro-norte-
cêntrica e universalista e não consegue se livrar dessa colonização histórica,
por mais que a critique. O reconhecimento esmagador das teorias europeias e
norte-americanas em detrimento das latino-americanas e de outros países do
Terceiro Mundo, diante da multiplicidade de sujeitas que o compõe, no caso
do feminismo latino-americano, evidencia a separação entre teoria e prática.
A história latino-americana, o pensamento teórico e político produzido por
afrodescendentes, lésbicas e indígenas feministas são subalternos à Europa e
aos Estados Unidos.21

O que daria força ao feminismo latino-americano como proposta teórica,
particularmente crítica e epistemológica, seria se livrar dessa dependência
intelectual euro-norte-cêntrica – o que não significaria negar a importância
desse outro pensamento como referenciais teóricos importantes, afinal de
contas, o feminismo é internacionalista. A descolonização, para feministas
latino-americanas e caribenhas, precisa passar por uma superação do



binarismo entre teoria e prática. Assim, poderíamos produzir teorizações
diferentes, particulares, significativas, que foram produzidas localmente,
capazes de contribuir enormemente com o real descentramento do sujeito
euro-norte-cêntrico e da subalternidade que o próprio feminismo latino-
americano reproduz em seu interior.22

OS ESTUDOS DA DISSIDÊNCIA SEXUAL

Junto das mulheres, desde meados dos anos 1960, outros sujeitos como
lésbicas, homossexuais, travestis, transgêneros, bissexuais, interssexuais
lutam pela transformação de suas situações de discriminação. A partir de
então, corre uma discussão teórica sobre as diferentes perspectivas úteis à
compreensão das suas condições de subordinação diante de um regime
heterocêntrico, à construção política da sexualidade, do desejo, dos afetos,
dos gêneros e dos corpos no campo da disputa democrática; o mote não há
liberdade política se não há liberdade sexual ilustra o momento.

As primeiras teses sobre lesbiandade e homossexualidade em espaços
universitários, nos anos 1990, obrigaram a academia a questionar a censura,
o desprezo e a moral impostos sobre os temas da sexualidade e da
dissidência sexual como campos epistemológicos. São iniciados, então,
estudos que investigam a ação de novos sujeitos, que questionam
principalmente as configurações do poder heterocêntrico e as relações
sociais a partir do campo da sexualidade. Não sem dificuldades, algumas
universidades abriram centros de pesquisa, criaram diplomas, cursos de
graduação e pós-graduação, grupos de estudo, congressos, colóquios etc.,
focados no entendimento dessa problemática.

As contribuições do feminismo lésbico, que conceituam a
heterossexualidade compulsória como regime político, inauguraram novas
perspectivas criticas a respeito dos sistemas binários ligados à produção e
reprodução do capitalismo. No entanto, elas foram rapidamente banalizadas
pelas políticas e práticas identitárias e desontologizadoras. O sucesso dos
discursos performáticos, desontologizadores e da teoria queer nos espaços
acadêmicos exemplifica as inclinações teóricas e geopolíticas priorizadas, o
que implica alguns paradoxos.

A ENTRADA DA TEORIA QUEER NA ACADEMIA



O queer é um conceito que surgiu da prática irredenta dos dissidentes
sexuais mais marginalizados nos Estados Unidos da América do Norte. Eles
começaram questionando a indiferença do Estado com os infectados pelo HIV

e logo estavam pondo em xeque as práticas integracionistas dos valores da
heterossexualidade e do mercado neoliberal presentes no movimento
homossexual hegemônico. Capturado pela academia, transformou-se em um
conceito formal – ainda que em seu interior tenha se mantido crítico a
categorias normalizadoras. Consequentemente, muitos pesquisadores foram
a campo investigar a fauna “esquisita” e recém-descoberta, transformando
essas pessoas em “objeto” antropológico a ser estudado. Ainda que a
identidade tenha sido uma das problemáticas presentes na origem da
população queer, o que o movimento LGBT defendia com entusiasmo, o
caminho para a institucionalização do queer na academia passou pelos
financiamentos de pesquisas que cristalizam a ação dos diferentes.

Seu uso em Abya Yala é sui generis, a falta de tradução trouxe
interpretações contraditórias. Aqueles que se dizem queer, o fazem para
adotar um termo anglo-saxão, ainda que suas práticas sejam divergentes
daquelas dos grupos que criaram o conceito.

Embora a luta pelos direitos civis e políticos no Ocidente tenha
influenciado significativamente diversos sujeitos sociais latino-americanos, a
tentativa de replicar automaticamente as experiências de organização e as
reflexões teóricas em nossos contextos, com uma realidade histórica,
política, econômica e social diferente, expressa a colonialidade discursiva
denunciada por Mendoza.

DIFERENTES CONCEPÇÕES DE QUEER

Os movimentos queer surgem nas lutas políticas e sociais da década de
1980, principalmente nos Estados Unidos, impulsionados pelas crises dos
movimentos feministas, gays e lésbicos: crise da aids, do feminismo
heterocêntrico, branco e colonial, a crise derivada da assimilação dos
movimentos pelo sistema capitalista neoliberal, sua institucionalização e
política integracionista dos valores heterossexuais e etnocêntricos.23

No entanto, no campo teórico, percebemos que as definições são
totalmente contraditórias e pouco claras. A primeira pessoa que transforma
esse conceito em uma referência acadêmica, Teresa de Lauretis, três anos



depois, em 1994, pede desculpas, renunciando à possibilidade de se usar o
termo por ele ter se convertido em um elemento comercial e vazio.24

Algumas definições fazem referência a sujeitos; o dicionário de Oxford,
por exemplo, define queer como “homem homossexual”. Alfonso Ceballos
diz que tal conceito tem a intenção de categorizar a normalidade sã diante da
anormalidade abjeta, diferenciar o que é apropriado do que não é e atribuir
valores a identidades e atividades – dessa forma, ser homossexual é ser uma
versão desvirtuada do heterossexual. O dicionário se refere a um sujeito
masculino contraposto a outro masculino e universal, ou seja, sujeitos
substantivados por identidades sexuais. Ceballos comenta, também, que
queer implica a inexistência de uma resposta imediata e simples à pergunta
“o que você é?”; na inexistência de um termo simples ou um lugar definido
com o qual ou no qual se situem subjetividades, comportamentos, desejos,
habilidades e ambições complexas.

Nesse sentido, Hall sugere que todos somos queer, se pudermos
simplesmente reconhecê-lo dessa forma. Todos nos situamos
transversalmente se evidenciarmos e recusarmos algumas das mentiras
consoladoras que nos dizem ou que dizemos sobre nós mesmos. Assim, o
queer não faz referência a algo específico.

Para alguns autores, ele funciona com um guarda-chuva que oculta as
diferenças entre lésbicas e gays, ou entre transexuais e travestis, e ignora as
diferenças de classe, raça, idade e outras. Anzaldúa argumenta que esse
conceito é inútil, porque homogeneiza e apaga nossas diferenças.25

Para outros, a categoria deve ser analisada não a partir dos sujeitos, mas
de suas ações. Nesse sentido, Janet Jakobsen acredita que seria mais
produtivo pensar em queer como verbo (conjunto de ações), em vez de
substantivo. O queer seria entendido, então, como uma prática destrutiva que
não assume a forma de um sujeito já constituído e que, consequentemente,
não fornece aos sujeitos uma identidade “nominável”. Ou seja, um conceito
que anula o sujeito e que existe apenas como ações de não sujeitos ou
sujeitos inomináveis.26

Alexander Doty afirma que o queer pode apontar para desestabilizações
das categorias existentes, ainda que ele mesmo esteja se tornando uma
categoria – mas uma que resiste a definições fáceis. Ou seja, nunca sabemos
ao que se refere exatamente uma pessoa apenas com o uso do rótulo queer,
exceto quando é mesmo sobre algo não categorizado ou posicionado fora da
normatividade.27



Por outro lado, Sedgwick aponta que o termo queer só faz sentido quando
empregado em primeira pessoa, já que funciona melhor como
autodenominação que como observação empírica sobre os traços identitários
de outras pessoas. Com isso, nos vemos diante de uma teoria em que “não há
nada em particular a que, necessariamente, se faça referência”. É uma teoria,
portanto, que evita a rigidez e ao mesmo tempo borra seu objeto de estudo.28

Uma teoria que, à medida que nega o sujeito, o reconhece; e ao mesmo
tempo que é percebida empiricamente, desaparece de imediato.

As definições também se referem ao significado negativo da palavra,
usada inicialmente como humilhação e insulto, e que foi convertida na
década de 1980 em um termo que exprime o orgulho de se possuir uma
identidade homossexual. Posteriormente, ela se transforma no rótulo
acadêmico usado pelos mais conceituados estudiosos de gênero, sendo
resgatada do seu primeiro significado e relançada como um conceito positivo
e teórico que abrigará uma estrutura de estudos sobre sexualidades não
normativas. Ou seja, adjetivação destinada a sujeitos específicos que foi
transformada em categoria, pela academia, por meio da impressão de um
caráter positivo e teórico à palavra.

A ambiguidade da teoria queer é frequentemente tida como a razão de sua
natureza escorregadia. De forma geral, ela é entendida como aquela que põe
em xeque conceitos convencionais de identidade sexual, desconstruindo as
categorias, as oposições e os binarismos que as sustentam; ela cria uma
suspensão da identidade como algo fixo, coerente e natural, e opta pela
desnaturalização como estratégia, demarcando um campo virtualmente
similar ao da homossexualidade, mas que desafia a comum distinção entre o
normal e o patológico, o “hétero” e o “homo”, os homens masculinos e as
mulheres femininas.29 Diante de conceitos tão instáveis, é difícil saber se o
queer existe em algum lugar.

Teresa de Lauretis argumenta que a teoria queer não conseguiu dar um
salto ao campo do político por expressar um conflito entre sexualidade e
política, o que ela chama de equívocos de gênero, a confusão entre gênero e
sexualidade. Ao buscar o reconhecimento social, apresentar-se como
inclusivo, democrático, multicultural e multiespecífico, o queer deslocou o
sexual, privilegiando a identidade social pelo gênero. Hoje, temos identidade
LGBTIQ, entretanto, nos deparamos com a questão política das identidades
sexuais, especialmente aquelas estigmatizadas como parafilias ou transtornos
de identidade, encalhadas na sexualidade. Esta, entendida no sentido



freudiano da copresença de pulsões conflitantes na psique individual, de
caráter obsessivo e frequentemente destrutivo, e as dificuldades que isso
causa tanto para o indivíduo quanto para o social.30

Lauretis incita os seguidores da teoria queer a usar o conceito de forma
mais inclusiva, incorporando os campos da sexualidade que foram
estigmatizados pelos discursos médicos e legais sob a denominação de
parafilias; se isso não for feito, acredita ela, a vertente carece de um sentido
contestatório. Não podemos ignorar os aspectos compulsivos, perversos e
ingovernáveis da sexualidade com os quais nos confrontamos na esfera
pública, na família e em nós mesmos. O problema é como negociar uma
sociabilidade queer de vínculos afetivos e ao mesmo tempo de impulsos
contrassociais; em termos freudianos, a convivência de Eros e Tânatos, o
positivo e o negativo, a vida e a morte.

A confusão entre gênero e sexualidade permeia o debate atual sobre a
política antissocial da teoria queer, o que nos leva a questionamentos sobre
seu futuro, uma teoria, talvez, de Edelman, de pulsão de morte. Com
desconfiança, Lauretis afirma que à medida que é teoria, ou seja, uma visão
conceitual, crítica ou especulativa sobre o lugar da sexualidade no âmbito
social, a teoria queer não é um mapa ou um programa de ação política – o
que não significa dizer que uma política queer não teleológica não possa
existir, mas sim que ela exigiria um tipo de tradução da teoria ou da filosofia
em ação política concreta. Da mesma forma que Gramsci fez com a teoria
marxista, embora ela ainda seja uma teoria em níveis de especulação.31

O QUEER COMO DESONTOLOGIZAÇÃO

Monique Wittig, uma das teóricas que inspirou as teorias queer, em sua
magistral palestra de 1978 intitulada “Mente heterosexual”, terminou por
afirmar que “as lésbicas não são mulheres”. Seu trabalho convida o
movimento feminista a analisar a heterossexualidade não como um conjunto
de práticas sexuais ou uma preferência ou opção livremente escolhida, mas
como uma instituição política imposta às mulheres.

Wittig define a heterossexualidade como um regime político que cria
homens e mulheres como naturais e complementares. Mais que uma prática
sexual, a heterossexualidade é um sistema que promove a ideia da diferença
entre os sexos, e é necessário destruí-la se quisermos acabar com essa lógica
de dominação. As lésbicas, fugidas de sua classe social (mulheres) e da



dominação heterossexista, rompem o contrato heterossexual. Lésbica é o
único conceito que conheço que está além das categorias de sexo (mulher e
homem), já que o sujeito designado (lésbica) não é uma mulher, nem
econômica, nem política, nem ideologicamente. O que constitui uma mulher
é a relação social específica com um homem, uma relação que temos
chamado de servidão, uma relação que implica obrigações pessoais, físicas e
também econômicas (atribuição de residência, trabalhos domésticos, deveres
conjugais, produção ilimitada de filhos etc.), uma relação da qual as lésbicas
escapam quando rejeitam a volta à ou a continuação de uma vida
heterossexual.32

O fato de a lésbica ser uma desertora da heterossexualidade compulsória é
uma prova de que a divisão natural dos sexos, base da reprodução da
heterossexualidade, é um feito artificial, portanto, um feito político. Ou seja,
a posição estratégica de fugitiva da classe mulher leva a lésbica a destruir o
sistema heterossexual.

O convite a fugir do gênero naturalizado, em um momento em que o
feminismo questionava o sujeito mulher, reverberou em diferentes
conceitualizações teóricas como a do “sujeito excêntrico” de De Lauretis,
um sujeito que não apenas se desvia da norma, mas que também está fora do
eixo central da produção e instituição heterossexuais, que se desloca
fisicamente da energia erótica e das práticas culturais e sociais das categorias
sexo e gênero. Para algumas autoras, este sujeito em fuga é também o
cruzamento de identidades e culturas (negra, mestiça, indígena, pobre,
hispana) de Anzaldúa, é a sister outsider negra de Lorde, o ciborgue de
Haraway, o sujeito nômade de Braidotti, é a performatividade de gênero de
Butler; figuras híbridas, mutantes que falam das categorias identitárias, das
fronteiras, das intersecções. Uma ideia semelhante, alerta De Lauretis, estava
surgindo no bojo das teorizações pós-coloniais, da noção de cultural
hybridity de Homi Bhabha e dos estudos sobre o sujeito transnacional. Os
textos radicais de Wittig anteciparam a teoria queer e as teorias feministas
pós-coloniais.33

Embora o convite de Wittig tenha dado lugar a diversas propostas pós-
feministas e decoloniais, que, como enfrentamento ao sujeito-único-mulher
que representava um feminismo branco heterossexual, elitista e instruído,
reivindicaram o reconhecimento de uma profusão de outras identidades e
não identidades, esta última proposta, à medida que se formava, gerava
diversos paradoxos.



Em sua crítica à essencialização das identidades, o queer reivindica a não
identidade. Sendo as identidades construções culturais que partem da
masculinidade e impõem uma hierarquia em seus processos de
diferenciação, elas sustentam relações de poder. A política das identidades e
suas cristalizações dão lugar a formas mais sofisticadas de discriminação.
Escapar delas acabaria com o motivo da discriminação.

Quando o gênero faz referência a normas e papéis socialmente
construídos, comportamentos, atividades e atributos que uma sociedade
considera como apropriados para homens e mulheres, esta normatividade
produz uma ontologia e uma epistemologia interessada e funcional para
certo sistema de poder. Ser mulher e ser homem são elaborações sociais
comprometidas que configuram uma determinada forma de conhecimento e
poder, construídos e atribuídos de valor de maneira diferenciada e
hierárquica, marcados e legitimados pela hegemonia do poder heterossexual,
racista, classista, etarista etc. Desarticular o maquinário do poder que
sustenta as identidades pelo ato de deixar de ser qualquer identidade foi
chamado de “desontologização”. Se ser homem, mulher, lésbica,
homossexual, trans ou bissexual marcam uma identidade e geram
discriminação como construções culturais carentes de essência, “deixar de
ser” destituiria as pessoas de valores interpretativos, hierárquicos e
discriminatórios. A proposta desontologizadora, deixar de ser homem,
mulher, lésbica, homossexual, trans, se refere ao lugar do trânsito, ao
“movimento livre”. Epps comenta que poucos praticantes da teoria queer nos
Estados Unidos se perguntam até que ponto a ideia de “movimento livre”
poderia ser cúmplice do “livre mercado”. Ele lembra, para quem possa ter
esquecido, que o queer não apenas pode ser classificado de muitas maneiras,
como também é capaz de produzir suas próprias normatividades e suas
próprias autocríticas.34

Desontologizar seria equivalente a deixar de ser qualquer identidade –
inclusive a queer e suas interpretações culturais –, ou seja, deixar para trás as
diferenças que geravam discriminação. Entretanto, sem diferenças, o ser
volta ao paradoxo da existência única e universal sob a suposição de que
assim é possível impedir a discriminação. A serpente que morde o próprio
rabo; o ponto inicial da crítica.

Rubin, em seu ensaio sobre El tráfico de las mujeres [O tráfico das
mulheres], acredita que o movimento feminista deve sonhar com algo maior
que a eliminação da opressão das mulheres: é preciso almejar a eliminação



das sexualidades e os papéis sexuais obrigatórios. Uma sociedade andrógina
e sem gênero (ainda que não sem sexo), em que a anatomia sexual não tenha
nenhuma importância para o que alguém é, o que faz ou com quem faz
amor.35 Porém, ainda que a não atribuição de gêneros ou a desontologização
seja a utopia de algumas correntes feministas e do pensamento queer, deixar
de ser mulher ou lésbica em sociedades extremamente misóginas tem
repercussões políticas e econômicas, como veremos a seguir.

SUA CHEGADA À ABYA YALA

O termo queer chegou à Abya Yala em meados dos anos 1990 como uma
reflexão acadêmica ocidental mais do que como uma necessidade discursiva,
teórica ou empírica do movimento lésbico-homossexual. Ainda que, como
vimos, as definições de queer em inglês sejam complexas e contraditórias,
em Abya Yala o termo é usado em sua concepção inglesa. Não existe um
equivalente em castelhano que recupere a mistura de significados nem que
permita uma transformação linguística natural em substantivo, adjetivo ou
verbo – como acontece em outros idiomas.36 Isto já nos levou a péssimas
interpretações, se é que é possível com um conceito tão turvo. Talvez o mais
frequente em inglês seja o uso coloquial como insulto, cuja tradução textual
equivaleria também a adjetivos como “bicha, viado, mulher-macho,
sapatona, invertido etc.”. Entretanto, o uso da palavra queer em inglês, em
um contexto latino-americano, soa fashion, mais elegante que os termos
pejorativos. Isto nos leva a uma reflexão necessária sobre a colonização
presente nas línguas da ocidentalização forçada, que falamos na América;
línguas coloniais sempre dispostas a achar mais fashion palavras importadas,
ainda que elas sejam um insulto e que essa apropriação distorça a dimensão
de luta que ela tem em seu contexto original37 ou, nas palavras de Mohanty,
sobre os efeitos da colonialidade discursiva.

O aparato conceitual que sustenta a teoria queer, ainda que tenha sido
construído a partir dos sujeitos subalternos dos Estados Unidos e Europa, foi
roubado e banalizado pela academia. Importado pela academia branca de
Abya Yala, ele tem servido, fundamentalmente, para que homens brancos se
instalem nos espaços acadêmicos feministas e obtenham altos recursos
econômicos da cooperação internacional, ao apresentar certas temáticas,
eixos analíticos e aparatos conceituais.



Curiosamente, as propostas lésbicas, que desde antes da chegada do
conceito queer eram estigmatizadas e invisibilizadas nos espaços acadêmicos
(basta revisar os planos de estudo para ver se algum continha teorias
lésbicas), garantiram pequenos espaços de reflexão, sempre sob a influência
queer e/ou wittigiana, mas quase nunca baseadas em produções locais ou
como eixo de interesse independente. O lésbico é invisibilizado pelo guarda-
chuva da diversidade sexual, pelo LGBT (o L serve como aparência, sem ser
acrescentado em suas práticas ou agendas) e pela desontologização queer.

SEU USO PRAGMÁTICO

Empiricamente, o termo queer na nossa região tem sido traduzido como
“diversidade sexual”, um conceito guarda-chuva que inclui as diferentes
identidades sexuais: lésbicas, homossexuais, bissexuais, travestis,
transgêneros, interssexuais e todas aquelas categorias eróticas produtos das
subdivisões que, baseadas em gostos, necessidades e habilidades específicas,
poderiam se converter em base para a afirmação política e possível de uma
identidade social. Dessa maneira, a lista é potencialmente interminável
(LGBTTIQ+). Diversidade sexual como conceito, em seu uso habitual,
inclui também a heterossexualidade, perdendo, com isso, o sentido crítico à
sobredeterminação do poder político da heterossexualidade compulsória.38

Segundo algumas autoras, a diversidade sexual não responde ao
surgimento destes novos sujeitos, e sim ao fato de que a discussão teórica
realizada a partir do feminismo sofreu transformações reforçadas e
impulsionadas pelas agências de financiamento, onde se passa a adotar uma
agenda de direitos sexuais e reprodutivos como parte dos interesses dos
Estados e da resposta ao novo contexto econômico na perversa relação
população-economia e desenvolvimento. O que deu lugar à emergência de
novas identidades que se reconheceram como “minorias sexuais”, que, para
caber nas possibilidades financeiras das agendas estatais e internacionais, se
reagruparam sob a denominação “diversidade sexual”, incluindo também a
heterossexualidade, e investiram em uma luta conjunta pelo direito à
inclusão: saúde (HIV/aids), legislação antidiscriminatória, direito à
maternidade e à paternidade, direito ao matrimônio e até a criação de
concursos como Miss Universo Gay, o que longe de nos levar a novos
campos epistêmicos, nos prendem em um binarismo, reproduzindo,



inclusive, a partir de uma suposta ruptura, os estereótipos, marcas e normas
de gênero.39

Este sujeito, chamado também de LGBTTI e que em muitas ocasiões se
reconhece como queer, ao reivindicar a especificidade identitária, caracteriza
sua ação social pela luta por direitos civis baseada em uma ideia de
igualdade de direitos e valores com os heterossexuais e sua inclusão nas
políticas públicas. A agenda política deste setor são matrimônios
igualitários, reconhecimento de famílias diversas, reconhecimento de
paternidades e maternidades conjuntas, reprodução assistida, barrigas de
aluguel, reconhecimento da identidade e direito à cidadania por diversas
faixas identitárias, móveis ou fixas, entre outros. A maioria destas demandas
reforça o modelo de família heterossexual e monogâmica como unidade
econômica de crédito que sustenta o capitalismo neoliberal.40

Esta forma pragmática de assumir o queer em Abya Yala acaba sendo,
então, incongruente com o sentido original do temo como crítica à política
de identidades fixas, naturalizadas e sobredeterminadas, e como crítica ao
modelo heteromonogâmico da luta legal pela igualdade. Neste sentido, a
interpretação latino-americana do queer não passa de uma cópia ruim das
lutas levadas a cabo no mundo anglo-saxão e reafirma seu lugar de
colonização interna.

Uma tentativa de castelhanizar o termo levou alguns acadêmicos e
ativistas a usar cuir, kuir ou qüir como denominações próprias; uma proposta
que não transforma conteúdos e, consequentemente, não resolve a
colonização discursiva nem os projetos geopolíticos que integram essa
problemática.

AS MULHERES EM ABYA YALA SÃO UMA FICÇÃO?

Abya Yala, como outros lugares, é dura com as mulheres; nos matam porque
podem, porque o ódio segue impune. A violência histórica acumulada no
corpo das mulheres dá conta de mostrar que os processos de colonização e
desalojamento começaram e foram possíveis com a violência sobre o corpo e
a sexualidade dessas mulheres, assim como com a apropriação de seu
trabalho gratuito, marcando uma longa e dura guerra contra as mulheres
como gênero.41 Para se ter uma ideia, no México, um total de 3.142 mulheres
foram assassinadas durante os primeiros dez meses de 2019, uma média de
dez por dia, segundo estatísticas da secretaria executiva do Sistema Nacional



de Segurança Pública (SESNSP); 35 mulheres são estupradas por dia – em
muitos casos, estupros corretivos;42 foram registradas meio milhão de vítimas
de tráfico humano desde 2016 – destas, 93% são mulheres, 45% são meninas
indígenas e 26% são menores de idade;43 8.489 mulheres estão
desaparecidas.44,45

As diferentes formas de expressão da guerra contra as mulheres têm como
objetivo atacar e/ou punir as mulheres pelo fato de serem mulheres, o que
chama atenção para uma realidade que não pode ser ignorada quando
alguém declara que “deixou de ser mulher”. Afirmar que as mulheres não
existem ou fingir que os motivos para a violência contra elas são pura ficção
ou performance seria um absurdo, assim como imaginar que essa violência
terminará se não soubermos da existência de tal sujeito.

Os níveis insustentáveis de violência dirigida às mulheres pelo fato de
serem mulheres mobilizaram, nos últimos três anos, milhões delas na
Argentina, no Chile, México, Equador, Peru, na América Central e em outros
países. Hoje, mais do que nunca, o feminismo é um movimento de massas e
é o corpo dessas mulheres que está no centro das reivindicações, exigindo
que as condições de discriminação mudem.

Marchas em torno do mote #NiUnaMenos, contra o assédio nas ruas,
contra o tráfico, #MeToo tiraram da esfera privada formas de opressão que
as mulheres vivem e que estavam profundamente naturalizadas. A saída em
peso às ruas nos deu um alto nível de visibilidade e acesso à voz nos meios
de comunicação de massa. Estamos participando de encontros feministas
multitudinários, nas ruas, nas escolas e nos trabalhos, espaços de reflexão e
ação. Nos últimos cinco anos, a população tomou consciência da violência
contra as mulheres de maneira mais abrangente que nos últimos quarenta
anos. Este fenômeno tem sido chamado por algumas pesquisadoras de
“Revolução Feminista”, um sujeito que nunca esteve ausente, mas que
agora, com força muito maior, toma as ruas e faz um cruzamento de suas
demandas com as diversas formas de opressão que alimentam a matriz de
dominação capitalista neoliberal, heteropatriarcal, monogâmica, racista,
classista e sexista. A revolução feminista está questionando os autoritarismos
e as democracias que servem à abertura irrestrita dos mercados, ao capital
internacional, à impunidade, à desarticulação e desorganização da sociedade
civil etc. Isto ocorre de tal forma que a sublimação da linguagem, a não
identidade, a inexistência do sujeito, a performatividade e a troca de gêneros



como “atos” revolucionários aparecem como reconfigurações do mercado
para reafirmar a opressão, exclusão e exploração a níveis regionais.

As lutas feministas na rua, na escola, no trabalho, em casa estão gerando
reflexões e transformações epistemológicas e também empíricas.
TEXTO PUBLICADO ORIGINALMENTE NO BLOG DA AUTORA EM 10 AGO 2020. TRADUÇÃO DE PÊ MOREIRA.
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Enquanto feminista, acredito que não
há sexualidades normais e esquisitas, e
sim que todas as sexualidades são.
Coloco-me contra todas as opressões,
em particular as que se escondem atrás
das expectativas morais acerca de
como as pessoas devem ser e que dão
base ao direito e ao olhar científico.
(...) Estou junto de outras mulheres
feministas para acabar com o sistema
que une o sexo à invenção das raças
humanas (racismo) e à hierarquia de
classe (classismo) para oprimir as
maiorias. Enquanto feminista, escrevo,
penso em diálogo, construo um
conhecimento relacional e não objetivo
junto das pessoas e da realidade social
e física, canto, danço, gozo, me
mobilizo.
Francesca Gargallo



O pensamento queer existe ou se
manifesta de alguma maneira na
América Latina?

Francesca Gargallo

DESDE QUE OUSEI FAZER ESSA PERGUNTA às minhas amigas das redes de escritoras feministas e
feministas autônomas, tive que reescrever esta reflexão cinco vezes.
Primeiro, me atrevi a supor que, na América Latina, temos muitas pessoas
esquisitas, que desobedecem mais ou menos a uma coisa que não se sabe
bem o que é (porque obedecemos muito bem a quase todas as ordens, desde
que elas se disfarcem de liberdade em contraposição à ordem a que
estávamos obedecendo até então). Temos muitas pessoas dissidentes de um
modelo, mas aceitando outros dez modelos, e algumas verdadeiramente
afastadas do ordenamento hegemônico do consumo de ideias (se tivermos
tempo, logo falaremos sobre por que algumas dessas esquisitices são
realmente inspiradoras, enquanto outras são armadilhas do falo feminista).
Mas isto é o mesmo que dizer que, na América Latina, não há um
movimento queer.

No entanto, o fato de existirem pequenos grupos como o Cu, na Bahia,
jovens lésbicas nas periferias da Cidade do México e círculos lésbicos
radicais em São Paulo e Buenos Aires deve ser valorizado. E existem teorias
e práticas fundadas em uma posição radicalmente rebelde à identidade de
gênero expressadas por algumas feministas: a dominicana Yuderkys
Espinosa, que na década de 1990 pensou a identidade performativamente; ou
a brasileira Guacira Lopes Louro, que apresenta uma resistência ao mundo
se afirmando queer, por entender este como um lugar do não lugar; ou a
física argentina fundadora da revista Barrullera: una tromba lesbiana



feminista [Barulheira: uma irrupção lésbica feminista], que, com seu cabelo
arrepiado e suas camisetas, traça, durante suas aulas, paralelos entre a
verdade científica e a imposição do gênero; ou a costa-riquense Susana
Aguilar, que começou sua busca de uma identidade queer na literatura e
terminou afirmando que a rejeição feminista ao queer é uma questão etária:
um conflito entre quem aprendeu a se identificar com os gêneros e se
reconhecer neles, que teme que o queer apague o que significa, para elas, ser
mulher; e as mais jovens, que “entendem o queer como um giro na forma de
sentir, pensar e se expressar de maneira livre, sem o empecilho de ter que se
identificar como homem ou mulher, como o feminino ou o masculino”. O
queer fez com que elas esquecessem os binários, as ajudou a não pensar em
dois sentidos, mas, a partir dos sentidos, permitiu que elas incluíssem em
suas políticas o pornô, o erótico, o sexual e os desejos, liberando as fantasias
e os fetichismos.

A partir deste reconhecimento, tive que enfrentar as companheiras de
debate que me repreenderam por falar do queer, uma teoria que, segundo
muitas feministas, encobre o poder do masculino, sua capacidade de
normatizar seu direito à opressão, suas sexualidades violentas e sua
exaltação da pornografia.

De repente, me dei conta de que algumas das minhas companheiras
ignoravam o debate da tradução dos termos de nossas propostas, debate que
leva a uma reflexão sobre a dimensão colonizadora das línguas e da
ocidentalização de que falamos na América; línguas coloniais, sempre
dispostas a achar mais fashion o que não é dito como ofensa, nem mesmo
para fazer uma recuperação das palavras a partir da luta, preferindo o
importado e, ainda assim, deturpando sua expressão.

Em síntese, não existe um movimento queer latino-americano porque todo
movimento precisa de uma identidade e um esquema de diferenciação;
existem pequenos grupos e indivíduos que defendem que, se alguma coisa
torna-se instituída em algum lugar, é preciso se mudar (ou seja, é necessário
que nos convertamos em nômades, atravessando permanentemente o não
lugar do questionamento); e, além do mais, pelas próprias contradições
presentes na relação das classes altas (pós-)coloniais com suas línguas, em
alguns círculos muito requintados da intelectualidade e da dissidência
sexual, as pessoas se dizem queer em vez de LGBTTT.

Contudo, como latino-americanista me pergunto se é realmente possível
fazer uma crítica desestabilizadora às concepções de identidade. Isso,



partindo de um lugar onde as identidades americanas estão em debate e são
parte de uma busca do próprio ser em contraposição ao racismo, à exclusão,
à negação e à exploração material. Localizando-me no contexto da América
que tenta se livrar da exclusão de suas maiorias nativas (toda diminuição dos
povos originários em definições híbridas, como mestiçagem, implica um
mecanismo de ocultamento) e de um racismo que na Guatemala, como no
Peru, chega ao etnocídio, não me surpreende que, passando pela
reivindicação do abandono da identidade sexual, terminaríamos encontrando
pessoas que tentam definir a identidade queer.

Na América Latina há muito pouca coisa que se pareça com o movimento
queer das sadomasoquistas californianas lideradas por Gayle Rubin e Pat
Califia. Vídeos e blogues, no máximo. Não há ninguém que jogue com o
domínio e a submissão, eliminando, através de uma representação
teatralizada, qualquer essência que possa estar presente nessas duas
expressões da sexualidade e também, principalmente, a dimensão do
privilégio social que existe nas relações patriarcais. Não há ninguém que
radicalize o direito à amoralidade das expressões sexuais.

Lembro de algumas caminhadas que dei por uns jardins costa-riquenses há
quase dez anos, com uma amiga, filósofa da Universidade Nacional, que se
sentia atraída pelo queer porque lhe permitia abstrair da necessidade de
definir/assimilar uma identidade sexual, que para ela era muito nômade.
Porém, logo em seguida, ela defendia uma separação entre feministas e
lésbicas, porque as primeiras não se definiam por sua sexualidade, o que
seria uma incongruência… Penso nas e nos companheiros do grupo Letra S
que se dizem queer e, em seguida, denunciam a pedofilia como sinônimo de
violação de crianças… Vejo a palavra queer como sinônimo de LGBTT em
documentos que eu chamaria, desrespeitosamente, de feminismo tonto das
agendas internacionais e em qualquer lugar onde não há o cuidado de uma
crítica lúdica de todas as suas identidades, mas sim um conjunto muito bem
definido de formas de ser dos homens homossexuais, das lésbicas, das e dos
bissexuais, das pessoas transgênero, travestis e transsexuais – onde se
disfarça um desejo enorme de que todas e todos fossem assexuais. Descubro
que na Universidade de Buenos Aires existe um departamento de Estudos de
Gênero e um de Estudos Queer… Que viagem!

Na América Latina, já faz uns dez anos que o queer soa como algo muito
novo, muito moderno, porque deliberadamente desconhecemos o impulso
antissistêmico de sua história. Nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, o



queer surge, em meados dos anos 1980, a partir da reunião de lésbicas
sadomasoquistas, de heterossexuais dissidentes dos modelos monogâmicos e
reprodutivos da heterossexualidade, de homens homossexuais leather, de
homossexuais feministas que reivindicam a multiplicidade concreta das
mulheres, das e dos promíscuos, das putas que gostam de seu trabalho e o
consideram libertador dos preconceitos sobre sexo por dinheiro e corpo
como ferramenta… Enfim, o queer toma forma a partir da reunião daqueles
que se sentiam – e, de fato, eram – vítimas de uma perseguição motivada
pelo exercício de suas sexualidades, instaurada com base em parâmetros
muito rígidos fundamentados pelo Direito, pela Medicina e pela moral
comum (aqui, inclusive, uma moral feminista e uma moral gay que
começavam a exigir autovigilância das atividades sexuais dos membros de
suas comunidades). Além disso, o queer e a teoria queer que acompanhava a
farta reunião de esquisitos e esquisitas falantes da língua inglesa, ativistas da
desconstrução dos papéis de gênero, manifestaram-se no momento em que a
epidemia da aids impunha um verdadeiro terror à sexualidade e um retorno
às morais de controle e autocontrole.

O queer eram práticas, e a teoria queer se alimentava delas, assim como
de pensamentos filosóficos e sociais muito atrevidos, provenientes da
antropologia feminista de Gayle Rubin, ou da história arqueológica das
relações de poder de Michel Foucault e ainda da – na minha opinião –
chatíssima futurista Judith Butler, com seus estranhos gêneros que querem
ser, mas ainda não são, algo diferente. Ao longo da década de 1990, outras
ideias somaram-se ao queer, como foi o caso das práticas contrassexuais
performativas de Paul B. Preciado e sua crítica à normatização de qualquer
identidade, o que dinamizou as possibilidades do que o queer pode
significar.

Encontro pouco disso na produção teórica, na prática política, nas
motivações para a formação de grupos na América Latina; a não ser em
pequenos e tímidos vislumbres. Nas palavras de Norma Mogrovejo:

O queer tem uma interpretação muito ruim no espanhol; como diz
Preciado, soa fashion, mas em inglês é uma palavra muito forte. A tradução
ruim leva a erros de interpretação. Enquanto na gringolândia o queer surge
como uma resposta à naturalização dos gêneros e ao caminho institucional
tomado pelo movimento LGBT (com a busca do matrimônio, de filhos, de
direitos patrimoniais etc.), aqui são justamente os LGBT que se assumem
como queer, mas por falta de informação (ignorância). Sob a bandeira queer,



o Letra S e outros pedem o casamento homossexual, dinheiro para prevenir e
curar a aids, campanhas contra a pedofilia e demais ações politicamente
corretas.

O interessante do queer é o desafio que vai da desnaturalização dos
gêneros à política de identidades fixas, e também passa pela rejeição da
carreira institucional e mercantil do movimento gay. O mais próximo dessa
experiência na América Latina tem sido a autonomia lésbica, que, no
entanto, apresenta críticas à política queer, porque esta colabora com a
desestruturação do sujeito do debate feminista e nos vende um novo sujeito,
supostamente performático, que como bem diz a dominicana Yuderkys
Espinosa, recicla uma nova masculinidade porque não desestruturou os
sistemas binários de atribuição de valores. Mais ainda, partindo desta
perspectiva, o queer colabora com a fixação de papéis binários, porque sua
centralidade, recuperada através da mudança ou reatribuição do sexo, traz
novamente para a definição política a questão da naturalização dos papéis de
gênero e da biologia.

A maioria das pessoas que usa o termo queer na América Latina o faz da
mesma maneira que as feministas – que preferem dialogar com Estados e
instituições internacionais a lidar com mulheres reais – começaram a usar o
termo gender ou gênero, na década de 1990, e as e os homossexuais
começaram a usar o termo gay, dez anos antes. São termos mais limpos, em
english fashion, nada populares, que definem a própria diferença do modelo
heteronormativo sem impulsionar revoltas sociais contra o modelo
capitalista e a pós-modernidade neoliberal.

Diferente da força que tem nos países que falam inglês, queer na América
Latina serve para criar uma confusão sobre o que significa desessencializar.
Ele dá a entender que esse ato poderia ser uma despolitização ou
desapropriação dos movimentos identitários, seja de sua raiva pela injustiça
em que vivem, seja do seu desejo de explodir em algo diferente do que
aquilo que já está sublimado (respeitabilidade, ternura, igualdade, saúde),
seja da possibilidade de se construir políticas que desfaçam de uma vez por
todas as perseguições motivadas pela diferença, possibilitadas pelo modelo
misógino, heterocentrado, racista e aerótico do capitalismo controlador.

O queer na América Latina sustenta, como fazem suas financiadoras, que
as transsexuais são mulheres – ou seja, são pessoas com uma crítica
encarnada no próprio corpo, profundamente revolucionárias das pautas da
normalidade que os sexos atribuídos de gênero impõem, mas mulheres: um



dos dois sexos reconhecidos pelo registro civil. O queer aqui sugere que um
sexo e uma sexualidade não podem existir entre pessoas em idade pré-cidadã
(as/os menores) e as/os cidadãos (maiores de 18 anos), porque essa
sexualidade estaria inscrita em relações de abuso de poder e em violações ou
impossibilidades de consenso de uma das partes, descontextualizando e
desistoricizando por completo o significado de pederastia (como se todos os
menores de idade que têm relações românticas e/ou sexuais com maiores de
idade fossem coroinhas abusados pelo padre ou pelo bispo).

Isto é, na América Latina se usa queer para falar de sexos esquisitos, em
um clima de termos bonitos, onde não existem putas, nem bichas, nem
sapatonas, ainda que haja de tudo um pouco, sem pornografia, e com um
mercado turístico, antrópico e hoteleiro que paga impostos e não ocupa as
ruas.

Eu não sou queer porque meu sadomasoquismo é exemplar, seja em
relações hétero ou lésbicas; passo por temporadas assexuais, mas não gosto
muito de dildos; e evito assobiar quando vejo uma bunda bonita escondida
pela saia vermelha de uma garota ou peitorais musculosos de adolescentes
com camisetas militares. Não quero produzir um movimento com isso.
Acredito, também, que tudo isso é muito mais “normal” do que a
normalidade permite reconhecer como tal – ainda mais agora, em sua hora
de crise e tentativa de domesticação das/dos esquisitos. Eu sou política e
fundamentalmente feminista, ou seja, uma mulher que questiona os
determinismos de certa biologia, as medidas de certo sistema jurídico, as
medidas de certa moral que se sustenta na divisão sexual do trabalho, forjada
para a exploração da capacidade produtiva e reprodutiva de todas as
mulheres designadas para trabalhos femininos.

Como feminista, acredito que não há sexualidades normais e esquisitas, e
sim que todas as sexualidades são. Coloco-me contra todas as opressões, em
particular as que se escondem atrás das expectativas morais acerca de como
as pessoas devem ser e que dão base ao direito e ao olhar científico. Por isso,
fico encantada com minhas amigas brasileiras que publicam artigos falsos
com títulos chamativos, como “cientistas homossexuais descobrem o gene
do cristianismo”. Analiso o trabalho doméstico como uma forma de
exploração não remunerada e indispensável ao sistema capitalista. Estou
junto de outras mulheres feministas para acabar com o sistema que une o
sexo à invenção das raças humanas (racismo) e à hierarquia de classe
(classismo) para oprimir as maiorias. Como feminista, escrevo, penso em



diálogo, construo um conhecimento relacional e não objetivo junto das
pessoas e da realidade social e física; canto, danço, gozo, me mobilizo.
Evidentemente, analiso o controle sobre a reprodutividade das mulheres e a
“saúde” dos seus produtos como parte de um sistema econômico que oprime
a liberdade humana. De novo, como feminista, assumo uma responsabilidade
com a mãe terra; se consigo identificar semelhanças entre mim e ela, é
porque me sinto parte de um mundo mais complexo do que esse que dá a
primazia aos seres humanos. Se percebo algo religioso nessa identificação,
algo mágico, espiritual, esmagador, provavelmente é porque, entre as
esquisitas, há mais que apenas sadomasoquistas.
TEXTO PUBLICADO ORIGINALMENTE SOB O TÍTULO, “A PROPÓSITO DE LO QUEER EN AMÉRICA LATINA”, BLANCO MÓVIL, Nº 112-113, P. 94-98,
OUTONO/INVERNO, 2009. TRADUÇÃO DE PÊ MOREIRA.



Várias feministas do Sul global têm
evidenciado a histórica recorrência das
políticas coloniais à condição das
mulheres e à necessidade de sua
emancipação, enquanto argumento
para legitimar a prática colonial,
reforçando a ideia da
incomensurabilidade e da oposição
entre os valores e a cultura ocidentais,
de um lado, e os das populações
colonizadas, de outro. Assim como o
feminismo colonial usava a condição
das mulheres “para justificar o
domínio” das potências ocidentais, da
mesma forma, hoje o
homonacionalismo usa a situação das
minorias sexuais ou para justificar
políticas neoimperialistas de
ingerência ou intervenção na África ou
no Oriente Médio, ou para legitimar a



limitação do fluxo migratório do Sul
para os países do Norte global.
Caterina Rea



Crítica Queer Racializada e
deslocamentos para o Sul global

Caterina Rea

PREOCUPAMO-NOS HOJE COM AS VIAGENS e o trânsito da teoria queer para o Sul global e com os
efeitos políticos e epistemológicos que este termo e seu conteúdo teórico,
associados com os interesses das comunidades LGBT do Norte, produzem
ao globalizar projetos imperialistas e neoliberais do mundo ocidental. A
chegada da teoria queer à América Latina e, particularmente, ao Brasil, é
lida, em muitos casos, como reprodução de um colonialismo epistemológico
e discursivo que impõe quadros teóricos elaborados no Norte e, como tais,
distantes de experiências e exigências dos contextos para os quais tais teorias
são exportadas. A teoria queer norte-americana e europeia parece pouco ou
nada se interessar com as questões raciais, de classe, ou com a história
colonial e seus efeitos atuais que atingem sujeitos e identidades nos
contextos latino-americanos e brasileiro. Numa perspectiva descolonizada,
tais questões são, ao contrário, cruciais. Uma visão do queer unicamente
centrada na dissidência sexual e de gênero não daria conta do amplo leque
de “opressões multifacetadas e simultâneas”,1 que uma epistemologia crítica
e descolonizada não pode deixar de analisar. A esse respeito, a socióloga
baiana Ângela Figueiredo aponta para a ausência de discussão sobre as
desigualdades raciais em grande parte da produção teórica queer que chega
ao Brasil. Segundo a autora, tal ausência dificulta o diálogo desta produção
com a realidade sociorracial brasileira e com as estratégias políticas aqui
implementadas para enfrentar as desigualdades étnico-raciais.

Considerando tais afirmações e assumindo o lugar de ex-mulata,
proponho um diálogo com a teoria queer com o propósito de



destacar os ganhos políticos resultantes da afirmação da identidade
negra em oposição aos inúmeros termos utilizados para a
classificação da cor e da ausência da identidade étnico-racial. Do
mesmo modo, quero sublinhar que as narrativas sobre uma origem
comum presentes no discurso identitário não ocorrem isoladas nem
são mais importantes do que o realce no combate ao racismo –
representações e discursos do outro sobre nós – e do que a
discriminação racial – atualização dos discursos racistas através de
práticas cotidianas que incidem sobre a materialidade dos corpos,
por exemplo, a violência policial contra os corpos dos homens
negros, ou mesmo a baixa remuneração de negros e negras no
mercado de trabalho. Sabemos que as definições identitárias
operam através de categorias homogeneizantes, entretanto,
herdamos um passado que insiste em afirmar a nossa diferença em
termos de cor e de tipo de cabelo, ou seja, trata-se de uma
hierarquia da cor.2

A verdade é que, na maioria dos casos, a teoria queer lida e conhecida no
Brasil é aquela que, com Paola Bacchetta, Jules Falquet e Norma Alarcón,
poderíamos definir como sendo a teoria queer branca, ou seja, uma versão do
queer prevalentemente, senão unicamente, centrada na dissidência sexual e
de gênero. Segundo estas autoras,

as teorias queer brancas podem ser definidas como aquelas que são
quase exclusivamente centradas no gênero e na sexualidade. As
teorias queer brancas mencionam de vez em quando a existência
do racismo, da colonialidade, dos genocídios, da escravidão, da
pós-escravidão e da exploração de classe, sem, porém, conferir a
tais elementos a mesma atenção conferida ao gênero e à
sexualidade.3

Esta versão da teoria queer é, então, caracterizada pelo fato de entender a
opressão/marginalização das pessoas sexualmente dissidentes de forma
homogênea e unitária, ou seja, centrada na experiência de um sujeito queer
branco, euro-americano e de classe média, cuja vivência da opressão é
interpretada de maneira universal, como a maneira, por excelência, de
vivenciar a homofobia e o heterossexismo. Em outras palavras, o sujeito
afirmado por esta versão da teoria queer “é sempre prioritariamente um



sujeito dominante no plano da raça, da colonialidade, da classe, ou seja, um
sujeito branco de classe média”.4

É nosso objetivo, neste texto, introduzir a perspectiva da chamada teoria
queer of color, formulando a hipótese de que ela constituiria uma versão
mais apta a dialogar com as problemáticas originadas nos contextos do Sul
global, evitando a reprodução de formas de dominação discursiva ou de
colonialismo epistêmico. Se esta formulação do queer é ainda pouco
conhecida na América Latina e no Brasil, pensamos também que ela poderia
facilitar o trânsito deste campo de estudos críticos para as realidades do Sul
global e as maneiras como a dissidência sexual e de gênero se dão, aqui,
interligadas a outras experiências, plurais e complexas, da identidade e das
relações de dominação.

DISSIDÊNCIA SEXUAL, INTERSECCIONALIDADE E DESCOLONIZAÇÃO

Consideramos a existência ao nível internacional e transnacional de uma
ampla corrente de pensamento e de prática chamada Queer of Color Critic
(Crítica queer racializada), que apresenta uma versão bem diferente da
condição queer e da dissidência sexual, seguindo uma perspectiva
interseccional5 e descolonizada,6 comprometida com a discussão de
problemas políticos contemporâneos, como a globalização, o neoliberalismo,
a imigração ou o terrorismo.7 Porém, a diferença entre teorias queer brancas
e teorias queer não brancas não passa unicamente, nem prioritariamente, por
uma diferença de cor de pele ou por uma identidade étnica. Mas se trata de
uma questão de posicionamento epistemológico-político e da leitura
complexa e articulada do fenômeno da dominação. Poderíamos retomar aqui
algumas considerações desenvolvidas, em outra sede, pelo teórico decolonial
Ramón Grosfoguel, quando ele diferencia as estratégias das identidades nas
políticas daquelas das políticas identitárias.8 Escreve, a esse respeito, o autor:
“Muito diferentes das identity politics são as identidades na política. Estas
últimas se baseiam em projetos ético-epistêmicos abertos a todos, não
importa a origem etinorracial da pessoa.”9 O único elemento que conta é,
aqui, o fato de compartilhar o mesmo projeto epistêmico e ético-político. De
maneira semelhante, a crítica queer racializada reagrupa autores e autoras de
diferentes pertencimentos étnico, nacional, cultural e religioso – inclusive
pessoas brancas – que adotem uma visão crítica não somente em relação às
normas sexuais e de gênero, mas também em relação às normas raciais e



racializadas, aos imperativos de mercado do neocapitalismo, à islamofobia
imperante em muitos países ocidentais, aos projetos neocoloniais e
neoimperialistas do Norte, muitas vezes, disfarçados de agendas em defesa
de direitos humanos e sexuais a serem realizadas nos países do Sul global.

A crítica queer racializada baseia-se no que o teórico indiano, Sandeep
Bakshi, chama de uma “queerness descolonial”,10 ou seja, uma versão da
teoria queer que rejeita a narrativa euroamericanocêntrica do progresso e da
modernidade em matéria de questões sexuais e de gênero. Segundo esta
narrativa, a Europa e os EUA são colocados em uma “relação dialética com
seus outros”,11 desconhecendo qualquer forma de produção, cultura ou
conhecimento não ocidentais. Assim,

os binômios tradição/modernidade, velho/novo e não
moderno/moderno adquirem um novo valor através da assunção de
uma noção linear do tempo e da história, que configura o Ocidente
no centro de tempo e da modernidade (...). Esta relação dicotômica
entre o Ocidente e o resto, saber e não saber, o sujeito de
conhecimento e o objeto performativo encarna, desta forma, as
fronteiras visíveis da modernidade ocidental.12

Retomando as ideias de Walter Mignolo, Sandeep Bakshi conecta a
modernidade ocidental com o projeto colonial, de forma que uma queerness
descolonial implica privilegiar outras narrativas e outras práticas que não as
defendidas pelo modelo euro-americano e pela “colonialidade do poder
queer ocidental”.13

Conforme destaca Roderick Ferguson, a teoria queer de cor nasce das
contribuições do feminismo negro e do pós-estruturalismo da teoria queer. A
herança do Black Feminism e, em geral, dos feminismos das mulheres de cor
é de extrema importância, particularmente, as contribuições do Coletivo
Lésbico Negro, Cambahee River, e das autoras de coletâneas como This
bridge called my back. E isso pela múltipla vocação crítica que estas autoras
manifestam tanto contra o mundo ocidental e sua política racista e colonial
quanto em relação às políticas identitárias e nacionalistas derivadas das lutas
antirracistas e anticoloniais. Escreve Ferguson:

A composição heterogênea do feminismo lésbico negro inspirou
uma política da diferença que pode criticar os fundamentos
nacionalistas da identidade e desafiar a regulação racial, a



normatividade de gênero e sexual (...). Desta maneira, as negações
do feminismo das mulheres de cor foram muito diferentes das
políticas de negação proferidas pelos movimentos de libertação
nacional. A libertação nacional nega a identidade nacional
ocidental, substituindo as identidades subalternas. Neste tipo de
negação, a identidade era preservada como veículo e destinação da
emancipação nacional. Contrariamente à preservação da
identidade nacional própria ao processo de libertação nacional, o
feminismo das mulheres de cor negou, ao mesmo tempo, o
nacionalismo ocidental e aquele dos movimentos de libertação
nacional, trabalhando para teorizar os limites da identidade
subalterna.14

No contexto da crítica queer racializada, muito se faz para definir e contestar
duas noções que correspondem a duas atitudes políticas, práticas normativas
e epistêmicas, próprias às comunidades e grupos LGBT dos países
ocidentais. Trata-se da homonormatividade e do homonacionalismo. Estas
duas categorias prático-teóricas são ainda pouco discutidas no contexto
brasileiro, quando não abertamente rejeitadas, como é o caso, em particular,
da homonormatividade, confundida com uma deplorável revanche da
opressão heteronormativa. Na realidade, tais termos nomeiam duas atitudes
muito próximas que consistem em racializar, etnicizar e nacionalizar a
sexualidade, em particular a dissidente, encaixando-a em padrões raciais, de
classe e supostamente nacionais. Assim, mais precisamente, a
correspondência da homonormatividade com padrões heteronormativos
implica a sua racialização e identificação com privilégios de classe. Nas
palavras de Ferguson,

enquanto gays e lésbicas brancos acedem a (...) privilégios raciais
e de classe através de sua conformidade com normas sexuais e de
gênero, as formações gays brancas, em particular, se tornam
posições homonormativas que correspondem a protocolos
heteronormativos (...). De fato, a homonormatividade descreve
uma contradição nova e emergente. Por exemplo, as formações
raciais homonormativas brancas reivindicam privilégios em
detrimento daquelas comunidades marginalizadas pelas regulações
normativas – regulações que são racializadas, gendradas e de
classe.15



Dessa forma, questões como a reivindicação do casamento gay, os crimes de
ódio e a centralidade do coming-out e da visibilidade gay se tornam os
principais exemplos de como estas formações homonormativas agem nas
sociedades ocidentais. Em particular, a perspectiva homonacionalista
pressupõe a superioridade do modelo ocidental da (homo)sexualidade,
considerado como libertário e moderno, em oposição aos modelos não
ocidentais, enxergados como atrasados, complexados e imaturos. “Esta
lógica apresenta o coming-out como um standard de liberação e de
modernidade e racializa o armário como símbolo de atraso pré-moderno.”16

Assim, neste contexto, a homossexualidade também é pensada como algo
universal, cujas modalidades e experiências não seriam produzidas em
relação a outros fatores sociais como a cultura e a classe.

Segundo Ferguson, ao passo que gays e lésbicas ocidentais alcançam a
normatividade através do reconhecimento de direitos como casamento e
homoparentalidade, outros grupos sociais, imigrados, grupos racializados e
pobres, são excluídos da esfera da viabilidade e da respeitabilidade social.
Longe de revelar uma norma puramente sexual, a homonormatividade
apresenta a forma de uma homossexualidade colonial e colonizadora, cuja
conformidade social, recentemente adquirida, é a outra face da exclusão
racial dos outros orientalizados e racializados.

O homonacionalismo, por sua vez, tem raízes no chamado “feminismo
colonial”,17 com sua retórica salvacionista arrogante e sua pretensão de
libertar as mulheres de cor de homens de cor.18 Várias feministas do Sul
global têm evidenciado a histórica recorrência das políticas coloniais à
condição das mulheres e à necessidade de sua emancipação, como
argumento para legitimar a prática colonial, reforçando a ideia da
incomensurabilidade e da oposição entre os valores e a cultura ocidentais, de
um lado, e os das populações colonizadas, de outro. Assim como o
feminismo colonial usava a condição das mulheres “para justificar o
domínio”19 das potências ocidentais, da mesma forma, hoje o
homonacionalismo usa a situação das minorias sexuais ou para justificar
políticas neoimperialistas de ingerência ou a intervenção na África ou no
Oriente Médio, ou para legitimar a limitação do fluxo migratório do Sul para
os países do Norte global. Em um texto recentemente traduzido em
português, a teórica queer racializada, Jasbir Puar, documenta com lucidez as
relações entre o fenômeno atual do homonocianalismo e a longa história do
feminismo colonial. Escreve a autora:



De que modo é que “a questão homossexual” veio complementar
“a questão da mulher” da era colonial, no sentido de modular a
arbitragem entre a modernidade e a tradição, entre o cidadão e o
terrorista, entre o homonacionalista e o queer? (...). Também
podemos dizer que, embora a questão da mulher mal tenha
desaparecido, é agora acompanhada por aquilo que poderíamos
designar por questão homossexual – na realidade, mais uma
variante ou operação de homonacionalismo. Os termos da questão
da mulher foram reformulados, com as estudiosas feministas a
tornarem-se agora árbitros das modernidades de outras mulheres,
ou das modernidades de A Outra Mulher. Invocando novamente
Spivak, mas no âmbito do século XXI: (homens) queer brancos a
salvar homossexuais negros dos heterossexuais negros.20

Puar explica como se deu esta reiteração da questão das mulheres para as
questões de homossexuais, nos contextos pós-coloniais das pós-
independências, ao mesmo tempo que, nos países ocidentais, gays e lésbicas
são aceitos na esfera da legitimidade e da respeitabilidade burguesa, vindo a
se inserir nas dinâmicas de mercado neoliberais e no conformismo das
nações ocidentais. Continua, a este propósito, Puar:

a questão homossexual constitui, de fato, uma reiteração da
questão da mulher, na medida em que reproduz uma procura de
excepcionalismo de gênero e que se baseia na reprodução
continuada do binário de gênero. Os homossexuais vistos a serem
tratados devidamente pelo Estado-nação não são “queer de
gênero”. Antes, são aqueles que recriam normas genderizadas
através da identidade homossexual, e não apesar da mesma.21

Segundo Puar, pioneira na definição da categoria de homonacionalismo, este
termo implica o processo de exclusão interseccional de pessoas e corpos
queer não binários e não conformes em termos de gênero, assim como
pessoas e corpos queer não brancos. O conceito de homonacionalismo é,
assim, correntemente usado na crítica queer racializada para as
“convergências e cumplicidades entre os projetos homonormativos e os
nacionalistas”,22 baseados em processos de nacionalização e racialização da
sexualidade e do gênero, assim como de genderização e sexualização da
nacionalidade e da raça. Desta forma, explicam Paola Bacchetta e Jin



Haritaworn, “a maioria das feministas brancas e dos sujeitos LGBTQ creem
que o Estado protege seus direitos contra o outro racializado hipersexista e
hiper-homofóbico. Muitas feministas e queer de cor denunciam estas ideias
como reprodução do racismo colonial”.23 Estas autoras mostram que, embora
característicos de diferentes contextos nacionais do Norte global, tais
discursos circulam ao nível transnacional, definindo o que elas chamam de
homotransnacionalismo. Com este termo, entende-se a “produção e a
circulação especificamente transnacional de discursos neocoloniais,
orientalistas, sexistas e queerfóbicos, como aqueles que identificam as
mulheres e as pessoas queer muçulmanas como vítimas. Tais discursos
circulam particularmente através do Norte global, mas podem ser
encontrados também em outros lugares”.24

Identificando homossexualidade e branquitude, o discurso
homonacionalista apaga a existência de pessoas queer racializadas e
encoberta suas agências e sua vasta produção teórica. Como mostramos até
aqui, a teoria queer racializada constitui uma voz radical que se opõe ao
conformismo de muitos grupos LGBT, na maioria dos países centrais. Mais
precisamente, este discurso coincide com a “universalização dos direitos
gays”,25 ou seja, com a imposição do modelo ocidental e branco da
queerness, como modelo único e universal, que estaria pautado na
visibilidade e na reivindicação e organização da própria condição
homossexual. Além de imperialista e neocolonial, apagando e
desestruturando as diferentes epistemologias da sexualidade não ocidentais,
o discurso dos direitos gays universalizados, perpetuado pelo que Massad
denomina de Gay International,26 gera consequências paradoxais,
despertando reações nacionalistas e anti-homossexuais em muitos contextos
do Oriente Médio ou do Sul global. E, conclui Massad, “não são a
Internacional gay ou seus adeptos da classe alta da diáspora árabe a serem
perseguidos, mas homens pobres e não urbanos que têm relações com o
mesmo sexo, mas que não necessariamente se identificam como
homossexuais e gays”.27

Nesse sentido, as considerações de Joseph Massad são valiosas para
compreender as inquietações e as reflexões queer da África, que contestam
os discursos e as políticas da maioria das ONGs LGBT internacionais
operativas em países africanos e portadoras de intenções salvacionistas e
neocoloniais. Segundo esses discursos, a África é enxergada de maneira
única e homogênea como homofóbica e violenta, enquanto as populações



queer locais são colocadas no papel de “vítimas do barbarismo brutal da
África”.28 Se a questão da repressão da homossexualidade no continente
africano se colocou como um tema central para o Ocidente ao longo dos
anos 1990 e 2000,29 isso implica a pressuposição de uma única gayness tida
como universal e moldada a partir do padrão euro-americano, cuja
imposição para a África ou para o mundo árabe é considerada como a
expressão de uma lógica neocolonial. As consequências deste complexo jogo
de poder, conforme destaca a feminista africana Lyn Ossome,30 recai sobre as
minorias sexuais locais, às quais o resto da população nega apoio e
solidariedade, impedindo a construção de uma frente complexa e
interseccional de lutas que entrelacem sexualidade, gênero, etnicidade,
colonialidade e classe.

CONCLUSÃO

Com esta breve revisão de literatura, tentamos trazer a questão de como se
daria o trânsito e a chegada da teoria queer ao Brasil e à América Latina, se,
em vez da literatura queer tradicionalmente consagrada, fosse esta
interpretação do queer of color, com suas problemáticas interseccionais, a
ser mais amplamente traduzida, lida e conhecida. Retomamos a questão
apresentada no texto de Sandeep Bakshi, quando o teórico indiano pergunta:
“Dada a dominação de modelos ocidentais da queerness que são
consistentemente (mal)-interpretados como padrões da modernidade queer e
da condição queer global, pode a formulação de uma queerness decolonial
(embora não singular) provocar uma opção regenerativa de maneiras de
vivenciar e experienciar a queerness, sem reproduzir perspectivas
eurocêntricas?”.31 Nossa hipótese é que a teoria queer apareceria muito
menos como uma expressão de colonialismo epistêmico e um pensamento
hegemônico do Norte imperialista se ela fosse reformulada a partir da crítica
racializada. Que leitura do queer alcançaríamos, na América Latina e no
Brasil, se, em vez do eixo Norte (Estados-Unidos e Europa)/Sul, fosse
privilegiado o eixo Sul-Sul, destacando as produções queer africanas e as de
grupos racializados que, nos países do Norte, formam o que podemos
chamar de “Terceiro-Mundo estadunidense”,32 ou os outros europeus e
europeias?33 A partir destas considerações, argumentamos que Norte e Sul
correspondem muito mais a um espaço político e simbólico do que a lugares
geográficos definidos.
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São precisamente os imperativos do
heteropatriarcado que mantêm as
lésbicas e suas irmãs héteras nas caixas
inconsistentes de sua sexualidade
binária. É bem mais simples encontrar
segurança em uma identidade
homogênea, mesmo que todas as
identidades sejam mais complexas aos
olhos de uma pesquisa mais
aprofundada. Por exemplo, a
paleoantropologia mostra que os seres
humanos sempre migraram através dos
continentes e, consequentemente, a
ideia de uma raça ou nacionalidade
homogênea é, na melhor das hipóteses,
errada. Somos cada qual, todas,
hibridizadas, sem nenhuma certeza
definida sobre as origens.
Bernedette Muthien



Queerizando as fronteiras: uma
perspectiva africana ativista

Bernedette Muthien

UM CAMPO DE ESTUDO SÓ ADQUIRE relevância se as pessoas, e especificamente as
comunidades das pessoas, forem capazes de usá-lo de formas concretas.
Consequentemente, teorizar unicamente pela teoria, embora intelectualmente
estimulante para alguns de nós, não tem absolutamente relevância alguma
para o dia a dia, para as realidades vividas por pessoas comuns. Deve-se,
portanto, ter cautela com essa visão dualista, uma visão derivada da
experiência vivida nos dois ambientes, acadêmico e ativista, que raramente
se interseccionam. Às vezes, as pessoas comuns não são vistas como
“teóricas” a respeito das próprias experiências, e as que gostam de teoria
parecem, irremediavelmente, carentes de experiência – falando com clareza,
uma experiência é teórica tanto quanto a teoria é muito mais experiencial.
Esses termos não deveriam ser colocados como pontos opostos. De maneira
simultânea e, especialmente para evitar opor de forma dicotômica a teoria e
a experiência, a inextricável dança entre experiência e teoria não é
frequentemente lenta e fechada, mas solta e recortada, e amiúde abusiva,
mais do que cocriadora. Daí o meu compromisso entusiasmado com
metodologias de pesquisa participativa, baseadas na ação, que procuram o
mútuo intercâmbio de capacidades.

No contexto africano mais amplo, e particularmente na África do Sul, há
quase vinte anos no processo de democratização, a transformação sistêmica
é de importância crucial. As questões que concernem às maneiras como
transformar as sociedades da desigualdade, da injustiça e da violência
sistêmica em sociedades de reconciliação, diversidade, justiça e não
violência são os temas mais importantes para muitas de nós. A violência é



uma realidade quotidiana experimentada pelas pessoas não heterossexuais no
mundo todo, e especialmente na África e, também, mais perto de casa, na
África do Sul, em particular. Aqui, como em toda parte, as lésbicas são
sujeitas ao que esta autora chama de “estupro curativo”, o estupro de
mulheres percebidas como lésbicas por parte de homens, ostensivamente
como uma cura para/das suas sexualidades aberrantes. Outros homens, além
disso, de forma ainda mais irônica, assujeitam homens gays a este tipo de
estupro “corretivo”. Consequentemente, teorizar sobre a não
heteronormatividade e a lesbianidade, em particular, não pode ser algo
separado da realidade do estupro curativo para muitas lésbicas no mundo, e
particularmente na África do Sul.

Outras questões para completar a análise incluem: o quanto relevante o
campo dos estudos lésbicos é para as pessoas comuns, quem é uma lésbica e
quem define a lesbianidade. A palavra “lésbica”, como é o caso para a
maioria dos conceitos abrangidos pelo arco-íris ou pela sopa de letrinhas
LGBTQI, foi inventada e se desenvolveu fora das realidades africanas. Na
África do Sul, os que falam a língua nguni se referiram (de maneira errônea),
durante muito tempo, aos homossexuais como stabane ou hermafroditas
(intersex). Os habitantes originários da África do Sul, os Khoe-San, não são
heteronormativos, e os gêneros e as sexualidades são vistas como fluidas e
dinâmicas, em vez de binarismos estáticos. Essa fluidez refere-se à maioria
das populações indígenas mais antigas no mundo, dos bardache nativos
americanos aos hijras indianos. Estes incluem pessoas chamadas geralmente
de “terceiro sexo”, transgênero, intersex e/ou qualquer outra condição
diferente da dicotomia estereotipada do masculino-feminino. Em geral, as
definições funcionam em termos negativos que se definem em relação (e
geralmente em oposição) ao Outro. Consequentemente, homossexual
significa não heterossexual e lésbica significa uma mulher não heterossexual
ou homossexual. Porém, empregar uma definição linear de lésbica pode
excluir as infinitas variedades de escolhas da sexualidade que estão entre os
dois polos [inbetween] e variam com o tempo e com as circunstâncias.

Assim, como devemos definir lésbica? Muitas pessoas com as quais me
associo definem a lésbica como equivalente do homossexual gay, ou seja,
como oposto de heterossexual. Enquanto o termo queer abraça todas as
pessoas que não são heteronormativas e inclui as fronteiras [inbetween]
fluidas, o termo “lésbica” não me inclui necessariamente porque eu me
defino para além dos binarismos, como fronteira e como fluida, dinâmica e



variável. Talvez alguns possam me chamar de bissexual, mas este termo
também remete a uma noção de polaridade – de que eu sou ambos os polos –
quando, na verdade, eu me desloco e mudo de posição, não em um
continuum estático e linear, mas ao longo de uma elipse infinitamente
espiralar que, não ironicamente, é oval, símbolo do poder reprodutivo
feminino. A lésbica é definida como orientação ou como preferência? Somos
vítimas da biologia ou agentes ativas de escolha?

Enquanto respeito aquelas que se identificam como lésbicas, todas
conhecemos lésbicas que dormem com homens e lésbicas que, mesmo que
não atuem com eles, têm fantasias sexuais com homens. O mesmo se aplica
a mulheres que se identificam como heterossexuais e, frequentemente, em
silêncio, mentalmente ou de fato, se relacionam sexualmente com outras
mulheres. Muitas mulheres fora da África do Sul, que poderiam se
identificar como lésbicas em qualquer outro lugar, estão casadas, com filhos
e/ou praticam relações sexuais com pessoas do mesmo sexo de forma oculta,
em razão da violência da homofobia patriarcal pós-colonial. Por exemplo, a
casa de uma líder africana ativista de gênero foi bombardeada pelo menos
uma vez, porque ela trabalhava, em termos amplos, com as sexualidades e,
em particular, com os ativismos lésbicos aparentemente fora da visão pública
geral. Uma das suas tarefas foi estabelecer uma rede nacional discreta para
homens e mulheres gays. É este ativismo clandestino para as sexualidades
que resultou diretamente em ataques a ela e que justifica extrema prudência
de sua parte. Outro exemplo são os ataques contra a cofundadora da Intersex
South Africa, Sally Gross, que necessitou de semelhantes medidas para a
segurança pessoal. Atos pessoais de violência contra ativistas não
heteronormativos estão profundamente ligados à violência social genérica
contra aquelas pessoas percebidas como não heterossexuais, o que inclui os
“estupros corretivos” de mulheres percebidas como lésbicas, ação que é tão
prevalente, que as organizações queer da África do Sul têm projetos inteiros
especificamente dedicados a esta forma de violência de gênero.

São precisamente os imperativos do heteropatriarcado que mantêm as
lésbicas e suas irmãs héteras nas caixas inconsistentes de sua sexualidade
binária. É bem mais simples encontrar segurança em uma identidade
homogênea, mesmo que todas as identidades sejam mais complexas aos
olhos de uma pesquisa mais aprofundada. Por exemplo, a paleoantropologia
mostra que os seres humanos sempre migraram através dos continentes e,
consequentemente, a ideia de uma raça ou nacionalidade homogênea é, na



melhor das hipóteses, errada. Somos cada qual, todas, hibridizadas, sem
nenhuma certeza definida sobre as origens. A única coisa da qual podemos
sempre realmente ter certeza, nesta altura, é que nascemos humanos, mesmo
que algumas antigas tradições espirituais, como o hinduísmo e o jainismo,
refiram-se a encarnações entre as espécies.

Se assumimos que a sexualidade, como qualquer outra identidade, muda
constantemente na circunferência sem fim de um oval infinito, então a
sexualidade não pode nunca ser realmente fixada, não é predeterminada e
primordial, não nos detém fisiologicamente como reféns. Afinal, o campo da
fisiologia, como tal, evidencia que cromossomos e hormônios são fluidos
por natureza e ambos, o macho e a fêmea, existem em todos os seres
humanos. Os polos estáticos de sexo macho e fêmea são, por consequência,
não cientificamente precisos, e servem somente aos interesses do
heteropatriarcado para dividir e dominar, de maneira semelhante àquela
como a ciência foi usada para dividir e conquistar, durante as épocas
coloniais, e sob o regime do apartheid na África do Sul. Como afirma
Stephen Batchelor,1

as coisas não são claras como parecem. Não são nem delimitadas
nem separadas umas das outras por linhas. As linhas são traçadas
nas mentes. Não existem linhas na natureza (...) [tudo emerge] de
uma matriz de condições e, por sua vez, se torna parte de outra
matriz de condições da qual algo mais surge.

Existe tal construto como o da lésbica africana? A ideia de africanx é
possível em um mundo globalizado? Não podemos esquecer como os 54
países que integram a Organização das Nações Unidas reconheceram as
fronteiras nacionais (coloniais) cortadas entre grupos étnicos locais como os
Dagara, que moram em Burquina Faso e em Gana, assim como os Khoe-
San, que continuam morando na Namíbia, Angola, Botsuana e África do Sul.
Como continente, a África tem, indiscutivelmente, os patrimônios culturais e
históricos mais diversos do mundo, com até 3 mil línguas ainda faladas.

A África inclui a dimensão das esposas lésbicas e bissexuais dos mineiros
de Lesotho, no trabalho de Cheryl Stobie e nos textos de Ifi Amadiume2

sobre casamentos entre mulheres na nativa Nigéria. Stobie3 critica o livro
Boy-wives and female husbands: studies of African homosexualities, que
oferece um conjunto de textos do século XVIII ao final do século XX e
examina um número considerável de culturas subsaarianas, fornecendo



amplas evidências de que as práticas homossexuais são nativas já há um
período muito longo. Existe muito material fascinante, que inclui traduções
de relatos etnográficos dos tempos pré-coloniais e coloniais, registros de
Corte de um crime de homossexual masculino no Zimbábue do início da
colonização, casamentos entre pessoas do mesmo sexo, o conceito de lésbica
masculina em Hausa (África Ocidental), comportamentos sexuais de
adolescentes do mesmo sexo, cross-dressing, inversão de papéis e mulheres
que amam mulheres em Lesotho. É também de interesse um apêndice, com
uma lista de cinquenta culturas africanas diferentes, com padrões de
comportamento entre pessoas do mesmo sexo, a maioria das quais tem
termos locais para práticas e papéis sexuais entre pessoas do mesmo sexo, e
há evidências de relações eróticas do mesmo sexo entre coesposas e entre
mulheres casadas de forma heterossexual em Lesotho.

Falando de seu povo nativo Dagara, em Burquina Faso, Malidoma Somé
afirma que o gênero tem muito pouco a ver com a anatomia.

É puramente energético. A inteira noção de gay não existe no
mundo nativo. Isso não significa que não existam pessoas que se
sentem da mesma forma como se sentem certas pessoas nesta
cultura que são chamadas de gays. Os grandes astrólogos dos
Dogon são gays (...) porque em qualquer outra parte do mundo as
pessoas gays são uma bênção e no mundo moderno são uma
maldição? Isso por si só, é evidente. O mundo moderno foi
construído pelo cristianismo. Eliminaram os deuses da terra e os
mandaram para o céu, onde quer que isso seja...4

Sobonfu Somé reflete sobre a normalidade das intimidades sexuais e
espirituais das mulheres Dagara.

A sexualidade, inclusive a sexualidade entre mulheres, está tão
integrada na vida espiritual dos Dagara, que este povo não tem
uma palavra para especificar “lésbica” e até “sexo” (...) Como
muitos outros africanos, as mulheres Dagara não dormem com
seus homens. As mulheres precisam dormir juntas, estar juntas
para se fortalecerem umas com as outras (...) assim, se elas se
encontram com os homens, não há desequilíbrio. Nós temos um
pai feminino que nos dá uma energia masculina. Ela é como um
macho. Qualquer coisa que sentimos ou experimentamos e com a



qual não tínhamos lidado é manifestada. Este ritual de grupo
feminino equilibra as energias masculinas e femininas. Tanto é
assim que não somos nem completamente masculinos nem
femininos.5

Alicia Banks6 cita um artigo intitulado “Inside Gay Africa” para relatar como
os Watusi ainda têm reputação por sua bissexualidade. Nas cidades da África
do Leste, as mulheres Azandes arriscavam-se ser mortas para procurar
prazer umas com as outras, às vezes mediante falos feitos de raízes; e no
Zaire, a homossexualidade tinha um elemento místico, enquanto a
bissexualidade é também bastante comum entre os grupos Bajuni da África
do Leste. Dessa forma, se o termo “lésbica” pode ter origens na Grécia
antiga, as práticas que descreve são, com certeza, universais e, certamente,
incluem a África. Porém, o que fica claro a partir de muitas das citações até
aqui é que as sexualidades não são necessariamente separadas das
espiritualidades ou de outros aspectos da vida e do ser humano, da mesma
forma que as sexualidades sempre foram fluidas, especialmente na África
pré-colonial e em muitas outras antigas sociedades nativas.

Em vez de focar estritamente na lesbianidade e nos estudos lésbicos, pode
ser mais útil para a África se re-historicizarmos e recuperarmos a fluidez
pré-colonial, pelo menos como uma maneira de ir além da camisa de força
dos binarismos, das opressões e das violências coloniais, ainda hoje
presentes. Nesse sentido, os estudos queer oferecem uma recepção mais
ampla, mais do que um lar, porque oferecem maior “inclusividade”, mesmo
que sofram as mesmas doenças do poder e da exclusão como qualquer outro
campo de estudo. Ninguém deveria esquecer da ironia de definir o pré-
colonial em relação ao colonial. Como coloca a famosa acadêmica feminista,
Ifi Amadiume:

O pluralismo e a oposição não são importações coloniais.
Contudo, há uma grande divergência em relação a como nomear a
sociedade africana anterior ao encontro colonial. Os escritores do
híbrido infelizmente desencadearam semelhantes ataques
virulentos contra a ideia de uma tradição africana autêntica que
muitos têm escavado e evitado a noção de tradição na África,
preferindo usar conceitos como transição e modernidade. Eles
supõem que tudo que é pré-colonial está morto e sepultado. Eu
estou reivindicando o conceito de tradicional na África, para



significar as culturas africanas pré-coloniais, mas admito o
problema com uma rígida quebra temporal ou com algo estático.
Argumento que o tradicional pode também estar no presente e que
o tradicional pode ser dinâmico. É por isso que introduzo a
justaposição das noções de parentesco coletivo e de oposição.7

As lutas pelos direitos lésbicos básicos estão ainda longe de ser
reconhecidas em nível global, incluindo a África do Sul, onde a noção de
estupro curativo deu ao país uma nova notoriedade após a África do Sul ter
entrado no Guinness pelas altas estatísticas de estupros em 1999. As
violências de gênero servem como um lembrete específico de que o
heteropatriarcado deveria ser nosso foco, e que os estudos e os ativismos
sobre a sexualidade precisam incluir todas as sexualidades que sempre foram
praticadas. Até agora, as lésbicas e os gays que, sistematicamente,
discriminam o povo queer mais fluido perpetuam o mesmo tipo de violência
cultural e outras violências perpetuados pela heteronormatividade nas
sociedades modernas.

Precisamos levantar questões críticas de como as identidades que
escolhemos, ou nas quais nos encontramos engajadxs, nos ajudam a viver, na
prática. Que importância têm os estudos de identidade para as vidas
quotidianas das pessoas queer comuns e, de fato, para as lutas contra o
heteropatriarcado? Como os estudos queer ajudam as pessoas a ter
consciência de sua plena saúde e liberdade sexual? A homofobia está
assentada ao lado de outros sistemas de opressão, como o racismo e o
sexismo, e precisa ser analisada e combatida nestes contextos
interseccionais.

Adotar e viver qualquer identidade e estilo de vida para além daqueles
heteronormativos é uma subversão ao heteropatriarcado e,
consequentemente, contribui para a transformação da sociedade. Se as
identidades e os estilos de vida de alguém tentam transcender os binarismos
do status quo, isso pode ser ainda mais revolucionário, assim como poderia
ser mais desafiador manter-se firme em posição e sob coerção por parte de
ambas as polaridades percebidas.

Em seu ensaio germinal, “The master’s tool will never dismantle the
master’s house”, a falecida Audre Lorde escreve:

Aquelas de nós que estão fora do círculo da definição de mulheres
aceitáveis para esta sociedade; aquelas de nós que foram forjadas



no cadinho da diferença, aquelas de nós que são pobres, que são
lésbicas, que são negras, que são mais velhas, sabem que a
sobrevivência não é uma habilidade acadêmica. É aprendendo a
como ser sozinha, impopular e algumas vezes injuriada, e como
construir uma causa comum com aquelxs outrxs identificadxs
como estando fora das estruturas, com o objetivo de definir e
procurar um mundo no qual todxs podemos prosperar... Em um
mundo de possibilidades para nós todxs, nossas visões pessoais
ajudam a estabelecer as bases para a ação política. O fracasso das
feministas acadêmicas em reconhecer a diferença como uma força
é o fracasso em chegar além da primeira lição patriarcal. Partilha e
conquista, no nosso mundo, tem que se tornar determina e
empodera.8

Acompanhando o discurso de transformação, que este ativismo fluido e
intermediário [inbetween], que se identifica como perverso polimorfo pelos
seus potenciais ironicamente subversivos e transformativos, possa deixar
você satisfeita com o momento, plenamente consciente de que a
autenticidade é somente um ideal...9
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A utilização de repertório comum de
autores, a luta contra a
heterossexualidade compulsória, a
posição contrária a binarismos fáceis,
entre outros, são características que
conferem uma aura de transgressão e
contestação ao pensamento queer, o
que pode sugerir, numa abordagem
apressada, uma integração das
posições num todo único e
homogêneo. Porém, as divergências no
interior do pensamento queer são
grandes e, assim, tratar as posições e
teorias de forma unificada,
desconsiderando a especificidade de
cada pensamento, retira a força das
propostas e das ideias.
Pedro Paulo Gomes Pereira



Queer nos trópicos

Pedro Paulo Gomes Pereira

A expressão queer, utilizada como forma de autodesignação – repetindo e reiterando
vozes homofóbicas que assinalam a abjeção daquele que é denominado queer, mas
descontextualizando-as desse universo de enunciação, já que se atribuem valores

positivos ao termo, transformando-o numa forma orgulhosa de manifestar a
diferença –, pode ocasionar uma inversão da cadeia de repetição que confere poder

a práticas autoritárias precedentes, uma inversão dessa historicidade constitutiva.
Algo novo surgiria, então, desse processo, anunciando a irredutibilidade e

expressando a incômoda e inassimilável diferença de corpos e almas que teimam
em se fazer presentes.1

INICIO O TEXTO COM ESTA EPÍGRAFE para tentar resumir e ressaltar o campo de possibilidades
aberto pela teoria queer. Na ocasião em que o escrevi, queria destacar a
potência do gesto político que justapõe a descontextualização da asserção
homofóbica inicial, a enunciação da diferença, a positividade conferida ao
termo e a probabilidade de inversão da cadeia de repetição. Buscarei, a
seguir, problematizar tanto a potência como os possíveis limites da teoria
queer quando se viaja aos trópicos.

Teresa de Laurentis2 foi a primeira teórica a utilizar o termo queer, mas
dela também surgiu uma das primeiras críticas: a teoria queer havia se
transformado numa criatura conceitualmente vazia da indústria cultural. Da
Austrália, por sua vez, Raewyn Connel3 afirmou que a ciência da metrópole,
geralmente datada em casa, continua a ser exportada em um tipo de
comércio que incluiria Foucault e a própria teoria queer. E é esse risco – de
estarmos repetindo aqui o que está datado no Norte global – que nos alerta
para levarmos a sério as indagações sobre as potencialidades do queer nos



trópicos. Pensando nesse risco, podemos indagar: estaríamos diante de mais
uma teoria do centro para as periferias (e que reinscreveria, noutras cores,
esse divisor centro–periferia)? A própria persistência do termo em inglês
sinalizaria uma geopolítica do conhecimento na qual uns formulam e outros
aplicam as teorias? E como traduzir a palavra queer? Haveria possibilidade
de o gesto político queer abrir-se para saberes outros ou estaríamos presos
dentro de um pensamento sem que pudéssemos propor ou vislumbrar nada
de novo? Como, enfim, pensar queer nos trópicos?

TEORIA QUEER

O movimento ensejado pela autodesignação queer é, às vezes, compreendido
como uma variação no adjetivo – a alteração incidindo sob a forma de
perceber as qualidades desse adjetivo. A modificação é localizada numa
transição de qualidade considerada negativa para uma positiva. Essa
alteração anuncia e reitera os corpos queer como possibilidade, produzindo
um abalo que introduz a diferença que não pode ser assimilada no campo do
possível. Daí seu caráter eminentemente transgressor – uma transgressão
produzida por gesto político de afirmação das diferenças e de inscrição dos
corpos estranhos nos cenários contemporâneos; um gesto que confere
visibilidade aos invisíveis, realçando os “estranhos internos à sociedade”.4

Mas não só.
Há outra dimensão desse processo, amiúde despercebida por análises

centradas em verificar como era o adjetivo e o que se tornou, mas que
olvidam o próprio movimento. O queer suplanta o ato identitário assumido e
seus efeitos reificados em identidades. Na ação instável de transformar uma
injúria numa forma orgulhosa de autodesignação é o movimento que
sobressai. O queer é, assim, tanto adjetivo (ou substantivo) como, mais
apropriadamente, verbo – um verbo que desenha ações e deslocamentos
arriscados, delineando trajetórias múltiplas de corpos instáveis, provisórios e
cindidos. O ato performático muda; o que incomoda e abala é a mudança não
só porque altera os sujeitos que enunciam, mas porque insere a probabilidade
de transformação. A multiplicidade de corpos drags, trans, gays assinala a
possibilidade do transformar-se. Não é, portanto, a segurança do corpo
cirurgiado, finalmente consoante com sua “identidade de gênero”, que o
queer propaga, mas, sobretudo, a instabilidade dos corpos que não se
conformam. Os corpos, as cirurgias, as próteses, as práticas sexuais – @s



transexuais, @s drags, as travestis – surgem em movimento, denunciando a
precariedade daquilo que se anuncia como norma e se instala como forma de
vida coerente e via privilegiada.

Podemos então falar de reapropriações e de reconversões na construção
dos corpos queer – uma reapropriação das disciplinas dos saberes/poderes
sobre os sexos e uma rearticulação e reconversão das tecnologias da
produção dos sexos. Os corpos queer se rebelam contra a própria construção
de corpos normais e anormais, subvertendo normas de subjetivação vigentes.
O queer promove, então, uma virada da força performativa dos discursos na
reapropriação das tecnologias de produção de corpos anormais e entra no
cenário atual como proposta de transformação na circulação dos discursos e
na mutação dos corpos.5 É nesse lugar de deslocamento e reconfiguração que
o queer se coloca.

No entanto, dito assim, de forma tão genérica (e sem o merecido cuidado
com as especificidades), parece que, contraditoriamente, o queer, que seria
uma política da diferença, acabaria por nublar as diferenças, pois a
generalização acabaria por abrumar tanto as variações dentro da própria
teoria queer como as histórias locais, simplesmente esquecidas em
definições conceituais tão genéricas. A utilização de repertório comum de
autores, a luta contra a heterossexualidade compulsória,6 a posição contrária
a binarismos fáceis, entre outros, são características que conferem uma aura
de transgressão e contestação ao pensamento queer, o que pode sugerir,
numa abordagem apressada, uma integração das posições num todo único e
homogêneo. Porém, as divergências no interior do pensamento queer são
grandes e, assim, tratar as posições e teorias de forma unificada,
desconsiderando a especificidade de cada pensamento, retira a força das
propostas e das ideias. Distantes do contexto de enunciação e sem a atenção
devida à singularidade de cada corpus teórico, corremos sempre o risco de
nublar a densidade das proposições queer – que necessitam de um
movimento autorreflexivo intenso e contínuo –, o que conduziria à repetição
pura e simples de teorias sem que houvesse a resistência das realidades
analisadas. A teoria se torna, nesse caso, dissociada das realidades locais e,
sem esse confronto, acabamos por entrar num círculo que induz à eterna
repetição (periférica) de teorias (centrais). Seria esse o fardo do queer nos
trópicos?

PONTOS DE TENSÃO



Para tentar responder às indagações e dar mais direcionamento à
argumentação, gostaria de comentar o trabalho de Preciado.7 A escolha deu-
se porque o autor expõe de forma clara alguns pontos de tensão da teoria
queer. Sem qualquer pretensão de me deter exaustivamente nos textos de
Preciado, buscarei ressaltar três pontos centrais em sua proposta: a) a
centralidade das novas tecnologias do corpo; b) o lugar da agência; c) o
poder farmacopornográfico.

Preciado vem alertando enfaticamente para a necessidade de estarmos
atentos às novas tecnologias do corpo; e foi a percepção dessa necessidade
que o levou a assinalar os limites da análise performativa de gênero que
reduziria gênero a efeito do discurso. A teoria da performance, sustenta o
autor, não dá a importância adequada às tecnologias de incorporação
específicas – e são essas tecnologias que possibilitam as diferentes inscrições
performativas.8 O conceito de performance de gênero não consideraria os
processos biotecnológicos que levam determinadas performances a serem
consideradas naturais em detrimento de outras, consideradas não naturais.
Daí a afirmação segundo a qual gênero não é apenas um efeito performativo,
mas, acima de tudo, um processo de incorporação prostético.9 As críticas se
dirigem a Judith Butler. Para Preciado, há na teoria de Butler uma
centralização no campo discursivo que produziria uma obliteração do corpo.
Michel Foucault também não permanece incólume na démarche de Preciado:
o autor de História da sexualidade, que havia se centrado exclusivamente na
ideia de gestão da vida, não abordou com mais cuidado a propagação das
tecnologias do corpo e de representação, fato que implica limites de sua
proposta, como veremos adiante. É no intuito de manter-se atenta às novas
tecnologias do corpo – avançando onde Foucault e Butler não conseguiram
ir – que Preciado vai argumentar que os hormônios seriam ficções
biopolíticas (ficções que se podem tomar, digerir, incorporar). Os hormônios
são elementos biopolíticos que criam formações corporais e se integram aos
organismos políticos maiores. Há que se pensar gênero no marco de
produção de um aglomerado de materiais sintéticos, como a pílula
anticoncepcional, o silicone, o vestido, a arquitetura e os códigos de
publicidade, a pornografia, os espaços sociais e suas divisões, a divisão dos
corpos em órgãos sexuais e funcionais.

Além das discussões sobre corpo e performatividade, surge nos trabalhos
de Preciado a questão da possibilidade de ação e das práticas políticas
subversivas. Em suas primeiras formulações sobre o tema, Butler afirmara



que toda significação ocorreria no espaço da obrigação de repetir. Assim, a
capacidade de ação se localizava na possibilidade de mudar a cadeia de
repetições. Estando a agência dos sujeitos vinculada à não sujeição às
normas que impelem à repetição, é razoável deduzir que só os que saem das
cadeias de repetição e divergem das normas estabelecidas atuariam de
maneira efetiva.10 A agência é pensada diferentemente por Preciado, dada sua
ênfase nas biotecnologias e potencialidades subversivas. Para ela, os sujeitos
atuam por meio de próteses cibernéticas e substâncias químicas. Isso
significa que as próteses e os químicos possibilitam a ação dos agentes e os
constituem por meio de ações mediadas. Se, para Butler, os agentes
contemporâneos se definiriam por atos, gestos corporais e discursos, para
Preciado, o que os caracterizaria seria a mediação entre corpo e
biotecnologias.11 Preciado opta por uma proposta que privilegia a ação
política e parece se afastar da ideia de Butler sobre a inexistência de um
sujeito anterior às normas, atribuindo aos agentes capacidade contratual e
status, sujeitos relativamente soberanos de sua ação subversiva.12

Outro ponto nas elaborações de Preciado é a busca por complementar a
teoria de biopoder. Foucault13 comentou, no último capítulo de A vontade de
saber, sobre uma era em que a morte começava a não mais fustigar a vida. O
“limiar de modernidade biológica”, dizia ele, se situa exatamente quando a
vida entra na história, inaugurando “a era de um biopoder”.14 Foucault
descreve a modernidade numa indissociabilidade da vida biológica e da vida
política – a política voltando-se para governar a vida. Narrando o inusitado
aparecimento do sexo como fundador da identidade e, portanto, da
inteligibilidade do indivíduo moderno, Foucault sustenta que o poder, que
outrora se esforçava em evitar a morte, começa a se centrar na produção, na
regulação e na manutenção da vida. Surgia um poder produtivo que
simultaneamente controlava e gerava aquilo que disciplinava. Assim, a
potência da morte, relacionada ao poder soberano, foi recoberta pela
administração dos corpos e pela gestão calculista da vida. Os mecanismos de
poder passam a se dirigir ao corpo e à vida, em tudo que faz proliferar e
reforçar a espécie. O conceito de biopoder assinala o momento no qual o
poder passa a investir na vida. Esse processo ocorre por uma
anatomopolítica do corpo humano (maximizando suas forças e integrando-o
em sistemas eficientes) e por uma biopolítica da população, focalizada nas
espécies do corpo, o corpo imbuído dos mecanismos da vida: nascimento,
morbidade, mortalidade, longevidade, entre outros.



Partindo dessas elaborações, Preciado argumenta que Foucault não deu a
devida atenção às transformações das tecnologias de produção da
subjetividade que ocorreram a partir da Segunda Guerra Mundial. São essas
transformações que o fazem postular um terceiro regime de subjetivação, um
terceiro sistema de saber-poder, por ele denominado farmacopornográfico.
As mudanças se localizam na forma de operar: na sociedade disciplinar, as
tecnologias de subjetivação controlavam o corpo de fora, como um aparato
ortoarquitetônico externo; na sociedade farmacopornográfica, as tecnologias
formam parte do corpo e nele se diluem – as tecnologias se convertem em
corpo, não havendo espaço entre tecnologia e corpo.15

Na sociedade farmacopornográfica, o poder atua por meio de moléculas,
silicones, neurotransmissores, hormônios... E, entre a validade da diferença
sexual como ideal regulatório e a maleabilidade dos corpos por um sistema
médico que atua com fluxos bioquímicos e bionarrativos, abrem-se
oportunidades múltiplas e imprevistas para a apropriação dessas tecnologias
e narrativas, bem como para subversão.

TEORIAS SITUADAS

Essas contribuições de Preciado são apresentadas em tropos de novidade e
superação. Tudo se passa como se algo de novo surgisse no horizonte teórico
e superasse as formulações antecedentes, nomeadamente as de Foucault e de
Butler. Todavia, se observarmos mais de perto, poderíamos concluir que
essas contribuições não apresentariam grandes novidades. Sobre as
biotecnologias, Haraway e De Laurentis já haviam se debruçado, e mesmo
Butler16 procurou tratar a questão em trabalhos posteriores a Gender trouble.
No que se refere à agência, Butler17 enfrentou mais diretamente o assunto em
Giving an account of oneself, obra na qual tenta superar a oposição entre o
voluntarismo e o determinismo. Nesse livro, buscou valorizar a
inventividade da moralidade – moralidade que não se conforma à redução à
regra, lei ou valor, mas na qual o sujeito não é inteiramente livre para ignorá-
los. Butler sustenta que não seríamos apenas efeitos de discursos, como
postularia um construcionismo apressado, pois os discursos e regimes de
verdade nos constituem sempre a um determinado preço.18 As formulações
de Butler podem, dessa forma, nos levar a considerar “problemática” a ideia
de Preciado de agentes com capacidade contratual.



A proposta de um novo regime de poder-saber é complicada. Autores
como Nikolas Rose19 já haviam alertado que a molecularização biologicista é
dimensão crucial da biopolítica contemporânea, por não problematizar a
própria periodização elaborada por Foucault, simplesmente acrescentando-
lhe uma nova configuração, o farmacopornopoder. Quando relaciona
modernidade à época na qual a morte não mais fustigaria a vida no Ocidente,
Foucault estava ciente do caráter eurocêntrico de sua narrativa.20,21 A
realidade brasileira, por exemplo, estava longe de uma época na qual a morte
não mais fustigaria a vida. Basta lembrarmos que, em 1872, “a expectativa
de vida no Brasil era de 27 anos, mas de apenas 18 para os escravos”. Como
salientou Miskolci,22 se um escravo, num grupo de quarenta, sobrevivesse a
dez anos de trabalho, perceberia que todos os demais haviam sido mortos,
por doença, tortura ou suicídio. Não havia, pois, como pensar, por essas
paragens de cá, naquilo que Foucault aventou para o Ocidente: probabilidade
de vida e saúde.

Todavia, o problema não é só o eurocentrismo da análise de Foucault, mas
as condições de emergência do biopoder na Europa. A entrada da vida na
história no Ocidente dá-se sob – e tem como condição – a própria ação
colonial. Lida aqui dos trópicos, a era do biopoder (ou a modernidade
ocidental) surgiria ela própria sob o signo da colonização, num dramático
quadro no qual a emergência da vida e a potência de produzir a vida no
Ocidente nasce sob o manto da exploração. A saúde e a expectativa de vida
no Ocidente não são apenas simultâneas aos corpos precários dos trópicos,
mas dependentes deles. A história de Foucault sobre o aparecimento da vida
na história e as formulações de Preciado não parecem, no entanto, abordar
mais detidamente essas vinculações entre biopoder e práticas coloniais,
perfazendo um silêncio sistemático sobre uma face fundamental da
constituição da modernidade. Esse silêncio certamente está vinculado ao
envolvimento dess@s autor@s com seus contextos socioculturais – sendo
esse silêncio atribuído aos limites da própria imersão nos dilemas da
modernidade ocidental. A percepção dess@s autor@s intimamente
vinculad@s aos seus quadros histórico-sociais faria com que a forma de
compreender as teorias fosse alterada: nessa condição, apareceriam como
produtos locais, intimamente envolvidas com seus dilemas particulares. Os
conceitos de biopoder (em suas diversas versões) e de farmacopornopoder
seriam, não obstante as pretensões universais, teorias ancoradas em histórias
particulares, locais, provinciais.23



Apesar dessas ressalvas, vale lembrar que estamos falando de uma obra
em desenvolvimento. E o trabalho de Preciado24 ainda está por ser testado e
pode mesmo vir a superar muito do que se considera como “problemático”
em sua teoria. Mas o que considero mais delicado é sua pretensão
universalizante. Ela chega mesmo a dizer: “entramos numa época na qual o
controle tecnomolecular dos gêneros se estenderá a tudo e a todos”; e
prenuncia: “O século XXI será o século da produção e controle
farmacopornográfico da masculinidade.”25 A proposta de Preciado torna
universais modos de articulação teórico-política que são do Norte global de
onde fala, restando-nos aplicar teorias nos trópicos com pretensões
universais formuladas alhures. Essas teorias não abordam de frente as
próprias condições de emergência do biopoder no Ocidente, pois a ação
colonial é ora esquecida, ora abordada tangencialmente. Não há, pois, como
não pensarmos os textos de Preciado como narrativas poderosas
caracterizadas por uma construção temporal homogênea, as quais atuariam
nublando a multiplicidade de tempos heterogêneos. E também não há como
olvidar, como salientou Cabral,26 o trabalho da manifestação de um norte
global que só consegue ler a si mesmo enquanto colhe suas hipóteses
sistêmicas de alcance universal.

EXPERIÊNCIAS LOCAIS

Depois dessa discussão, podemos questionar: seria o queer uma
possibilidade de abertura para Outros? E será que aqui nos trópicos não
teríamos experiências de outras conformações ou estaríamos destinados a ser
objetos do farmacopornopoder? Existiriam experiências e saberes
subalternos que pudessem nos fazer aproximar, ainda que parcialmente, de
respostas às indagações sobre o queer formuladas no início deste texto?

Quando me fiz essas perguntas, pensei imediatamente em Cida, uma
travesti com quem convivi enquanto realizava uma etnografia num refúgio
para portadores de aids.27 Em maio de 1998, eu a encontrei num abrigo na
periferia de Brasília, onde ela estava há três anos. Muito discreta, com 44
anos de idade, e econômica no gestual, pareceu-me do interior. E, de fato, ela
nascera numa pequena cidade do interior de Minas Gerais, no vale do rio
Doce. Foi com muito esforço que consegui saber algo de sua vida. Numa
tarde, porém, conversou mais extensamente comigo e narrou, numa prosa
sincopada, sua história. Cida, desde cedo, percebeu ser diferente dos outros



meninos, sentindo o preconceito e a violência originados do desconforto
com suas opções e ações. Deixou transparecer nos nossos encontros que sua
vida foi um processo de autoconhecimento: aprendera na infância a observar
e a imitar as mulheres que admirava, tentando trabalhar seu corpo de forma a
fazê-lo atuar com seu desejo. Várias vezes contou-me detalhes de tecidos,
vestidos e festas, em narrativas que transitavam entre admiração, desejo e
inadequação. No meio de um turbilhão de informações, narrou também a
história de um médico de confiança de sua família.

Esse médico percebeu que “aquele menino era diferente” e passou a
efetuar práticas que mudaram o corpo de Cida. Segundo ela, “ele [o médico]
começou a me bolinar. Ficava sozinho comigo e começava a fazer as coisas.
Foi me dando remédio e meus peitinhos começaram a crescer. Eu tinha doze
anos quando fiz amor com ele”. A partir daí seu corpo foi se alterando a tal
ponto que se viu obrigada a mudar do interior de Minas, dirigindo-se,
inicialmente, para Belo Horizonte. Ali se descobriu travesti: “Virei travesti.
Eu era linda! Depois eu saí e fui ganhar a vida. Trabalhei muito tempo nas
ruas de Belo Horizonte, na Itália, na Espanha.” E foi lá que iniciou um
drama de envolvimento com drogas pesadas e também onde se contaminou
com HIV.

A enfermidade fez com que Cida voltasse para o interior. Tentou passar
despercebida na cidadezinha onde nascera, cortando o cabelo bem curto e
“não dando pinta”, “fingindo ser homem”. Mas não obteve sucesso, vendo-
se obrigada a se mudar mais uma vez. Não conseguiu também voltar a
“ganhar a vida” nas ruas, pois as enfermidades foram modificando sua
aparência. Sem ter como sobreviver de seu ofício, sem ajuda de seus
próximos e sem o amparo de seus familiares mais diretos, descobriu como
única alternativa viver naquele abrigo onde a encontrei.

A história de Cida me lembrou a que Preciado construiu de si, em Testo
Yonqui. Algumas semelhanças são evidentes. Ambas passaram por
modificações corporais, viveram em grandes urbes, manifestaram suas
sexualidades dissidentes, nasceram em pequenas cidades do interior. As
diferenças, entretanto, são muitas. Preciado afirmou: “Eu habito distintas
megacidades ocidentais.”28 O verbo “habitar” é caro para uma filósofa, pois o
termo remete a um autor como Heidegger29 e indica a decisão de vínculo com
esses lugares. Cida, mesmo viajada, jamais largou sua cidade natal, que a
acompanhou em seus gestos e modos de falar. Durante seus itinerários pelos
países na Europa, os contatos com outros idiomas foram marcados por



sensação de inaptidão: “Eu me virava, mas sempre me achei meio burra para
línguas”, disse-me quando lhe perguntei se falava italiano ou espanhol. “Eu
sou do interior, até português falo errado e com sotaque”, emendou Cida,
salientando sua percepção de inabilidade. Já Preciado sustenta: “Transito
entre três línguas que já não considero nem minhas nem estrangeiras”,30 e
fala com júbilo do “prazer único de escrever em inglês, em francês, em
espanhol, de caminhar de uma língua a outra...”. Nesse aspecto, Cida está
mais próxima de Glória Anzaldúa, para quem “cuando vives en la frontera...
eres burra”.31 Preciado olha com desconfiança e mesmo com certa antipatia
para Burgos, cidade na qual “as meninas” que ela “amava na infância” são
agora casadas, têm filhos e “lutam ativamente contra o relaxamento dos
músculos do pescoço”.32 Aqui, vemos em Preciado uma narrativa distante
daquela que Veena Das33 construiu ao narrar as histórias de Manjit e Asha, e
igualmente distante do olhar de admiração que Cida postava sempre que
falava das mulheres nos bailes do interior e de sua maneira delicada de
contar sobre as “modas de mulher”. Temos então uma filósofa que fala de
grandes cidades da Europa e dos Estados Unidos, nas quais habita, e uma
travesti que transitou por várias cidades e vive num refúgio para portadores
de aids no Brasil. Preciado, que aplicava em si hormônios, manejava teorias
requintadas, falava queer; Cida, um corpo estranho, excêntrico, desfigurado
pela aids, mas que também manejava teorias sofisticadas...

Depois de quase um ano de conversas e de já estar bem familiarizado com
o universo daquele refúgio, tive um encontro com Cida diferente dos demais.
Foi naquele dia que ela me contou uma fascinante história de sua opção
religiosa: era filha de Iansã e adepta da umbanda. Sempre que podia se
dirigia a um terreiro e era lá que se sentia acolhida. As mazelas que vivia,
que para ela não faziam sentido, eram amenizadas quando percebia que
podia ainda “trabalhar seu corpo”. Como no refúgio onde habitava o
deslocamento dos internos era controlado, Cida “fugia” à noite para um
terreiro que se localizava nas imediações, numa rua de estrada de terra, numa
casa bem simples e colorida, na periferia de Brasília. Dançava e “girava”,
incorporando pomba-gira. “Tenho aids, não tenho nada na vida, mas vou
morrer batuqueira”, disse-me então. Anotei essa conversa em meu caderno
de campo. Falei sobre isso com especialistas nas religiões afro-brasileiras,
mas nunca me detive nessas formulações de Cida, até por me sentir
desconfortável em abordar uma temática que não dominava. Não pude



naquele momento me aproximar da teoria que Cida estava me apresentando,
da qual só pude perceber a densidade e relevância muito mais tarde.

De qualquer modo, sempre pensava nas experiências de Cida. Recordava
que seu corpo fora objeto de tecnologias de hormonização, mas
administradas por um médico de interior, vinculado à sua família. Lembrava
que seu desejo de refazer as performances corporais estava ligado às
performances de mulheres tradicionais do interior e não foi à toa que a
descobri naquele misto de recato e comedimento, mas sonhando com
decotes e brilhos. Relembrava que ela era uma pessoa viajada, mas
conservava seu sotaque mineiro e um jeitão de gente do interior e, ao que
parece, aquela cidadezinha onde nascera sempre a acompanhara em seus
itinerários, pelo seu corpo e pelo mundo. Enfim, um corpo feito de sonhos de
paetês, organzas e festas; performances miméticas de posturas, gestos e
modos de mulheres do interior do Brasil; hormônios administrados por um
médico de família; silicones de “bombadeiras” e cirurgiões; viagens e troca
de experiências e fluidos; experiências intensivas com drogas; um sistema
imunitário debilitado; enfermidades que transformam o corpo; doenças que
conduzem a um refúgio para portadores de aids. Esse corpo era “trabalhado”
nos rituais de umbanda, no batuque. O corpo de uma filha de Iansã – orixá
que foi homem e se transformou em mulher – tem um corpo de mulher e
determinação masculina, rechaça a maternidade e é guerreira e defensora da
justiça.34

CORPOS EM TRÂNSITO

Em 2011, uma década depois de ter concluído minha etnografia, passei a
orientar uma doutoranda, Martha Souza, que fazia pesquisas sobre itinerários
das travestis de Santa Maria (RS), no Sistema Único de Saúde (SUS).
Martha não tardou a encontrar um vazio no que se refere à assistência,
assinalando inadequação dos serviços para receber as travestis. Entretanto,
deparou-se com formas, para ela inesperadas, de cuidado e de acolhida. De
um total de mais ou menos cinquenta travestis que acompanhava em seu
trabalho de campo, quase quarenta frequentavam “casas de santo” e se
diziam católicas, mas também adeptas das “religiões afro-brasileiras”. A
pesquisa, que se concentrava nas pensões e residências onde as travestis
moravam, bem como nos pontos de prostituição e nos postos de serviços de



saúde, acabou se direcionando também para as casas de santo, localizadas,
em sua maioria, em bairros pobres de Santa Maria.

Martha descobriu uma realidade muito mais rica que podia imaginar, com
personagens marcantes, como Xuca, uma travesti de aproximadamente trinta
anos, com Iemanjá como “santo de cabeça” e Oxalá como “santo de corpo”.
Xuca é o pai de santo Ricardo, casada com um babalorixá, candidato a
vereador na cidade. Personagens como Joy e Carol: a primeira, a travesti
decana da cidade, com mais ou menos 54 anos, mãe de santo
respeitadíssima; a segunda, Carol, filha de Pai Ricardo (Xuca), pai de santo.
As três têm Iemanjá como santo de cabeça; loiras, administram hormônios e
fizeram cirurgias para implante de silicone. Seus corpos – como os das
outras travestis que frequentam as casas de santo – passaram por técnicas
como ingestão de hormônios, plásticas, longos e demorados apliques de
cabelo, sessões de laser para retirada de pelos do rosto ou a utilização de
pinça, cera ou gilete.

Em Santa Maria,35 os pais e mães de santo dizem que “consideram três
lados”, a nação, a umbanda e a quimbanda. A pesquisa vem mostrando que
as travestis preferem participar dos rituais da quimbanda, nos quais, como
dizem, “reina Exu”, pois é o local que as permite incorporar pomba-gira e
dançar ao som do batuque, bem como desempenhar performances corporais
ou relacionar-se a um orixá feminino.36 Em determinadas ocasiões,
principalmente em festas para orixás, as travestis vestem-se com roupas bem
femininas, saem à noite – dispensando, para isso, suas atividades
remuneradas, geralmente a prostituição – e se dirigem às casas de santo, indo
direto para os locais reservados para a quimbanda.37 Ao som do batuque,
entram em transe, incorporando pomba-gira – o espírito de uma mulher (e
não orixá) que em vida teria sido uma prostituta, mulher capaz de dominar
os homens por suas proezas sexuais, amante do luxo, do dinheiro e dos
prazeres.

Trata-se, enfim, de um quadro complexo que envolve de uma só vez:
contato de perspectivas religiosas diferentes; personagens que manejam
saberes míticos sofisticados e constroem uma gramática de gênero e
sexualidade que se afasta da heterossexualidade compulsória; reconstruções
de corpos por tecnologias; performances rituais nas quais os corpos estão no
centro, perfazendo um processo de evocar e produzir esses mesmos corpos...
Esse quadro permite, como mencionado, uma travesti, que passou por todo
tipo de tecnologia para produzir um biocorpo feminino, que se denomina por



um nome feminino, seja um pai de santo, tendo como santo de cabeça
Iemanjá: mitos, tecnologias, rituais, inventando novas formas de estar no
mundo. Na realidade, podemos falar aqui que corpos-homem e corpos-
mulher não se atrelam à biologia e se reinventam, fazendo questionar se são
adequados os termos “homem-mulher”, alocados em justaposição ao
vocábulo “corpo”, questionando a vinculação direta de gênero e sexualidade.
De qualquer forma que se pense esse contexto, parece bem claro que existe
uma procura insistente por gramáticas diferentes de corpos e sexualidades.

CORPOS DIFERENTES, MEDIADORES DISTINTOS

Tanto meu trabalho de campo como a experiência que estou vivendo com
Martha em Santa Maria coadunam com as análises de diversos
pesquisadores sobre sexualidade nas religiões afro-brasileiras.38 Segato,39 por
exemplo, ao refletir sobre o xangô do Recife, argumenta que o xangô busca
sistematicamente liberar as categorias de parentesco, de personalidade, de
gênero e sexualidade das determinações biológicas, e procura deslocar a
instituição do matrimônio da sua centralidade na estrutura social. Essa busca
pode ser acompanhada: na prática de atribuir “santos-homem” e “santos-
mulher”, indistintamente, a homens e mulheres como tipos de personalidade;
no tratamento dado pelos mitos aos papéis femininos e masculinos dos
orixás; na visão crítica dos membros em relação aos direitos derivados da
maternidade de sangue; na importância conferida à família fictícia que é a
“família de santo”; na definição dos papéis masculinos e femininos dentro da
família de santo; e na bissexualidade da maioria dos membros masculinos e
femininos do culto. Dessa maneira, a visão de mundo do Xangô adota uma
postura de caráter não essencialista, visto que opera desnaturalizando os
modelos de família, gênero e maternidade. Esse pálido resumo não faz
justiça à sofisticada argumentação de Segato, mas é suficiente para a
discussão aqui proposta. A análise de Segato e o material de que disponho
permitem afirmar a existência de um tipo de operação que sustenta a
independência da esfera da sexualidade, fazendo com que se escape de
categorias essenciais, ou de identidades rígidas, e busque uma nova
gramática que possa acolher os desejos e anseios.

Não se trata, evidentemente, de uma realidade sem conflitos. A
diversidade das religiões afro-brasileiras produz formas distintas de lidar
com a questão da sexualidade que podem ser de acolhimento, como acontece



com as travestis em Santa Maria, e de práticas que se vinculam mais à lógica
binária e heterossexual (que precisam ainda ser mais bem descritas e
analisadas).40 Outra dimensão importante, também conflitante, é o grau de
envolvimento das travestis com a perspectiva religiosa. Há um tipo de
agência que não se assemelha às ações reivindicatórias da linguagem dos
movimentos sociais, mas que se envolve com determinadas formas de
conhecimento e de fazer religioso, com mitologia e performances rituais,
com teorias e códices religiosos. O envolvimento com esse universo, no
entanto, não é uniforme, como pode ser observado na distinção entre as
travestis iniciadas, ou pais e mães de santo, e aquelas travestis de Santa
Maria que apenas frequentam os rituais de quimbanda. No primeiro caso, a
atuação se processa numa linguagem diferenciada e num distanciamento
expressivo dos padrões hegemônicos de sexualidade e gênero, dada a
imersão nessa outra forma de conhecimento e nesse outro universo
valorativo. Entretanto, no segundo caso, as travestis buscam o acolhimento
de suas sexualidades dissidentes no interior de uma nova gramática,
procurando na religião opções performáticas, morais e de conhecimento que
justifiquem suas escolhas, que as acolham e por meio das quais possam se
expressar. Essa distinção é observada pelos pais e mães de santo. Instigado a
falar sobre o assunto, o babalorixá Cláudio fez a seguinte formulação:

Por exemplo, se vem um travesti jogar com a gente e se o [pai]
Fernando jogar para ele e ver que tem um santo homem na cabeça,
aí a gente não troca [o nome do santo]. Porque a travesti pensa
assim ó: eu tenho que ser da Oxum, da Iemanjá ou da Oyá. Porque
daí elas vão justificar porque se vestem de mulher. Porque daí ela
se veste de mulher, ela vai usar coisas da Oxum. Aí eu sou filha da
mãe. Eu tenho que estar bem pintada, bem arrumada. Se quiser
vim de mulher, vem. Só o respeito em si da casa (...)

As travestis buscam estabelecer uma relação com os santos, como se ser
consagrada a um santo feminino justificasse sua sexualidade e sua própria
feminilidade. Os orixás, os exus e toda mitologia são acessados pelas
travestis para pensar as transformações corporais e os desejos. No entanto,
uma pessoa consagrada a Iansã, Iemanjá ou Oxum pode ter de rodar no santo
paramentado com roupas e acessórios femininos, mas isso independe de sua
orientação sexual. Quando alerta para a necessidade de “respeitar a casa”,
Cláudio está sublinhando a prioridade da esfera sagrada e da lógica religiosa



(com seus rituais, códigos e mitos). Ele está afirmando que a tradição
religiosa é mais complexa e não permite traduções apressadas e coladas à
linguagem hegemônica de sexualidade e de gênero e ao dimorfismo. Com
isso, o babalorixá disserta sobre a lógica do mito, sobre modos de
conhecimento que operam em níveis diferentes do desejo das travestis em
adequar a linguagem mítica à aspiração de transformação corporal.41 Cláudio
sustenta que, embora não sejam espúrios os anseios das travestis, a
perspectiva religiosa é mais intricada e desliza com mais intensidade.

As travestis anseiam por nova linguagem que ofereça condições para que
se vejam por outras lentes e por outros ângulos. Sair dos espaços onde seus
corpos são abjetos para outros nos quais seus corpos são belos e seus desejos
se mostram legítimos. Nesses espaços (nas casas de santo, em ruas sem
asfalto de bairros afastados e precários), podem dançar em transe,
incorporando pomba-gira, ao som do batuque. Nesse momento escutam e
entoam a música:

Olha que menina linda,
Olha que menina bela
É Pomba-Gira Menina,
Me chamando da janela. (bis)
Gira Menina, Gira, Gira que eu quero ver...
Gira linda Menina,
Que o Exu não tem querer.

Não é pouca coisa. A pomba-gira, bastante cultuada nos candomblés e
umbandas, é personagem popular no Brasil. As populações pobres urbanas
valem-se dela em busca de resolução de aflições vinculadas a desejos e à
sexualidade.42 As narrativas relacionadas à pomba-gira revelam algo “das
aspirações e frustrações de largas parcelas da população que estão muito
distantes de um código de ética e moralidade embasado em valores da
tradição ocidental cristã”.43 Não há, portanto, como desvencilhar esses corpos
de suas histórias locais.

Essas histórias locais constroem corpos diferentes, já que se valem de
mediadores diferentes, como se vê no artigo de Patrícia Birman,44 no qual
procurou levar a sério a agência dos entes sobrenaturais, não tornando irreais
os efeitos e produtos de possessão, mas aceitando a condição de agentes de
santos e entidades. Esse procedimento valoriza o ponto de vista dos médiuns
e pais de santo e possibilita observar mais densamente a prática da possessão



que entrelaça humanos, deuses e espíritos “em tramas que envolvem desejos
sexuais, elos afetivos e papéis de gênero com os diferenciais de poder que
atravessam todas essas inter-relações”.45 Se Birman estiver correta, então os
entes sobrenaturais seriam para as travestis de Santa Maria tão mediadores
quanto a biotecnologia. As travestis se definiriam por atos, gestos corporais
e discursos; por próteses cibernéticas e substâncias químicas, mas também, e
sobretudo, por santos e entidades. Os corpos das travestis seriam diferentes,
por serem produzidos por outros mediadores e conformados (e
conformando) por outras subjetividades – os corpos hormonizados e
siliconados precisam ser “trabalhados no batuque”, como já havia me
ensinado Cida.

A religião oferece, assim, gramática e léxico alternativos para a expressão
das travestis, pois encontraram na religião um modo de conhecimento46 e,
tomando emprestado aqui os termos de Segato,47 uma estrutura capaz de
abrigar suas experiências de trânsito e fluxo, um léxico conveniente para sua
circulação e deslizamento entre opções de sexo e gênero. As travestis de
Santa Maria, assim como Cida num refúgio para portadores de aids em
Brasília, pessoas das margens, procuram um vocabulário no qual o desejo
possa encontrar expressão e buscam signos para representar sua diferença.48

Na experiência religiosa, as travestis envolvem-se em mitos que as
possibilitam expandir seu universo de crença e de interpretação e com ritos
que intensificam e diversificam as experiências individuais.49

Da forma como as vejo, as personagens dessa história não estão
envolvidas em resistências heroicas ou dramáticas. Sua forma de estar no
mundo seria melhor compreendida se pensássemos em pessoas acessando
sofisticados aparatos míticos; em corpos siliconados e hormonizados que
perfizessem belíssimas performances em rituais na quimbanda; em sujeitos
em trânsito que se valessem de códices religiosos de modo a refletir sobre
suas opções e desejos ou que buscassem espaços para aquilo que anseiam.
Não há, num quadro como o que descrevi neste artigo, como aplicar uma
proposta como a de Preciado não somente porque o biopoder é algo aberto
que precisa ser cartografado (inclusive em suas variantes, como o
farmacopornopoder aventado pela autora), mas porque os corpos são
diversos. Afinal, os mediadores são outros e a biotecnologia se mescla com
entidades e deuses que conformam outro corpo. E, ademais, a forma de agir
(a agência) não é nem a mesma em todos os contextos, nem independentes
das histórias locais.



Dessa maneira podemos concluir que: 1) O gesto político queer parece ser
diverso da agência dos adeptos das religiões afro-brasileiras; 2) As travestis
de Santa Maria buscam novas gramáticas para se expressar; 3) Não há como
pensar esses corpos descontextualizados dos intricados contextos que os
produziram; 4) Não há também como aplicar simplesmente teorias alhures
formuladas, porque as formas de subjetivação aqui são outras; e 5)
Descontextualizar esses corpos e almas seria proceder um tipo de violência
epistemológica que atua retirando aquilo que é mais caro para os sujeitos
envolvidos, desprezando suas invenções e formas de agir, o que nos conduz
de volta às perguntas formuladas no início deste texto sobre a potencialidade
e a adequabilidade do queer nos trópicos.

TRADUZIR O QUEER?

A potência da teoria queer e seu não congelamento em teorias prévias e sem
conexões com as histórias locais dependerão de sua capacidade de absorver
essas experiências outras e, nesse processo, alterar-se. As reticências sobre o
termo queer que, como se sabe, não possui tradução fácil, poderiam então se
arrefecer. Como dizia, alguns autores comentaram que o termo queer, por si,
assinalaria certa assimetria, pois sempre evocaria um contexto inglês e
ocidental para o mundo. No entanto, se a teoria queer puder, ao contrário,
abrir-se para essas outras experiências e saberes (como as narradas neste
texto, nas quais se assinala a diferença de corpos, formas de agência,
mediadores, subjetividades), deixando-se afetar, nesse caso haveria a
possibilidade de – em vez de o termo em inglês assinalar um processo de
assimetria consubstanciado num eurocentrismo avassalador – a expressão
designar a resistência a traduções fáceis.

Investigando a etimologia do termo, Sedgwick50 concluiu: “A palavra
queer em si significa através – provém do étimo indo-europeu twerkw, que
dá também o alemão quer (transversal), o latino torquere, o inglês athwart”.
O queer poderia ser traduzido para o português como estranho, ridículo,
excêntrico, raro, extraordinário; a expressão é também usada de forma
pejorativa para designar os corpos dissidentes.51 Houve quem propusesse
expressões para designar a teoria queer: “teoria rarita”, “estudos
transviados”, “teoria vadia”. O incômodo com o termo em inglês é notório.
Essas dificuldades de tradução me fizeram lembrar de um notável texto de
Jacques Derrida,52 no qual ele responde à solicitação de seu amigo japonês



que buscava traduzir o termo “desconstrução”. Derrida sinaliza então a
impossibilidade de traduzir ao mesmo tempo em que traduz o vocábulo
“desconstrução”, evidenciando assim como essa palavra é substituível por
outra numa mesma língua ou entre línguas diferentes.53 Nessa tentativa,
Derrida mostra como o tradutor se envolve e se compromete com a língua
que traduz, e afirma: “A possibilidade para (a) desconstrução seria que uma
outra palavra (a mesma e uma outra) se encontrasse ou se inventasse em
japonês para dizer a mesma coisa (a mesma e uma outra), para falar de
desconstrução e para conduzi-la para um outro lugar, escrevê-la e
transcrevê-la.”54

Proponho aqui que mais importante que procurar equivalentes diretos para
o termo queer numa ou noutra língua seria a necessidade de “conduzir a um
outro lugar”; seria o “encontro” e a “invenção”. Ou seja, a tradução, como
transformação, que implica envolvimento e comprometimento.

Se os estudos queer estão paralisados, como salientam alguns, talvez seja
porque se petrificaram em teorias universais do Norte global, que são
exportadas para os trópicos para serem simplesmente aplicadas. E
provavelmente qualquer promessa de rejuvenescimento esteja vinculada às
possibilidades de escapar dessas armadilhas, em processos de distorção e
deslocamento que as experiências outras podem provocar. Assim, aqui do
lado de cá da linha do Equador, há que se pensar em afetos e afecções que
possam deslocar essas teorias universalizantes e alheias às histórias locais. A
teoria queer seria então afetada e reconfigurada em processos de traduções
propiciados por essas experiências outras. O termo queer, nesse caso,
sinalizaria para um sempiterno movimento no qual o desejo de traduzir seria
tanto um abrir-se para o outro como a descoberta das potencialidades das
línguas maternas, alargando, dessa forma, os horizontes de perspectivas.
Acolher esse termo estrangeiro – simultaneamente de tradução impossível e
que necessita de tradução – pode produzir, se assim for, uma reconfiguração
das línguas e perspectivas, nesse instável processo da “construção do
comparável”.55,56 O queer forçaria a língua a lastrear-se de estranheza (do
termo estrangeiro que resiste, dos corpos ex-cêntricos, das práticas diversas),
e essas experiências nos trópicos inventariam uma abertura a outras
gramáticas e outras formas de agir, como nos ensinam as travestis
“trabalhando os corpos” nas casas de santo em Santa Maria.
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Observar o cotidiano das interlocutoras
que consomem distintas formas de
prazer na sex shop de uma favela
carioca também implica compreender
mecanismos de poder que fazem
referência a um ideal emancipatório
que não é o mesmo compartilhado pelo
chamado “feminismo da libertação”.
Para não obliterar os efeitos das
condições sociais da produção do
desejo, o deslocamento estratégico
proposto pelas interlocutoras desta
pesquisa se faz importante para
fornecer lugar a agências femininas
que chamavam a atenção para uma
capacidade de agência implicada “não
na resistência às normas, mas nas
múltiplas formas em que alguém
habita as normas”.
Lorena Mochel



Colidindo epistemologias feministas no
sex shop de uma favela carioca1

Lorena Mochel

“NA DÚVIDA DO QUE VOCÊ PRECISA PARA PRESENTEAR O SEU AMOR, a Sensualidade Carioca pode te ajudar.
A primeira boutique erótica do Complexo do Alemão traz para você as
últimas novidades em moda íntima, calcinhas e espartilhos. Temos também
produtos sensuais para apimentar a sua relação. Aceitamos cartões de
crédito. É na Ladeira do Cabral, número 10, sobreloja. Eu disse: sobreloja!”.

Em meio às músicas e informações compartilhadas com moradores e
transeuntes, a voz feminina na locução da propaganda acima se destaca no
som de uma rádio comunitária. Na fachada de uma casa comercial de três
andares pintada em cor-de-rosa, um estreito portão de ferro aberto convida
discretamente clientes mais curiosas(os) a entrar. Ao lado, na calçada, a
repetição da propaganda é complementada por informações em uma placa
apoiada no manequim de outra loja de roupas e acessórios femininos que
funcionava no térreo da mesma casa. Uma seta sinaliza a entrada para a loja:
“Sensualidade Carioca: a sua Boutique Sensual”. Outro manequim, desta vez
na foto da placa, mostra um corpo feminino fragmentado que veste um
espartilho colado, vermelho e preto, um par de meias arrastão e salto alto.

As informações sobre o que se poderia encontrar na loja confirmam a
proposta para duas modalidades de consumo: “moda íntima” e “produtos
sensuais”. Na primeira, “camisolas, conjuntos, espartilhos e linha
moderadora”, enquanto a segunda cita “cosméticos, acessórios e fantasias”.
Entre os dois grupos, letras garrafais na cor vermelha destacam que há
“tamanhos até GG”. Outro destaque, mais abaixo, chama a atenção para uma
oportunidade oferecida pela loja: “Seja uma consultora de produtos sensuais.
Trabalho descontraído, excelentes ganhos!”. Nas escadas que dão acesso à



sobreloja, é possível observar as mesmas cores se repetindo em adesivos
cuidadosamente colados a cada degrau. Letras em itálico sugerem às(aos)
clientes um preparo lúdico para o que encontrarão logo a seguir: “Permita-
se!”, “Excite!”, “Provoque!”, “Seduza!”, “Fascine!”.

Os arredores da rua mais movimentada de uma das principais favelas do
Complexo do Alemão2 manifestam portas abertas a fregueses de bairros
vizinhos. Na “Beverly Hills do Alemão”, como costumou ser chamada esta
área nobre da região localizada na parte baixa da favela, o cotidiano de
vizinhança da loja esteve cercado por cinegrafistas, repórteres e artistas,
protegidos com a escolta do maior contingente de policiamento destinado a
esta área. Ao mesmo tempo, na parte alta, grupos de turistas faziam o
popular passeio guiado de teleférico,3 um dos símbolos da prosperidade
social e econômica local após a instalação das Unidades de Polícia
Pacificadora (UPPs).4

A fim de acompanhar as complexas negociações em fazer sobreviver um
negócio voltado às experiências eróticas neste contexto, convido o(a)
leitor(a) a um exercício antropológico de deslocamento, proposto a partir de
uma frase dita pela locutora da propaganda que abre este artigo: “não é
porque é na favela que eu vou chamar de sex shop”. Junto à interlocutora,
proprietária da loja em questão, vivenciei o cotidiano de uma “boutique
sensual” por meio da análise dos sujeitos de pesquisa através de suas
próprias categorias, suas próprias relações e as construções que fazem a
partir das mesmas, conforme nos alerta Strathern.5 A importância deste
exercício, nos alerta a autora, serve para apostar nas relações e no
consequente afastamento das ficções persuasivas que poderiam ser gerada
do encontro de questões relacionadas ao erotismo nas favelas.

Assim como outros cenários urbanos multifacetados, as favelas também
povoam imaginários que negligenciam suas diferenças. No campo dos
estudos culturais e urbanos, a herança de um modelo político e econômico
que associa as favelas a irremediáveis faltas e carências, como nos aponta
Valladares,6 resultou em homogeneizações que se empenharam em fabricar
uma unidade a respeito das favelas cariocas. Segundo a autora, o título de
“a” favela forjaria uma unidade que não existe entre as favelas, e no caso das
maiores – como o Complexo do Alemão – nem mesmo dentro delas. Através
do reducionismo de um universo plural a uma categoria única, muitas das
teorias produzidas sobre favelas são capazes de reconhecê-las como “um
universo muito variado geográfica e demograficamente” mas, ao mesmo



tempo, “negam as suas diferenças de natureza sociológica”.7 Nesse sentido,
as abordagens sobre sexualidade nestes contextos estiveram pouco ou nada
atentas a demandas que fugissem de problemas considerados mais centrais
como educação sexual, violência de gênero e políticas de natalidade.

Por outro lado, abandonar simplificações em torno dos fenômenos que
envolvem experiências eróticas também implica considerar as
transformações ocorridas nos próprios estudos de sexualidade ao longo dos
últimos dez anos. Os estudos sobre como as normas se conformam em
constantes negociações entre prazeres e desprazeres8 nos informam
mudanças importantes em termos de novas normatividades nas dinâmicas
relacionais entre os gêneros. Gregori9 aponta para mudanças nos limites da
sexualidade e nas convenções do erotismo, indicando que a produção de
engajamentos sexuais femininos em torno dos artigos eróticos sugere um
deslocamento da anterior clandestinidade associada à sua comercialização e
consumo. O lugar dado à valorização desses bens, em especial entre as
mulheres, adquirem significados de um erotismo politicamente correto que,
segundo a autora, opõe este mercado a uma associação direta com a
pornografia para se tornar sinônimo de saúde, bem-estar e qualidade de vida.

Ao longo deste artigo, exploro como os diálogos produzidos com este
mercado a partir das interações no cotidiano da loja tencionam público e
privado na gestão da intimidade desta favela. A análise das ambiguidades
presentes no encontro é feita através de dois planos: de um lado, na relação
da sex shop com a vizinhança e, do outro, nas relações internas estabelecidas
na loja entre vendedoras e freguesas. As tentativas de alinhamento geradas
com o conjunto de normativas comercializado pelo mercado erótico mais
amplo possibilitaram, por sua vez, um debate mais próximo com as
moralidades religiosas e (seus) erotismos.

Assim, proponho compreender como epistemologias feministas podem
oferecer críticas aos modelos dualistas que não se atentam aos processos
historicamente situados na constituição dos erotismos. Fazer etnografia na
sex shop de uma favela carioca fez emergir temas espinhosos aos
feminismos, sobretudo àqueles que se opõem ao reconhecimento de formas
de prazer que escapam ao ideal emancipatório universalista centralizado no
sujeito liberal autônomo. As reflexões aqui apresentadas articulam um
esforço crítico de afastamento destes projetos excludentes para, assim, traçar
linhas de fuga com projetos teórico-políticos sustentados no olhar



antropológico sobre as tensões entre normas e prazeres, bem como suas
agências e resistências.

GESTÃO DAS INTIMIDADES: O EROTISMO ENTRE JOCOSIDADES E VIGILÂNCIAS

Achei que eu fosse ficar milionária, porque o povo da comunidade gosta muito de
sexo... Mas o pessoal não entra na loja!

Cíntia, proprietária da boutique erótica10

Os desafios para lidar com as possíveis controvérsias decorrentes da
presença de uma “boutique sensual” no Complexo do Alemão procediam de
fatores imprevisíveis a muitas(os) empresárias(os) na abertura de um novo
comércio. Por mais que o casal de proprietários Cíntia e Alexandre11

administrassem uma apurada leitura socioeconômica do contexto local, um
trabalho contínuo de negociações para atrair clientes era realizado, na
tentativa de reduzir riscos de rejeição da vizinhança com a loja. Ao confessar
seu desapontamento com a receptividade do público, Cíntia também
reconhece ter empreendido um diagnóstico apressado a respeito das
experiências eróticas naquela favela.

Aos poucos, o casal passou a investir cada vez mais em um espaço que
pudesse comunicar visualmente um convite que se tornou central nas
dinâmicas internas do mercado de artigos eróticos: ser um espaço que
promove acolhimento para mulheres.12 No interior da loja, a disposição dos
objetos apresenta um arranjo similar ao já anunciado na placa localizada na
porta de entrada. As diferenças no tamanho do corpo das manequins
apontam para a erotização de corpos gordos, representados por um
manequim plus size13 vestindo uma camisola preta em tecido transparente. A
grande quantidade de lingeries femininas coloridas e dobradas
organizadamente nos balcões de vidro resultavam de transformações
ocorridas na loja durante seu primeiro ano de funcionamento. O maior
investimento nas peças femininas foi concomitante à gradual retirada de
peças masculinas e infantis que já compuseram a identidade visual e
comercial da loja em seu início. No discurso institucional, a justificativa é de
que as peças haviam sido retiradas para compor um cenário mais afinado
com um padrão que, no Brasil, tem na figura da Associação Brasileira das
Empresas do Mercado Erótico e Sensual (Abeme) seu principal divulgador.14

A sugestão aos novos erotismos não se voltava somente ao público
feminino. Os casais heterossexuais também eram alvo da contínua



elaboração de estratégias de visibilidade para tornar a loja mais aderente às
referências locais e, nesse sentido, suas escolhas pelo posicionamento no
mercado de bens eróticos mais amplo davam uma particular atenção ao casal
cristão, formado por marido e esposa evangélicos. Com o passar do tempo,
um diálogo mais afinado sobre a configuração de um “erotismo gospel”15 foi
se construindo tanto com o mercado mais amplo como com as lideranças de
igrejas pentecostais na região, as quais também tinham nos casais
heterossexuais cristãos seu público alvo.16

Desse modo, as moralidades religiosas se impuseram como fator
fundamental nas definições de um erotismo que pudesse suscitar práticas de
boa convivência naquela favela. Para driblar outras recusas que envolviam
público e privado na gestão da intimidade das(os) freguesas(es), também era
relevante a presença de jogos identitários entre a loja e seu pertencimento
local. Cíntia era nascida e criada no Complexo do Alemão, sua familiaridade
com boa parte da vizinhança possibilitava um trânsito do conteúdo erótico
da loja entre diversos espaços para os quais o formato dos convites chegava
sempre em tom diminutivo: “passa na minha lojinha lá em cima”, “vem
conhecer uns produtinhos e brinquedinhos pra apimentar a relação!”.

As estratégias para garantir a sobrevivência de um comércio de base
individualista e íntima enunciavam problemas enfrentados no corpo a corpo,
no cotidiano da favela. As tensões provocadas pelos impasses entre público e
privado ganhavam forma através de relatos de moradores(as),
preocupados(as) em serem vistos(as) comprando um artigo erótico. A
vergonha de entrar na loja experimentada por muitas(os) fregueses(as) e
curiosos(as) era reverberada jocosamente pelo casal de proprietários através
de denúncias do preconceito que haveria por parte de alguns moradores(as) e
comerciantes locais. As sensações ambíguas que iam do escárnio ao estorvo
eram despertadas especialmente pela vigilância de um funcionário do
açougue em frente ao estabelecimento que, no período inaugural da loja,
zombava em voz alta ao citar o nome de conhecidos(as) que entravam e
saíam: “Aê, fulano!”

Os jogos de poder contidos na relação entre riso e vergonha denotam o
uso da ironia e paródia como recursos utilizados para diminuir o desconforto
causado pela vigilância voyeurística denotada pelo comércio de bens
eróticos. Os vínculos entre jocosidade e erotismo aqui exibidos dialogam
com uma aposta no humor e nos recursos lúdicos para possibilitar uma
inserção mais ampla na arena pública e midiática. Tal conexão não está



apartada de outros elementos incorporados à loja, fazendo com que o riso e a
vergonha ganhem a dimensão ambígua exibida com humor, tanto pelos(as)
interlocutores(as) como pela vizinhança. Entre os elementos que ganham
vida própria neste cenário, vale citar a referência ao filme De pernas pro ar,17

cujos elementos acionados para fazer rir tornam inteligíveis uma fusão
necessária entre os marcadores sociais de gênero, raça e classe social no
mercado consumidor de artigos eróticos.

Imagem 1: Objetos eróticos escolhidos para o chá de lingerie de uma cliente evangélica.
Fonte: Arquivo de pesquisa da autora.

A disposição dos objetos organizados pela proprietária, tanto na mesa da
cliente quanto na loja, visava contar uma história que utilizava recursos de
uma receita com sucesso de bilheteria de público. A protagonista do filme –
personagem branca, heterossexual, casada, com filhos, “um bom carro,
apartamento próprio e uma empregada de confiança”18 – traz como mascote
um animal conhecido por sua capacidade reprodutiva e tradicionalmente
visto como símbolo de apetite sexual. O coelho, que guarda um
compartimento secreto em seu interior e faz referência ao potente vibrador
rabbit, popularizado pela série norte-americana Sex and the city, era também
símbolo de um mercado ascendente que já trazia suas próprias referências ao
chegar naquela favela. Tais referências, no entanto, foram ressignificadas
pela loja através de um “conceito” que propunha uma fusão com lógicas
particulares daquele contexto: “sensualidade sem vulgaridade”.



A proposta de levar este “conceito” não só para a loja, mas “pra dentro da
comunidade” estava fundamentada não só no esforço de pensar as favelas
como lugares plurais, dialogando com as críticas feitas por Valladares,19

como também acionava um imaginário de categorias classificatórias
contextualmente situadas sobre as sexualidades naquela favela. No manejo
dos impasses com a vizinhança, o casal de proprietários enfrenta espaços
preenchidos por outras narrativas para dar visibilidade aos prazeres do
erotismo. Assim, o trabalho cotidiano de evitar transformar o “sensual” em
“vulgar” aciona a fantasia da elegância para conotar refinamento e, por sua
vez, evoca o significado de não chocar.

A combinação de valores que tencionavam público e privado dentro e fora
da loja estava nos produtos, nas vendas e nas corporalidades que
configuravam a sofisticação de uma “boutique”. Ao mesmo tempo, a
preocupação constante em não distanciar a freguesia mobilizava a
reinvenção cotidiana através de detalhes que davam ao estabelecimento
aparência semelhante a uma típica loja de bairro. Além de parcerias com
comerciantes locais, como encomendas de chocolates em formato de bundas,
seios e pênis, feitos pela vizinha e amiga doceira, a proposta de expansão
local com consultoras que residiam na favela indicava um atravessamento
complexo e eficiente na gestão das intimidades.

“APIMENTANDO O CASAMENTO”: NARRATIVAS ERÓTICAS E RELIGIOSAS

Se do lado de fora da loja o casal de interlocutores buscava diminuir a recusa
de uma vizinhança que expressava jocosamente seus prazeres e pudores, do
lado de dentro a fidelização do público foi intensificada por meio de
diferentes estratégias. A ressignificação das referências situadas no mercado
erótico mais amplo ganhou, nas interações cotidianas entre vendedoras e
clientes, formatos em que o cruzamento de narrativas eróticas e religiosas
com discursos sobre a saúde se tornou fundamental para a solidificação das
relações estabelecidas no interior da loja. Esta particular configuração foi
possibilitada não somente pelas afinidades morais repetidamente anunciadas
do próprio casal de proprietários com valores cristãos, mas também pela
concretude de uma inesperada demanda de clientes que se denominavam
evangélicas.

Uma vez que este pertencimento religioso não era verbalmente
apresentado, mas corporificado em gestos e “jeitos de falar” que permitiam



tal interpretação, as vendedoras partiam de um mesmo protocolo para
atender todas(os) as(os) clientes. Pequenos ajustes eram dados a cada
modalidade e arranjo exibido na clientela local que, embora refletisse o
esforço de ajustamento com o mercado mais amplo de bens eróticos para
aumentar a adesão feminina, tinha nos homens um público igualmente
numeroso na frequência à loja.

Para cada novo atendimento, havia um protocolo usual de apresentação no
qual as vendedoras20 indicavam primeiro os “cosméticos” considerados mais
“leves”, chegando, gradativamente, aos mais “pesados”. A ordem buscava
contemplar as fases da simulação de um “sexo coreográfico”:21 para o beijo,
produtos beijáveis (gloss labial, spray bucal, lâminas para refrescar o hálito);
para as preliminares, os comestíveis (tapa-sexo de gelatina, calcinha
comestível, géis aromatizados para o sexo oral); para a penetração, os
funcionais (óleos que esquentam e/ou esfriam, géis adstringentes,
“retardantes” da ereção, anestésicos anais e bolinhas explosivas22).

Uma grande variedade de “cosméticos eróticos” eram, sem exceção,
sempre os primeiros a serem oferecidos aos(às) clientes. De pé e de frente
para os(as) clientes, as vendedoras se situavam de modo a sugerir que
haveria objetos por trás de seus próprios corpos e discursos. Eram
acessórios, todos embalados em caixas ou plásticos transparentes, presos a
uma estrutura fixa à parede: “próteses” e estimuladores em diversos
formatos e tamanhos, plugs anais,23 capas penianas,24 bolas de pompoarismo,
cintas, algemas, acessórios em couro que sugerem práticas sadomasoquistas,
bombas de extensão peniana, estimuladores clitorianos em diversos
formatos, chaveiros e miniaturas de velas que imitavam pênis, seios e
bundas. Logo ao lado, fantasias femininas como colegial, bombeira, tigresa e
empregada doméstica.

A sutileza da gradação de sentidos de objetos coloridos e lingeries com
rendas e transparências deixava entrever ambiguidades que não escapavam a
um manejo cotidiano do vocabulário e do vestuário mais adequado para
realizar os atendimentos. A roupa não deveria ser curta nem ter decotes
ousados, enquanto a modulação no vocabulário de vendas seria necessária
para impor respeito ao cliente e evitar possíveis assédios – sobretudo quando
se tratassem de homens desacompanhados de mulheres ou em grupo com
outros homens. Assim, no momento da interação, o repertório verbal das
vendedoras também contava com estratégias de adesão que sugeriam
complementariedade entre performances da masculinidade e feminilidade



que pudessem indicar não haver ofensas para as mulheres nem ameaças aos
homens: “É só um brinquedinho”; “É para a saúde do casal”.

A afiliação dos discursos eróticos com uma proposta que apresentasse
centralidade na saúde indica um lugar ocupado pela sexualidade como
domínio articulado na produção de “verdades” sobre a especialização e
tecnicização dos discursos.25 A associação com a sexologia medicalizada,
psicologizada e focada na fisiologia corporal26 que fazia parte da interação
cotidiana na loja e que organizava “novas” etiquetas sexuais femininas e
suas pedagogias sexuais encontra ecos ideológicos no conceito de “saúde
sexual” difundido a partir dos anos 1960.27 No vocabulário, as regulações de
termos que poderiam ser erotizados pelas(os) clientes ganhavam contornos
de gênero que organizavam a divisão dos atendimentos.

Com os homens, configurava-se uma lógica em que imperava o controle
feminino no domínio do conhecimento sobre o que deveria servir para o
casal. Quando acompanhados de suas namoradas ou esposas, eles pouco
falavam e costumavam colocar o poder de decisão sobre a venda para as
mulheres, indicando que, naquele espaço, estas informações pertenciam a
um domínio discursivo feminino. A incidência deste comportamento
aumentava quanto mais novos (em idade) fossem os clientes. Remetendo ao
imaginário encontrado em propagandas de disfunção erétil,28 aqui a relação
com o “bom” desempenho sexual, do ponto de vista masculino, estaria
orientada para maximizar o prazer da mulher.

Este conhecimento compartilhado sustentava a costura cotidiana de
intimidades entre as interlocutoras, através da qual os saberes sobre como
utilizar os produtos ganhavam forma através de narrativas em primeira
pessoa. Por outro lado, as modulações vocabulares generificadas apontavam
caminhos mais ponderados nas abordagens com o público masculino. Em
vez de “eu gosto de usar com o meu marido”, as vendedoras utilizavam
generalizações como “todo mundo gosta”, “o pessoal costuma elogiar” etc.

Havia, no entanto, um artigo específico que também ganhava modulações
cotidianas no vocabulário da loja em torno de seu uso. De forma
emblemática, o gel anestésico, indicado para uso anal, finalizava os
atendimentos como “a última coisa que se mostra às clientes”. Indicado para
dar “mais conforto na relação”, o “cosmético” mais vendido na loja apontava
para um particular acionamento em torno da combinação de pedagogias
eróticas entre tecnologias discursivas da saúde e narrativas religiosas. A
utilização do termo “esfíncter” para se referir ao ânus, indicando o diálogo



estabelecido com o discurso médico era reflexo de treinamentos de venda
dedicados especialmente ao tema do sexo anal. Entre as clientes, uma
articulação entre prazer e dever se anunciava em comentários como “faço só
porque ele gosta” ou “tive que me acostumar”.

Por outro lado, a interação também remetia à prática do sexo anal como
possibilidade de salvação do casamento. Ganhar o “troféu máster”, como
costumavam se referir à moeda de troca mais importante para manter uma
relação monogâmica estável, possibilitava um alívio em relação ao fator
competitivo intragênero: mulheres que “não fazem” se encontrariam em
possível desvantagem com relação às que “fazem”.29

A partir do incentivo à solidificação do casamento, religiosidades e
erotismos encontram terreno fértil nas sugestões à prática do sexo anal neste
contexto. Dialogando com propostas para casais oferecidas pelas igrejas,30 a
boutique erótica compartilhava saberes para salvar o casamento afastando-
se, no entanto, de uma associação com o “pornográfico”, que poderia estar
sugerido por se tratar de um estabelecimento comercial, para, então, investir
no prazer erótico, este mais voltado para as fruições da sensualidade.

Imagem 2: Arte de divulgação de evento ocorrido no Complexo do Alemão.
Fonte: Endereço virtual Abeme (desativado).

Dias Duarte31 chama atenção para a construção de um tipo específico de
sensibilidade moderna, caracterizada pela ascensão dos valores
individualistas regidos pelo papel da sexualidade em uma articulação
similar, que ocorre entre os fenômenos ligados à sexualidade, sensualidade e
sensibilidade. Nesse sentido, há uma valorização das experiências de
refinamento e intensificação do prazer que envolvem a exploração dos meios
de sensibilização do corpo e excitação dos sentidos, centralizando as
pedagogias eróticas nas relações contemporâneas. Entre algumas das
interlocutoras evangélicas clientes da loja, o sexo anal32 se situava nesta
exploração ativa dos prazeres corporais. Além do fortalecimento do vínculo
entre o casal, a prática era descrita como “empoderadora” para si.

FEMINISMOS SECULARES, AGÊNCIAS RELIGIOSAS



Quão formosa, e quão aprazível és, ó amor em delícias! Essa tua estatura é
semelhante à palmeira, e os teus seios aos cachos de uvas. Disse eu: Subirei à

palmeira, pegarei em seus ramos; então sejam os teus seios como os cachos da
vide, e o cheiro do teu fôlego como o das maçãs. E os teus beijos como o bom

vinho para o meu amado, que se bebe suavemente, e se escoa pelos lábios e
dentes. Eu sou do meu amado, e o seu amor é por mim.

Cantares de Salomão 7:6-10

Dividido em oito capítulos, o livro bíblico Cantares de Salomão apresenta o
encontro de um casal apaixonado: o Rei Salomão e Sulamita. Os diálogos
entre ambos destacam trocas de sensações eróticas em que o rei exalta
detalhes do corpo da amada, comparando-os aos efeitos provocados por
sabores de vinhos e aromas campestres. Ela, por sua vez, convoca o amante
a deitar a cabeça sobre seus seios e a fazer da grama uma cama na qual se
deitarão para conceber o ato sexual. No livro, também chamado de Cântico
dos cânticos, os atos de Sulamita são ecoados pelas vozes das filhas de
Jerusalém. Estas entoam coros para a confirmação de um desejo mutuamente
correspondido que se amplifica através das diversas vozes femininas
atuantes na cena.

Acompanhando citações de diferentes trechos do livro de Cantares, o
protagonismo de Sulamita se tornou o principal fio em comum das narrativas
que compõem esta pesquisa. As primeiras referências à história bíblica
foram ouvidas entre as interlocutoras da boutique erótica no Complexo do
Alemão, vendedoras e clientes. Simultaneamente, a grande frequência de
freguesas que se denominavam “evangélicas” à loja naquela ocasião
informava as contingências causadas pelas ambiguidades eróticas e
religiosas presentes no percurso etnográfico. Em vez de um trânsito de
influências entre religioso e secular, as reflexões de Talal Asad33 chamam a
atenção para as formações do secular, concebendo este como instância da
vida social que se constitui em relação dialética com o religioso e conforma
ambos como categorias produzidas no processo desta relação.

Ao mesmo tempo, o erotismo sagrado, no sentido trabalhado por
Bataille,34 nos informa uma ambiguidade característica de ambos os
fenômenos, tanto erotismo como religião. Erótico e sagrado coexistiriam a
partir de uma inclinação religiosa ocidental, pois desenvolvem-se através de
uma busca que transcende o mundo imediato e está representada pelo amor
transcendental. O trajeto etnográfico proposto nesta pesquisa nos informa, de
maneira semelhante ao que Bataille propõe em sua análise em caminho
filosófico, que a oposição secular entre erótico e sagrado não se coloca nos



discursos aqui presentes. Em vez disso, os muitos enredamentos possíveis
são indicados através de mobilizações em torno das intimidades públicas,
privadas e das materializações destas dinâmicas, por fim, na prática do sexo
anal.

A reflexão epistemológica que busco empreender nesse sentido está
situada em reverberações produzidas em diversos momentos sobre os quais
precisei perguntar: estas interlocutoras se definem como feministas? Esta
não era uma pergunta que elas se faziam ou, pelo menos, isto não apareceu
como um dado analítico substancial. No entanto, o exercício de considerar a
possibilidade de fazer outros tipos de pergunta revelam um profundo
imbricamento anunciado como uma das principais críticas presentes no
trabalho de Mahmood35 quando nos propõe uma historicização da verdade
contida na “razão secular”. Afinal, que normas regem os valores seculares?
Como os feminismos seculares pensam a respeito de suas próprias
sensibilidades e formas de governo?

As críticas de Butler36 já apontavam para um horizonte de que os discursos
pretensamente igualitários sustentados pelos feminismos ocidentais não
consideram as relações interseccionais de poder envolvidas nos dispositivos
da sexualidade, como classe, raça, etnia etc. Assim, o determinismo social
engajado pelos “sujeitos do feminismo” excluiria, segundo a autora, outras
possibilidades de agência que fogem às construções salvacionistas do
feminismo ocidental.

Ao reconhecer formas distintas de incorporação das normas, Butler nos
propõe a reflexão de que há projetos liberais incrustrados nas categorias
analíticas que reproduzem estes feminismos. A missão civilizatória está
vivificada nos pensamentos que consideram a liberdade como valor
universal, e não normativo, conduzido por mecanismos específicos de poder.
A oposição entre liberdade e submissão ganha, neste modelo, contornos que
obliteram nossa compreensão de que a própria liberdade seria normativa.

O distanciamento do feminismo37 deve procurar outras maneiras que não
se encaixam nesse ideal liberatório, pois seu arsenal conceitual é incapaz de
conceber outras formas de vida. São estas outras experiências que nos
ensinam sobre os limites dos pressupostos teóricos e políticos condensados
na cultura. A análise da experiência etnográfica apresentada neste trabalho
propõe, nesse sentido, ampliar lugares dentro do debate feminista para
discutir sobre o reconhecimento de agências que foram historicamente
subalternizadas neste processo. Num contexto no qual o divórcio representa



um fracasso e resistir é manter e salvar o casamento, o feminismo deve estar
sempre interrogando para pensar na visão hegemônica e colonialista dos
processos seculares a partir dos quais foram construídos seus sujeitos de fala.

A relação incômoda entre feminismo secular e agências religiosas devem,
portanto, despertar para ferramentas analíticas alternativas na discussão
sobre os desafios conceituais advindos desse processo. Os caminhos
possibilitados pelo estreitamento das relações entre moralidades sexuais e
religiosas suscitam reflexões fundamentais, sobretudo num cenário de
estudos feministas repleto de análises espinhosas sobre este “encontro”. A
presença de elementos religiosos nesse contexto iluminou para outros
aspectos, frequentemente obliterados nas análises sobre as dinâmicas
relacionais do erotismo e dos feminismos seculares que vinculam agência e
resistência.

Considerar que estas mulheres sejam vítimas de seus próprios
conservadorismos patriarcais e subordinadas às vontades masculinas é uma
mirada colonial que as subalterniza e hierarquiza seus desejos. Nas palavras
de Mahmood,38 “a agência não é simplesmente um sinônimo de resistência a
relações de subordinação, mas também uma capacidade para a ação
facultada por relações de subordinação historicamente configuradas”. O
movimento da autora nos convida a explorar os desafios conceituais que
mobilizações de mulheres islâmicas, no caso de sua pesquisa, ou mulheres
evangélicas que consomem artigos eróticos, no caso deste trabalho, colocam
às teorias feministas e ao pensamento liberal-secular.

Estas mulheres, segundo a autora, desenvolvem projetos associados a uma
tradição que historicamente atribuiu um estatuto de passividade e
subordinação feminina através do ensinamento de virtudes como a vergonha,
a modéstia, a perseverança e a humildade. Sua crítica mais importante esteve
direcionada a uma questão raramente problematizada nas análises feministas
sobre a agência feminina: a universalidade do desejo de ser livre das relações
de subordinação.

Observar o cotidiano das interlocutoras que consomem distintas formas de
prazer na sex shop de uma favela carioca também implica compreender
mecanismos de poder que fazem referência a um ideal emancipatório que
não é o mesmo compartilhado pelo chamado “feminismo da libertação”.
Para não obliterar os efeitos das condições sociais da produção do desejo, o
deslocamento estratégico proposto pelas interlocutoras desta pesquisa se faz
importante para fornecer lugar a agências femininas que chamavam a



atenção para uma capacidade de agência implicada “não na resistência às
normas, mas nas múltiplas formas em que alguém habita as normas”.39

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Partindo de leituras que apontavam para como os diferentes processos
históricos e culturais produzem categorias analíticas,40 este trabalho buscou
refletir sobre caminhos adotados para pensar a respeito dos desafios
propostos pela gestão da intimidade entre sujeitos que constroem práticas
eróticas e religiosas. Ao propor deslocamentos da percepção ocidental
concebida a partir dos ideais de autonomia e liberdade,41 as interlocutoras da
boutique erótica informam outros lugares nos quais experiências religiosas
são vividas para além dos espaços institucionalmente percebidos como
religiosos. No interior da boutique, pude contemplar a multiplicidade de
práticas que extrapolavam a noção de religião como essência reificada pela
tradição cristã, que Asad42 afirma ter se colocado sobre as análises
antropológicas da religião.

Dessa maneira, partindo das críticas propostas por projetos teórico-
políticos preocupados em compreender agenciamentos que fogem à lógica
voluntarista do sujeito liberal autônomo, o caminho analítico aqui proposto
provoca a entender como podemos construir trajetos alternativos em que a
resistência, por sua vez, não assuma a forma de imposição de projetos
políticos excludentes. Sua violência epistêmica é notada a cada vez que
naturaliza a liberdade como se esta fosse um ideal universal e não fruto de
realidades situadas.

Trata-se, assim, de pensar sobre a relação interdependente que fazemos
entre agência e resistência, e também sobre o porquê de estarmos sempre
buscando resistências a uma suposta dominação masculina quando a agência
feminina sobre os corpos e sexualidades, nesse contexto, nem sempre foi
resistência. Agência nem sempre é resistência, mas isto não pode obliterar a
resistência nos casos em que ela de fato existe. É urgente que as experiências
etnográficas que busquem refletir sobre os feminismos contemporâneos
possam se dar conta de que a linguagem da vitimização que passa pela ideia
de liberdade salvacionista já é, por si só, um projeto de dominação que
ameaça a existência de outros sujeitos do feminismo.
TEXTO SELECIONADO POR MEIO DE CONVOCATÓRIA ABERTA PARA O LIVRO. PARTICIPARAM DO COMITÊ DE SELEÇÃO HELOISA BUARQUE DE
HOLLANDA, LARISSA PELÚCIO E RICHARD MISKOLCI.
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O CUIR SITUADO



As locas me interessam porque eu,
ainda que me adeque muito facilmente
à “boa” cidadã, também fui
marginalizada e quero entender como
funciona o poder e a marginalização
como caminhos para imaginar outras
possibilidades. Para minha visão
política e meu projeto
artístico/cultural, me interessam as
barraqueiras, as divas, as locas e as
putas. Em minha comunidade, elas são
as atrevidas, as que sempre se
arriscam. As divas me interessam
especialmente porque são elas que
complexificam o projeto político – são
as que envergonham.
Marcia Ochoa



Cidadania perversa: divas,
marginalização e participação na
“localização”

Marcia Ochoa

UMAS DAS DIVAS SUBLIMES QUE mais me inspiraram é Holly Woodlawn, uma personagem
do panteão de Warhol, nos anos 1960, em Nova York.1 Ela teve seus quinze
minutos de fama e logo publicou uma autobiografia na qual relata a seguinte
conversa, parte de uma entrevista com Geraldo Rivera, o então rei da TV
piegas nos Estados Unidos:

– Holly, como é isso de ser uma mulher presa no corpo de um homem?
– Não estou presa no corpo de um homem, estou presa em Nova York –

respondi.
– Mas o que você é? É homem ou é mulher?
– Meu bem – retruquei –, eu sou sublime, então, que diferença faz?!2

Portaria de Convivência Cidadã e Sanção de Menores Infrações
Artigo 1. Objeto. A presente Portaria tem por objeto a
consolidação das bases para a convivência cidadã no Distrito
Metropolitano e a preservação da segurança, da ordem pública, do
ambiente e da decoração da cidade, (…) e a utilização pacífica e
harmônica das vias e espaços públicos do Distrito Metropolitano
de Caracas.

Capítulo I
Das infrações relativas a determinadas condutas em lugares
públicos.



Artigo 13. Oferecimento de serviços sexuais. Aqueles que
ofereçam serviços de caráter sexual na via pública serão
sancionados com multa de vinte (20) unidades tributárias, ou a
realização de algum dos trabalhos comunitários estabelecidos no
Artigo 38 da presente Portaria, por um período de quarenta e oito
horas.

Ainda que o trabalho sexual não seja um crime para o Código Penal da
Venezuela, nas ruas de Caracas, quem manda é a Portaria de Convivência
Cidadã. Estas poucas palavras, que alegremente proclamam os termos da
convivência entre cidadãos, também condenam muitas mulheres, travestis3 e
homens a viverem em uma negociação diária, custosa e às vezes violenta
com os agentes do Estado – neste caso, a Polícia Metropolitana (PM). A
convivência cidadã implica uma harmonia social que respeita todos os
cidadãos, enquanto eles respeitam as normas estabelecidas. Mas alguns
“convivem” melhor que outros, e as normas sempre valorizam certas
existências e marginalizam outras.

Tive que conhecer a Portaria de Convivência Cidadã, e a definição de
cidadania que a acompanha, para entender a região da avenida Libertador,
em Caracas, onde dezenas de travestis realizam seu trabalho sexual.4 Tive
que conhecê-la porque, assim, entendi melhor os fatores estruturais que
levam à violência e à marginalização que rotineiramente são produzidas
nessas ruas e sobre esses corpos. Mas a verdade é que a Portaria funciona
apenas como uma ferramenta para a PM; antes da Portaria existia a Lei de
Vadios e Maliciosos, e antes havia outra, e sempre evocando a “moral”, a
“ordem”, os “bons costumes”. Se amanhã a Portaria for anulada, eles
rapidamente encontrarão outra maneira de garantir a ordem.

Durante o período de elaboração deste ensaio, contribuí com a produção
de um informe sobre a problemática da impunidade na Venezuela e seu
impacto na “comunidade GLBT”.5,6 Identificamos problemas no
relacionamento entre PM e as pessoas LGBT que responderam à pesquisa.
Os entrevistados, além de manifestarem opiniões negativas a respeito da
polícia, também relataram experiências de caráter negativo e os motivos
pelos quais não as denunciam (87% da amostragem não havia feito uma
denúncia formal). Quando perguntei a uma travesti o que deveria ser feito
com a PM e se ela se interessaria em participar de uma mesa de negociação,
ela me respondeu: “Com a PM? Ai, não. Porque depois, quando eles te
virem na rua, já sabe, né?”. Estas relações funcionam num regime de



silêncio, em que a denúncia não serve para mudar o comportamento da
polícia, mas para dar nome ao denunciante e marcá-lo para outras possíveis
agressões. A intervenção teria que ser muito profunda para evitar estas
agressões. O tipo de transformação que Antonio Gramsci chamou de “guerra
de posição”, uma mudança profunda e a longo prazo na hegemonia.

Neste artigo, quero investigar o processo de marginalização e como ele
afeta a formação de nossos projetos políticos, nosso imaginário sobre
cidadania e as relações entre a “sociedade civil” e as pessoas que se pretende
representar com este termo. Me envolvi com essas questões por acaso. Ainda
que eu circule em alguns setores da chamada “sociedade civil”
(especialmente entre organizações não governamentais – ONGs e ativistas
cujas práticas são respostas ao HIV/aids, assim como em movimentos culturais
de minorias étnicas nos Estados Unidos), a incapacidade de responder às
necessidades das pessoas que me interessam sempre gerou, em mim, uma
crítica à institucionalização e profissionalização que encontrei em campo.
Meu interesse principal de pesquisa é estudar as respostas corporais e
imaginativas à marginalização nos meios de comunicação, e dedico meu
trabalho de campo atual a estes temas e não ao que vou chamar de
“sociedade civil LGBT”. Entretanto, me parece importante entender a
diferença entre aqueles que se reconhecem como “atores políticos” da
comunidade e os que são automaticamente excluídos – ou se autoexcluem –
de qualquer possibilidade política. Este artigo é baseado em meu trabalho de
campo com as travestis da avenida Libertador, em Caracas, minhas
experiências com uma ONG nos Estados Unidos chamada Proyecto
ContraSida Por Vida, e entrevistas com representantes de três organizações
LGBT em Caracas (Alianza Lambda de Venezuela, Unión Afirmativa de
Venezuela e Divas de Venezuela). Com base nestas observações, aponto na
direção de uma política antinormativa, que privilegia as estratégias locais e a
política do desejo para realizar transformações sociais que resistem à
marginalização.

Primeiro a loca-lização7

Com a ideia de loca-lização quero fazer várias coisas: quero me loca-lizar,
ou seja, quero explicar como e a partir de onde chego a este questionamento;
quero trazer as trajetórias entrecruzadas e transnacionais subjacentes ao atual
cenário político e social no qual se encontram “as locas”; quero destacar que



a chamada “globalização” é um processo muito local e contingente – que
existe uma negociação entre elementos estrangeiros e realidades locais; e,
finalmente, quero privilegiar, em minha análise, estas cidadãs (boas, más ou
sem documentação) que chamamos de locas e que se excluem do imaginário
político, na tentativa de negociar algumas maneiras de tornar a política mais
loca e de fazer mais políticas para as locas.

Muito antes, havia me concentrado em processos e atores sociais
relacionados a minha existência como filha sapatão do êxodo de mentes
colombianas tentando existir nos Estados Unidos. Nessa negociação da
diferença, encontrei meu lugar na jotería8 – pessoas (principalmente, mas
não exclusivamente) latinas LGBT – em São Francisco, Califórnia. A jotería
é uma ideia baseada no movimento chicano e seus integrantes LGBT. Ela
vem se articulando desde os anos 1990 com uma política chamada queer e
seus participantes of color, ou seja, de minorias étnicas racializadas, nos
Estados Unidos. Teoricamente, o queer people of color desenvolveu-se
majoritariamente no campo das “identidades e diferenças sociais”. Este
artigo é uma tentativa de acessar discursos fora do eixo “identidade e
diferença”, porque há outros discursos muito potentes que nos afetam
cotidianamente e que se articulam nos termos da economia, da cidadania, da
política, da saúde, entre outros.

Sempre me inspirei nas estratégias de sobrevivência diversificadas e
imaginativas que criamos, entre elas, o talento para sermos “sublimes”.
Acredito ser interessante entender como as pessoas se tornam “sublimes”,
apesar das realidades materiais que as limitam, o que, nos melodramas, é
chamado de “rejeição da cotidianidade”.9 As “sublimes”, às vezes, também
são chamadas de divas ou locas.10 Na Venezuela, entre outras coisas, elas são
travestis e transformaram meus conceitos de feminilidade, poder e
marginalização. Não pretendo romantizá-las: fique claro que elas vivem
vidas muito complicadas, como a maioria da humanidade, têm seus
problemas particulares e sociais, e, às vezes, como todo mundo, são
preconceituosas, grosseiras, sexistas, desrespeitosas e mais.

As locas me interessam porque eu, ainda que me adeque muito facilmente
à “boa” cidadã, também fui marginalizada e quero entender como funciona o
poder e a marginalização como caminhos para imaginar outras
possibilidades. Para minha visão política e meu projeto artístico/cultural, me
interessam as barraqueiras, as divas, as locas e as putas. Em minha
comunidade, elas são as atrevidas, as que sempre se arriscam. As divas me



interessam especialmente porque são elas que complexificam o projeto
político – são as que envergonham. Defendo que, para elaborar projetos de
sociedade verdadeiramente inclusivos, é necessário imaginar que nem todos
os cidadãos serão bons cidadãos e se adequarão às expectativas de
participação social (educados, interessados, racionais, não frívolos). É vital
para qualquer projeto de transformação social se aliar à complexidade e aos
sujeitos frustrantes.

O que me chama atenção é uma questão de poder: a sociedade se impõe
violentamente, sobre os corpos dessas divas, para marcar o território do
gênero. Esta demarcação tem como resultado sua exclusão social,
econômica, jurídica, política e interpessoal. A “cidadania” é um mecanismo
para excluí-las. A participação social lhes é negada, seus direitos (como
cidadãs ou seres humanos) são violados, e, muitas vezes, elas mesmas se
negam a participar socialmente dos moldes do que se espera de um bom
cidadão.11 Dessa forma, os conceitos “cidadania” e “sociedade civil” não são
muito centrais na constituição do meu trabalho, não obstante, me interessam
porque são mecanismos usados para o exercício de certo poder social. Estou
buscando uma maneira de entender o poder, a periferia e o centro; uma que
seja suficientemente complexa para:

a. Contemplar as múltiplas modalidades do poder – suas imposições,
subversões, inversões e perversões, que são sempre e necessariamente
imprevisíveis e ásperas.
b. Respeitar a criatividade e a força de vontade das pessoas
marginalizadas (sem romantizá-las).
c. Contemplar a força com a qual o centro é imposto na vida cotidiana.

A respeito da marginalização e participação, a pergunta chave para mim é
se podemos usar as micropolíticas do corpo e do desejo, partes da vida
cotidiana das travestis – por exemplo, o escândalo –, como estratégia para a
articulação de outras cidadanias.12 Em vez de buscar formas de discipliná-las
para a participação, prefiro pensar em como seria um projeto político
baseado no desejo e na corporalidade. Para pensar essa questão, primeiro
quero explicar um pouco o que entendo por “cidadania” e “sociedade civil”.
Em seguida, tratarei das diferentes organizações. Depois, proponho três
marcos referenciais para uma política antinormativa.

A CIDADANIA



Entendo por cidadania os processos que produzem uma pessoa como parte
de um grupo social, as coisas que a fazem sentir parte de tal grupo, e as que
fazem a sociedade vê-la como parte desse grupo. Muitas vezes, hoje em dia,
o grupo social é tomado como um Estado-nação, mas a cidadania não é
exclusiva para os sujeitos dos Estados-nações. Dessa maneira, para ter uma
cidadania, precisamos de mais que um passaporte ou uma carteira de
identidade, precisamos da sensação de pertencimento.

Mas nada é tão fácil. Por mais documentos e sensações de pertencimento
que um estadunidense de descendência árabe tenha, ele sempre vai ser um
forasteiro e suspeito de terrorismo. Por mais que participe da economia dos
Estados Unidos, ainda que tenha adotado costumes do país, uma mexicana
não naturalizada sempre estará ameaçada pelo serviço de imigração dos
Estados Unidos. E, evidentemente, a “cidadania”, numa dinâmica em que
pode haver cidadãos bons, maus e não naturalizados, tem seus processos de
inclusão e exclusão. Mas ainda que sirva como ferramenta para a exclusão, a
cidadania também pode ser usada estrategicamente para se “fazer
exigências”. Especialmente a fim de exigir o cumprimento dos direitos dos
cidadãos e dos seres humanos. Dessa forma, por vezes, convém às locas
cultivar uma cidadania.

A cidadania pode ser uma estrutura disciplinadora,13 que cristaliza
identidades mediante o controle do Estado e da ideologia, ou uma estrutura
política onde se reconhecem sujeitos de direitos e atores políticos capazes de
intervir no governo (como é definida no Dicionário da Real Academia da
Língua Espanhola). A cidadania tem uma dimensão afetiva e outra
estrutural; ambas marginalizam as travestis. A cidadania interessa ao meu
trabalho porque ela facilita lógicas, estéticas, práticas e estruturas de
“participação”. Para que ela seja útil às travestis, é necessário
transformarmos a noção de política e ao mesmo tempo a noção de cidadão.
Ou seja, para que uma pessoa se imagine “sujeito de direitos” e relevante na
garantia desses direitos, é preciso que exista um processo de “produção de
subjetividade”, ao mesmo tempo que se luta por um reconhecimento
estrutural.

Assim, se definimos como cidadão o sujeito de direitos ativo, e se os
direitos e o reconhecimento realmente combatem a dinâmica da
marginalização social, estamos sugerindo que cultivar a cidadania entre as
travestis pode servir como intervenção em suas problemáticas. Interessam-
me as estratégias para materializar esta transformação social. Porque ela



parece um projeto a prazo muito longo e talvez não tão útil para enfrentar
necessidades urgentes (por exemplo, na hora que a polícia aparece para te
prender, é muito mais útil tirar os saltos e correr!), mas que pode servir como
um referencial para se desenhar intervenções pontuais.

Horacio Roque Ramírez, que tem trabalhado extensamente com o projeto
ContraSIDA Por Vida, aponta uma diferença pedagógica que existe entre as
intervenções do projeto e as intervenções de outros prestadores de serviço na
cidade de São Francisco. Ele fala da distinção freireana entre uma pedagogia
“bancária” e uma pedagogia “dialógica”. A intervenção dialógica prevê a
criação de um diálogo entre “sujeitos”, que podem estar ocupando diferentes
funções e ter responsabilidades variadas.14 A visão disciplinadora da
cidadania é útil para mostrarmos a profundidade da transformação
necessária, já que o processo de produzir cidadania é um processo de
enculturação:

O projeto fundante da nação é civilizatório, no sentido de, por um
lado, fornecer ao registro um poder legalizador e normativo das
práticas e sujeitos cujas identidades ficam circunscritas ao espaço
burocrático; e, por outro, organizar um poder múltiplo, automático
e anônimo, que controle incessante e discretamente os indivíduos:
para torná-los cidadãos da pólis (...).15

Precisamos olhar para o problema da cidadania das travestis de duas formas:
a partir da integração das travestis ao conceito de cidadania e também da
transformação do conceito de cidadania. É isso que sugere Rummie
Quintero, uma ativista das causas trans e comunitária, da paróquia 23 de
Janeiro, em Caracas, que atualmente elabora a proposta do projeto “Divas de
Venezuela”, uma ONG dirigida a pessoas transgênero, transexuais e
travestis:16

(…) desde que comecei minha projeção como pessoa e como
bailarina, essa parte social começou também. Sempre trabalhando
com as comunidades, porque sempre vi que o respeito também se
conquista com a adaptação, e muitas vezes é necessário se adaptar
à sociedade para depois adaptar a sociedade a você. Que é o que
estou fazendo agora. Agorinha estou adaptando a sociedade.
Primeiro, eu me adaptei a ela, agora estou adaptando ela a mim.17



É possível tentar “polir” as travestis para que sejam cidadãs exemplares (o
projeto normativo), para que convivam, por exemplo, com os moradores da
avenida Libertador que sempre chamam a polícia para botá-las para correr,
ou que passem a fazer denúncias quando tiverem seus direitos violados. Mas
não é possível esperar que abrir as portas para o diálogo, ou pedir que
denunciem essas violências, gere alguma resposta. Os anos de repressão
ativa têm de ser neutralizados por algum outro tipo de intervenção. Rummie
adota uma posição que reconhece a legitimidade da sociedade e de sua
comunidade, o que não é comum na maioria das travestis que acompanhei e
entrevistei, e que definitivamente encontrei mais entre pessoas que se
identificam não como travestis, mas como “transgênero” ou “transexual”.18

Rummie reconhece que uma estratégia para transformar a forma como a
sociedade olha para as pessoas transgênero é respeitar as normas dessa
sociedade e, em sua experiência, destacar-se artisticamente para ser
respeitada. Esta estratégia funciona bem para ela, e, segundo minhas
observações, é muito eficiente para projetar uma imagem positiva das
pessoas transgênero. Mas ela não funciona em um espaço criminalizado e
estigmatizado como o do trabalho sexual nas vias públicas. Aí, encontramos
uma estética chocante e por vezes abjeta, e comportamentos escandalosos
como o trabalho sexual, a agressão, a nudez pública, o roubo, o consumo de
drogas etc.19 Nas palavras de um trabalhador sexual da avenida Solano,
falando do trato da polícia: “Eu sei que isso é ilegal e tudo mais, mas pelo
fato de sermos seres humanos não deveriam nos maltratar”.20 Ser um sujeito
de direitos está condicionado ao cumprimento de uma estética e um conjunto
de comportamentos do bom cidadão. Este trabalhador sexual se entende
como um sujeito de direitos “pela sua condição de ser humano”, não de
cidadão. Evelina Dagnino identifica essa luta não como a luta pelos direitos,
mas pelo “direito de ter direitos”:

(…) a pobreza é uma marca de inferioridade, uma maneira de ser
em que os indivíduos perdem a habilidade de acessar seus direitos.
Esta privação cultural imposta pela ausência absoluta de direitos,
que por fim se expressa como uma supressão da dignidade
humana, chega a ser constitutiva da privação material e a exclusão
política.21

Dagnino identifica dois tipos de direitos: o direito à igualdade e o direito à
diferença. O direito à igualdade corresponde à definição liberal de cidadania,



enquanto o direito à diferença faz referência ao que ela chama de “nova
cidadania”, uma que se define fora da relação entre Estado e indivíduo. Isto
quer dizer não apenas “acesso, inclusão, filiação e pertencimento a um
sistema político”, mas também “o direito de participar na definição desse
sistema”.22 A redefinição da cidadania aparece não apenas como uma
estratégia política, mas principalmente como uma política cultural.

O que Dagnino chama de “nova cidadania” parece estar ligado ao
conceito de “democracia radical” proposto por Laclau e Mouffe – usado por
Cristina Bloj em seu artigo presente no mesmo livro. Ambos se baseiam nas
“lutas contra as diferentes formas de subordinação – de classe, de sexo, de
raça, assim como aquelas às quais se opõem os movimentos ecológicos,
antinucleares e anti-institucionais”.23 Dagnino também inclui o movimento
LGBT nestas lutas.

Questiono-me sobre o tanto que sentidos liberais de cidadania são
reproduzidos nestas lutas. Falando a partir da minha experiência com o
“movimento LGBT” nos Estados Unidos e agora na Venezuela, me parece
que a categorização destes atores como participantes na criação da “nova
cidadania” oculta as práticas de exclusão e as limitações dos imaginários
políticos que cultivamos dentro do próprio movimento.

Existem dois tipos de igualdade: uma em que eu sou igual a você, outra
em que você é igual a mim. Partindo de uma posição de abjeção ou de
completa rejeição social, esta diferença implica estratégias diferentes. Se eu
sou igual a você, eu me adequo à tua estética para me tornar um sujeito de
direitos; se você é igual a mim, e eu sou uma pessoa rejeitada pela
sociedade, então você, no momento em que me torno equivalente a você,
também se suja.

Kulick e Klein24 analisam o escândalo travesti para entender suas
possibilidades políticas. Eles se baseiam na diferenciação proposta por
Nancy Fraser entre projetos de “redistribuição afirmativa” e projetos de
“redistribuição transformadora”. A redistribuição afirmativa busca reparar
“padrões de distribuição sem atrapalhar os mecanismos subjacentes que os
produzem”, prática que “marca os beneficiários como ‘diferentes’ e
subvalorizados, destacando divisões no grupo”.25 De acordo com Fraser, a
redistribuição transformadora é uma estratégia para

reparar padrões de injustiça, precisamente, através da modificação
do quadro referencial subjacente que os produzem. Reestruturando
as relações de produção, a redistribuição transformadora



modificaria a divisão social do trabalho, abaixando os níveis de
desigualdade social sem criar camadas estigmatizadas de pessoas
vulneráveis que se entendem como beneficiárias de uma
benevolência especial.26

Os projetos de redistribuição transformadora se baseiam em uma política de
igualdade, mas não igualdade no sentido de que os desfavorecidos dizem ser
iguais aos privilegiados (uma política normativa ou conformadora), e sim
uma igualdade em que os desfavorecidos consideram os privilegiados seus
iguais (partindo da abjeção). Nas palavras de Kulick e Klein, o escândalo
travesti “reterritorializa a vergonha”, ou seja, a travesti usa seu poder de
contaminação para produzir uma impressão no Outro e transformar o
“campo de guerra” – a cidadania, a masculinidade, ou outro. Esta estratégia
funciona para conseguir o efeito desejado, que no caso relatado no artigo é o
de tirar mais dinheiro do cliente.

O escândalo travesti é uma estratégia de ressemantização: as travestis
transgridem os bons costumes e a sociedade civil não por recusar a vergonha
(e promover algo como um “orgulho travesti”), mas por habitar a vergonha
como um espaço para questionar os outros e incriminá-los.27 Ao ser
incriminado, o privilegiado se envergonha e cede às demandas colocadas
para calar o escândalo. Os autores sugerem que o escândalo, como política,
poderia ser estendido de um nível interpessoal a uma esfera coletiva mais
organizada. Como seria uma cidadania travesti? Ainda é apenas para ser
sonhada, e depende delas, mas há um princípio fundamental a ser levado em
conta: “a constituição de sujeitos sociais ativos (agentes políticos),
defendendo o que consideram como seus direitos e lutando para o seu
reconhecimento”.28 Mas se a sociedade civil é fundamental para a definição
de uma “nova cidadania”, é necessário redefinir a noção de política no que
chamo “sociedade civil LGBT” da Venezuela.29

SOCIEDADE CIVIL

Pensava que conhecia a ideia de “sociedade civil” porque, em minha busca
de um lugar onde me sentir confortável como sapatona colombiana
estrangeira, acabei me aproximando de muitas ONGs. A pandemia do HIV/aids
ironicamente abriu espaço para organizações comunitárias que ofereciam
serviços de prevenção e saúde aos G [gays] e a nós, LBT [lésbicas,



bissexuais, travestis]. Fomos nos metendo nelas. Se você quiser encontrar
pessoas LGBT em qualquer lugar, primeiro busque por boates, depois
ONGs, e se não há nenhuma que seja explicitamente LGBT, procure as
ONGs especializadas em HIV/aids. Lá você acha.

Então, é simples: a sociedade civil é um código para dizer ONG. Nos
Estados Unidos, elas são organizações registradas no Estado, sem fins
lucrativos e com metas sociais. Não são nem o “setor público” (o Estado),
nem o “setor privado” (o mercado), nem as pessoas comuns. Você poderia
perguntar “mas e os partidos políticos?”. As comunidades de que faço parte,
nos Estados Unidos, têm alergia a eles. Não nos metemos ali. “E as
organizações transnacionais (de desenvolvimento, de direitos humanos
etc)?” Bem… a verdade é que eu trabalho com minha comunidade local, não
me meto em assuntos internacionais. “E o exército?” Parece que nos Estado
Unidos trabalhamos com a ideia de que as forças armadas estão
completamente fora do nosso alcance. Agora posso confessar que meu olhar
sobre a sociedade civil está completamente marcado por minha cidadania
estadunidense. Parece, a partir desse ponto de vista, que a “sociedade civil” é
simplesmente um mecanismo legal para garantir acesso a fundos monetários,
porque sem o “501 (c) 3”30 não é possível receber dinheiro de fundações. No
caso das pessoas que me interessam, a sociedade civil é a possibilidade de se
organizar formalmente para exigir direitos e receber apoio. Muito
concretamente, isto significa a formação de uma ONG, mas entendo que
essa manifestação é apenas um elemento na chamada “sociedade civil”.

Mas me pergunto: se limitamos nossa imaginação sobre quais são os
espaços de força política, não estamos perdendo a oportunidade de sonhar,
ou até mesmo alucinar, com outras possibilidades de resistência coletiva? O
que temos chamado de “sociedade civil” às vezes não se vincula ao que
chamamos de “base”, especialmente porque esta base não está de acordo
com o imaginário hegemônico de força política.

Vários autores (Daniel Mato, Mario Roitter, Afef Benessaieh e, em
especial, Eveline Dagnino) se ocupam de analisar o universo da sociedade
civil, e as suas definições são numerosas. Roitter fala da noção de “Terceiro
Setor”, ou seja, um espaço nem-Estado nem-mercado, e da genealogia do
conceito de sociedade civil até chegar, como também fazem Dagnino31 e
Reygadas,32 a uma distinção entre as noções de sociedade civil de Antonio
Gramsci e Jürgen Habermas; por fim, demarcando a importância da noção
gramsciana na América Latina. A preocupação de Mato está voltada para a



produção de representações da sociedade civil e com os atores “globais” e
“locais” que influenciam esta produção.33 Isso, sempre destacando as
relações estruturais que determinam a distribuição de recursos internacionais
e, portanto, a priorização das atividades de certas organizações da sociedade
civil, em particular as ONGs.34 Dagnino estuda a resistência da esquerda ao
autoritarismo no quadro da “democracia”, e a ideia de que fortalecendo a
“sociedade civil” se fortaleceria a democracia,35 e como nos últimos anos
acontece uma “confluência perversa entre o projeto político participativo e o
projeto neoliberal”.36 Ou seja, que a sociedade civil também pode ser
entendida como “todo mundo exceto os militares” em uma luta contra um
Estado autoritário.

Robles Gil também critica a confluência da ideia de sociedade civil com
democracia: “o desenvolvimento da sociedade civil não é idêntico, e não
equivale, de nenhuma maneira, à democratização da sociedade”.37 Ele usa a
noção gramsciana de sociedade civil para se distanciar da ideia
estadunidense de Terceiro Setor: “a sociedade civil aparece [em Gramsci]
como um campo de elaboração e difusão das ideologias, onde se constrói, se
recupera e se reproduz o consenso e o reconhecimento sobre o rumo
econômico e político da sociedade”.38

Em uma de minhas saídas a “campo” (a avenida Libertador em Caracas,
onde trabalham diversas travestis), minha acompanhante e eu vimos cinco
guardas nacionais com metralhadoras escoltando duas travestis para baixo de
uma ponte. A escolta seguiu em silêncio: nem nós, os civis, nem os
militares, nem as travestis que eram escoltadas falavam durante a caminhada
pela rua. Quando passaram por mim, troquei olhares com uma das meninas
que parecia me dizer “agora sim estamos bem fodidas”, com um meio
sorriso irreverente e a sobrancelha levantada. Os militares as levaram para
debaixo da ponte. Nós continuamos em cima. Nos aproximamos muito
cuidadosamente da tal ponte e comecei a registrar a experiência. Passaram
cinco minutos – não se via nada do que acontecia lá embaixo. O militar que
tinha ficado do lado de cima nos viu e decidimos, nesse momento, que não
havia nada que pudéssemos fazer diante das metralhadoras dos guardas. Vai
saber o que aconteceu com aquelas meninas; nós fomos embora de táxi.

Coisas como essa acontecem cotidianamente, não tanto com a guarda
nacional (foi a primeira vez que os vi detendo travestis), mas sempre com a
PM. Essas cenas acontecem porque existem silêncios que as autorizam – as
vítimas da violência são pessoas que não podem denunciar, ou não



denunciarão, porque a denúncia não serve para nada. No momento, estão
fodidas. Militares com metralhadoras podem fazer, a qualquer hora, o que
tiverem vontade, e se não há consequências, podem seguir fazendo. E isso
depende de onde e quando se produz um discurso que traz consequências –
em que o pronunciamento da sociedade mude, ou a denúncia valha de algo.
Enquanto esse tipo de discurso não existir, as partes coexistem em uma
negociação cotidiana lubrificada pelo silêncio. Às vezes não coexistem, e
elas terminam assassinadas embaixo da ponte.

Se é possível dizer que o “rumo econômico e político da sociedade” pode
ser construído diante de um consenso,39 então a sociedade civil se apresenta
como o campo para esta construção, negociação e reelaboração. Reygadas
opõe esse sentido gramsciano de sociedade civil com o sentido
habermasiano: a sociedade civil como o “nível institucional do mundo
vivido, no qual a prática associativa se desenvolve e a cultura se forma”.40 O
sentido habermasiano, diz ele, não nos ajuda a “compreender as complexas
articulações entre o mundo cultural, por um lado, e o mundo econômico e
político, por outro”.41 Assim, para o desenho de intervenções, mais vale
entender os contornos simbólicos, econômicos, políticos e interpessoais
relevantes.

Assim, várias vezes durante o processo de escrever este ensaio, me
perguntei: para que serve a ideia de “sociedade civil”? Por vezes me frustro e
me lembro que é mais importante saber como imaginar e promover
intervenções do que relacioná-las com essa história de “sociedade civil”.
Roitter apresenta uma maneira de pensar a operabilidade da ideia de
sociedade civil:

(…) acreditamos que a reintrodução deste tema nas ciências
sociais significa também uma oportunidade para prestarmos
atenção em como as pessoas se organizam de forma autônoma na
tentativa de influenciar o Estado e o mercado e enfrentar os
crescentes níveis de exclusão e fragmentação na sociedade.42

Parece útil pensar maneiras de organização para se fazer presente nesse
âmbito, mas fico pensando nos elementos sociais que não são nem de Estado
nem do mercado: por exemplo, a violência doméstica, a proibição religiosa
da sexualidade ou o conjunto cultural que impõe o racismo e a xenofobia,
para além do Estado, com consequências no mercado. O Estado e o mercado
são os únicos espaços para a transformação? Onde se encontram as



transformações internas, as transformações que mudam a maneira de se
olhar para um problema, o lugar da fé, da criatividade, do orgulho, da
vergonha? Como abordamos a dimensão afetiva e imaginativa da
transformação?

Então, como vamos da festa, o lugar do prazer, ao foco, o lugar da
determinação? Nas minhas entrevistas com representantes de ONGs
direcionadas a pessoas LGBT,43 percebi uma separação entre o espaço
“social” e o espaço legal ou jurídico. No discurso de Jesús Medina, diretor
executivo da Lambda, os dois espaços são parte de uma abordagem
“integral” do projeto de defender os direitos LGBT:

(…) é possível combater a violação dos direitos a partir de um
ponto de vista jurídico, mas também de um educativo. A área da
saúde também é relevante, e logo ali está a parte social. Você pode
fazer um evento esportivo na intenção de unir um grupo de
pessoas, para que elas se conheçam, interajam. E isso vai permitir
que você crie um grupo forte que, quando for necessário combater
um problema de discriminação, esse grupo forte criado a partir do
encontro esportivo, estará presente.44

Jesús Ravelo, da Unión Afirmativa, com base em sua experiência com as
reuniões da Lambda, identifica nessas reuniões uma proposta mais de
“encontro social” ou “comunitário”, e fala da diferença entre os dois grupos:

(…) víamos na prática que (…) a Lambda, nas vezes que os visitei,
tinham um grupo de filmes às terças-feiras, e era bacana porque as
vezes que fui senti que (…) havia uma comunidade, ou pelo menos
uma parte da comunidade que se forma ali. Mas então, nessas
coisas, sinto que é importante (…) educar.45

Esta diferença é reafirmada pelo trabalho da Lambda na organização da
Marcha do Orgulho LGBT em Caracas, um evento que reúne a
“comunidade” para promover visibilidade, orgulho e direitos dos LGBT.
Não estou dizendo que as pessoas da Unión Afirmativa recusavam o projeto
comunitário, e sim que se desenhou uma diferença, talvez estética e política,
no foco de cada grupo. No fim das contas, a Unión Afirmativa também
participou da organização da Marcha do Orgulho nos anos anteriores. O que
interessa aqui é que os campos de atuação de ambos são concebidos como



campos “separados”. Nesta divisão, a Lambda se vê como organização com
uma atividade mais “social”, e a Unión Afirmativa, com atividade mais
“legal”. A divisão está relacionada também a uma distinção segundo a qual a
Unión Afirmativa, em razão de seu foco e seus membros, é tida como uma
organização de profissionais e intelectuais (professores universitários,
advogados, cientistas políticos etc.). É importante destacar que a Lambda
também tem integrantes “profissionais” e desenvolve pesquisas – o que
estou apontando aqui é a diferença nas “percepções” dos vários projetos.
Ravelo diz que essa é uma diferença entre pensar e fazer:

(...) quando começamos a nos reunir (…), começamos a ver as
diferenças de estilo entre as diferentes ONGs. E alguns grupos
estavam mais preocupados em fazer. “Vamos fazer isso, vamos
fazer aquilo”. E nós estávamos um pouco mais inclinados a pensar
sobre as coisas antes de fazer. Talvez muitas vezes ficávamos só
pensando e, no final das contas, não fazíamos nada.46

Medina compartilha da crítica interna de Ravelo sobre a Unión Afirmativa e
a diferença entre os dois grupos:

(…) desde que conheço a Unión Afirmativa sei que eles se
dedicam exclusivamente ao que é, é… a parte legal, sabe? De fato,
sempre nos disseram isso, que eles se ocupam da parte legal, que
isso está dentro dos seus objetivos. E (…) acredito que isso seja
muito importante, porque (…) depois que conquistarmos essa
parte legal vamos dar um salto bem importante no que diz respeito
aos nossos direitos. Porque eles serão alcançados. Mas eu, se fosse
eles, colocaria um pouco mais de força. Talvez eles precisem ser
um pouco mais agressivos.47

Esta separação entre o espaço social e o espaço político, o fazer e o pensar, é
uma distinção estética, na qual o discurso do espaço social é agradável e o
discurso político soa pesado. Isso de ser “sério” é como fazer as
sobrancelhas. Uma das primeiras coisas que muitas travestis fazem quando
começam a se definir como tal é se olhar no espelho e encontrar os traços
que lhes agradam e trabalhá-los até chegar à “perfeição”. Das sobrancelhas –
e isso é verdade para quase todas as travestis que entrevistei – tiram-se pelos
com pinças até que o olho chegue ao formato desejado, com a sobrancelha



levantada como se fosse uma provocação. Quando ficamos “sérios” para
participar de articulações políticas, cultivamos certa estética e vamos tirando
os pelinhos que não convêm. Mas, nesse refinamento da estética política,
corremos o risco de nos tornarmos pesados. Ravelo relata uma experiência
pela qual a Unión Afirmativa passou no republicagay.com, um website
venezuelano:

(…) por mais ou menos um ano tivemos uma coluna no Republica
Gay (…), com publicações duas vezes ao mês. Mas,
aparentemente, essa era a coluna menos visitada da página [A, a o
quê? A menos visitada (risos)] Sim, sim, a menos visitada. Lá
tinham todas as festas e todas as notícias interessantes, (…) e a
Galería, e o Cuarto Oscuro. Ninguém queria saber de política (…
risos), nem nada desse tipo.48

Resumidamente, um dos comentários que mais se faz na “sociedade civil
LGBT” é sobre a falta de “participação” dos integrantes da comunidade. A
experiência de Ravelo indica que os leitores do republicagay.com têm muitas
opções mais chamativas que “a política” e decidem participar apenas delas.

Rummie Quintero, da Divas de Venezuela, como vimos anteriormente,
também trabalha com a parte “social” e compartilha da visão de Medina, que
entende o social como parte integrante de um projeto para fazer valer os
direitos dos LGBT. As razões pelas quais Rummie deixou de participar de
ONGs LGBT apontam tanto para o problema estético (a diferença de
“perfil” que teve com a Unión Afirmativa) quanto para o problema de
participação, em especial a frustração que sentiu com a receptividade de
outras ONGs, onde sentia que não era levada a serio, apesar de sua extensa
experiência com a organização comunitária no 23 de Janeiro:

Estive em muitíssimas organizações esportivas, e em outras, e no
entanto (…), aconteceu isso (…) de não escutarem, sabe? Porque
sem motivo aparente pode-se exercer esse desrespeito com as
pessoas transgênero, ou (…) essa desvalorização. Também me
deparei com (…) “choques” com pessoas que não estavam tão
preparadas como eu, ou como outra pessoa, para desempenhar um
cargo, e isso causava um choque. Ou seja, por isso decidir fundar
essa ONG [Divas]. Nas organizações onde tinham pessoas
heterossexuais fui muito bem recebida. As áreas que me diziam



respeito ficavam sob minha responsabilidade, e eu as direcionava
como achasse melhor. E, bem, sempre que as dirigi, graças a Deus,
me saí bem.49

Rummie sente que tem suas habilidades organizacionais mais respeitadas em
espaços não LGBT. Ainda que teoricamente seja possível dizer que a
Lambda e a Unión Afirmativa aceitem ou incentivem a participação de
pessoas transgênero (e ambas tiveram um ou outro membro trans), existem
frustrações e autoexclusões:

(…) era mais ou menos um “bom, não vamos excluir você porque
também faz parte do GLB (…) pertence ao T”, ou seja, à
comunidade gay. Mas não (…) recebi um cargo de fato; no
Lambda de Venezuela fui coordenadora cultural e esportiva, cargo
que nunca ocupei, quer dizer (…) era algo muito fictício, e essa foi
uma das minhas decepções de verdade porque, quer dizer, se te
dão um cargo, também devem te dar a importância desse cargo.50

Mas Rummie, e também eu, temos enfrentado problemas de participação,
tentando convocar mulheres trans e travestis, e me parece que o ato de
“convocar” é justamente onde está o problema. Por mais que Rummie
consiga funcionar em um modelo político mais ou menos normativo (“me
adequar à sociedade”), muitas mulheres trans e especialmente travestis não
conseguem.

A festa, assim como a locura e o escândalo, nem sempre são lugares
produtivos para se promover intervenções. Quando digo que é preciso
imaginar uma política a partir da festa, não quero dizer que a política deve
ser produzida única e exclusivamente a partir da festa, ou de uma maneira
loca, e sim que é preciso transcender essas distinções estéticas que
marginalizam ou fazem com que certos atores sociais se autoexcluam. Se a
ideia é intervir nos momentos e nos silêncios graves onde direitos são
violados, temos que transformar a política para que ela se faça sentir nesses
espaços e nos sujeitos que os habitam.

A estratégia do projeto ContraSIDA Por Vida é uma dialética entre a festa
e o foco, através da formação de uma sensação de “comunidade” e reflexão.
Criativamente, usando os recursos estatais, o projeto teve que fazer um
“trabalho adicional para explicar como um espaço aberto para reflexão



criativa usando a produção cultural era importante para a sobrevivência de
latinos queer na [epidemia da] aids”.51

RUMO A UMA POLÍTICA ANTINORMATIVA

Assim, para promover uma política antinormativa, acredito serem úteis três
quadros referenciais: primeiro, levar em conta o propósito da “queer
theory”; segundo, usar estratégias e categorias locais; e, terceiro, articular
uma política do desejo.

a) A queer theory

A queer theory52 é uma produção intelectual, inicialmente norte-americana,
que surge nos anos 1980, baseada em uma crítica à heteronormatividade. A
queer theory tenta entender os processos e atores sociais fora de um quadro
normativo – imaginar o sujeito teórico sem uma trajetória reprodutiva, moral
ou econômica fixa. Ainda que me incomode a linguagem sumariamente
teórica e inacessível da queer theory, a crítica fundamental à normatividade
me parece muito útil para elaborarmos uma resposta cultural à
marginalização.

Acredito, em especial, que a estratégia de “ressemantização” proposta
pela queer theory seja produtiva nesses projetos. A ideia de ressemantização
é abordada na análise de Kulick e Klein53 sobre o escândalo travesti como
estratégia para exigir o direito à igualdade. Mas é preciso ter muito cuidado:
a palavra queer é uma categoria local estadunidense (é como te chamavam
na escola quando implicavam com você), que, através da hegemonia teórica
que permite a publicação e circulação de textos estadunidenses por todo o
mundo, viajou muito, mas não tem a mesma ressonância em outros lugares.
A Venezuela tem suas próprias categorias – algumas das que vi: de
ambiente, entendido, marica, parguito, cachapera, camionera etc.54 – e seus
próprios tipos de escândalo.

b) Usar estratégias e categorias locais

Ao planejar uma intervenção (ou mesmo um projeto de sociedade civil), é
necessário entender primeiro como identificar o problema localmente e quais
têm sido as respostas e soluções adotadas pelas pessoas afetadas. Às vezes,
elas são boas, outras vezes não servem, mas é preciso olhar para elas.



Quando se pretende introduzir um conceito externo à situação, é preciso
pensar para que serve essa referência estrangeira – e de que forma ela muda
a maneira como imaginamos o problema. Um exemplo pode ser o uso de
símbolos LGBT “globalizados” vindos de outras localidades: o triângulo
rosa usado para identificar homossexuais no regime nazista alemão; ou o
arco-íris que se popularizou em São Francisco nos anos 1980 para
representar o orgulho gay; ou a própria Marcha do Orgulho Gay celebrada
na última semana de junho em diferentes partes do mundo. Já nem
lembramos que a data celebra uma revolta urbana que aconteceu em 1969,
quando invadiram uma boate LGBT chamada Stonewall Inn no bairro gay
de Nova York. As manifestações feitas pela classe trabalhadora novaiorquina
e pelas locas travestis porto-riquenhas protagonizaram essa revolta. Estes
símbolos certamente mobilizam discursos produtivos, mas, ao mesmo
tempo, ocultam discursos locais.

c) Articular uma política do desejo

Embaso a ideia de uma política do desejo na pedagogia dialógica do projeto
ContraSIDA Por Vida e na necessidade de privilegiar a construção de
“subjetividades” em uma proposta de cidadania. Isso significa que é
necessário usar as lógicas locais e as epistemologias dos afetados (as locas)
para desenharmos intervenções. Na prática do projeto ContraSIDA, isto
significou a transformação dos discursos estatais e médicos para a prevenção
do HIV em espaços onde “eram privilegiadas as narrativas dos participantes
[das oficinas] sobre como interpretar e, se necessário, acomodar suas vidas
sexuais”.55 Ou seja, no projeto eram realizadas oficinas de criação literária,
de vídeo ou fotografia, em vez de palestras sobre como usar a camisinha –
sempre contando com a presença de um representante do grupo que estava
capacitado/a para informar sobre o tema, caso fosse necessário.

No que diz respeito ao movimento LGBT na Venezuela, acredito, muito
concretamente, que isso significa resistir à tendência de privilegiar
representações médicas, psicológicas ou sexológicas da vida na comunidade,
representações que determinam o discurso e se propõem a “ensinar” aos
próprios LGBT como é ser da comunidade LGBT, e significa também
incentivar possibilidades de participação em equipes esportivas, reuniões
sociais, além de oportunidades para expressões coletivas.

Com estas observações e propostas estratégicas, espero ter aberto alguns
diálogos mutuamente construtivos entre diferentes intervenções locais sobre
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Como poderíamos pensar de modo
diferente acerca da viralização do
homonacionalismo, tendo em conta a
sua intratabilidade com a
modernidade? O que significa dizer
que o homonacionalismo realmente
viralizou — uma viralização de
mutação e replicação, em vez da
reprodução banal do seu quadro de
análise em diferentes contextos
nacionais, como aconteceu com
algumas das suas utilizações
identitárias?
Jasbir K. Puar



Homonacionalismo como mosaico:
viagens virais, sexualidades afetivas

Jasbir K. Puar

NESTE ARTIGO, TENHO COMO OBJETIVO contextualizar a ascensão dos movimentos de gays e
lésbicas no âmbito dos debates sobre direitos e o sujeito de direito,
certamente o mais forte afrodisíaco do liberalismo.1 As metas e o sucesso das
organizações políticas de gays e lésbicas são, cada vez mais, definidas e
mensuradas através do prisma da legalização, o que as leva a um romance
palpável com a descriminalização da sodomia em diversos contextos
nacionais. Embora o discurso da lei possa servir – inclusive, pode servir
muito bem – para reparar injustiças sociais, e os sujeitos do discurso jurídico
sejam informados e capazes de negociar sistemas jurídicos, mesmo quando
submetidos às suas forças disciplinares, o meu interesse neste caso tem como
objetivo desestabilizar a determinação da mudança social e do “progresso”
em termos de legalização. “A lei” limita-se aquilo que ela pode transmitir e
criar; os limites com os quais devemos nos preocupar não são os
instrumentos legais propriamente ditos, mas o fato de que a lei está
comprometida com uma linguagem performativa que produz aquilo que,
teoricamente, ela apenas regula – produz, inclusive, quem são os sujeitos da
lei.2 Ainda que estas limitações não impliquem, obrigatoriamente, uma
necessidade de abandonar as intervenções legais apoiadas no discurso de
direitos, elas destacam a urgência de avaliarmos as consequências não
progressistas das legislações progressistas, bem como os modos de
comportamento corporal que desafiam os parâmetros identitários.

Começo por apresentar um panorama do projeto Terrorist Assemblages
[Mosaicos Terroristas], dando especial atenção à utilização do termo
“homonacionalismo”. Em segundo lugar, discuto o homonacionalismo no
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contexto da Palestina/Israel, com o objetivo de demonstrar a relevância, para
a ocupação israelense, dos discursos sobre direitos sexuais e da narrativa da
“lavagem cor-de-rosa”. Termino com uma reflexão acerca do potencial que
se apresenta ao pensarmos a sexualidade, não como uma identidade, mas
como mosaicos de sensações, afetos e forças. Esta viralidade da sexualidade
desestabiliza produtivamente as noções humanistas dos sujeitos da
sexualidade, assim como a organização política que procura resistir aos
discursos jurídicos que buscam nomear e controlar estes sujeitos da
sexualidade.

HOMONACIONALISMO E OS SEUS DESCONTENTAMENTOS

Na minha monografia Terrorist Assemblages: homonationalism in queer
times3 [Mosaicos Terroristas: homonacionalismo em tempos queer]
(doravante referida como TA), de 2007, desenvolvo o quadro conceitual do
“homonacionalismo”, que significa, para mim, o uso da “aceitação” e da
“tolerância” de gays e lésbicas como barômetro de avaliação da legitimidade
e capacidade para a soberania nacional. Desde os anos 1990, tenho me
preocupado cada vez mais com o coro, presente no discurso feminista
transnacional e nas teorias queer, que anuncia a heteronormatividade da
nação e falam de como o queer é inerentemente marginal ao Estado-nação.

Embora o projeto tenha surgido na era política estadunidense pós-11 de
Setembro, a minha intenção em TA não era apenas demonstrar certa
relacionalidade presente na instrumentalização dos corpos queer por aquele
Estado, nem só falar da adoção de interesses nacionalistas e, muitas vezes,
xenófobos e imperialistas dos Estados Unidos pelas comunidades queer. Em
vez disso, trabalhando a partir das importantes contribuições de Lisa Duggan
sobre “homonormatividade” — a sua teorização do entroncamento da
privatização das economias neoliberais e o crescimento da aceitação interna
das comunidades queer4 —, o homonacionalismo é fundamentalmente uma
crítica à forma como os discursos de direitos liberais de lésbicas e gays
produzem narrativas de progresso e modernidade que continuam a conceder
apenas a determinadas parcelas da sociedade o acesso a formas culturais e
legais de cidadania, às custas da impossibilidade parcial ou integral de
acesso das demais camadas sociais a esses mesmos direitos.

Posto de uma forma simples, o homonacionalismo corresponde à ascensão
em simultâneo do reconhecimento de direitos, poder de compra e
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representação dos sujeitos LGBTQ, e das restrições das prestações sociais,
dos direitos dos imigrantes e da expansão do poder do Estado nas tarefas de
vigilância, encarceramento e deportação. A narrativa do progresso dos
direitos gays é construída, assim, pisando em cima do Outro racializado e
sexualizado, para quem esse progresso foi alcançado em outro momento,
mas agora está em retrocesso, ou para quem ele ainda está por vir. Este
processo baseia-se no fato da respeitabilidade dos sujeitos homossexuais se
apoiar na reiteração performativa da (homo e hetero)sexualidade perversa,
de natureza patológica, dos Outros racializados – especificamente dos
Outros muçulmanos, sobre quem recaem as projeções orientalistas e neo-
orientalistas. Por conseguinte, o homonacionalismo não se apresenta
simplesmente como um sinônimo de “racismo gay” ou como outra forma de
crítica à “conservadorização” das identidades gays e lésbicas, e sim como
uma forma analítica de apreender as consequências do sucesso dos
movimentos liberais de direitos LGBT.

Nesta altura, preciso demarcar – coisa que irei desenvolver melhor mais
adiante – que não penso o homonacionalismo como uma identidade ou como
um posicionamento; não se trata de mais um marcador destinado a separar
um queer “bom” (progressista/transgressor/politicamente de esquerda) de
um queer “mau” (esgotado/conservador/politicamente falido). Pelo
contrário, elaboro o homonacionalismo como um mosaico de forças, afetos,
energias e movimentos de desterritorialização e reterritorialização. E os
mosaicos não se associam a um tempo linear ou se produzem dentro de
histórias, campos ou discursos discretos. Ao dar nome a um movimento
presente nas políticas queer contemporâneas dos Estados Unidos, o
homonacionalismo é útil apenas na medida em que proporciona um modo de
registrar mudanças históricas na Modernidade, ainda que ele tenha sido
mobilizado no contexto das próprias mudanças em que ele foi criado para
nomear. Podemos discutir os prós e os contras da instrumentalização da
identidade sexual nos termos dos direitos humanos, mas não podemos omitir
aquilo que acredito ser o cerne do problema: a insistência na própria noção
de identidade ou a sua utilização automática. Através de um mosaico
deleuziano — originalmente designado, em francês, agencement, que
significa, de maneira geral, padronização de arranjos —, o
homonacionalismo é rearticulado como um campo de poder, e não como
uma atividade ou propriedade de qualquer Estado-nação, organização ou
indivíduo.5
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O homonacionalismo também é um processo, e não um evento ou um
atributo. Ele nomeia uma mudança histórica na produção dos Estados-nação:
a passagem da insistência na heteronormatividade à crescente inclusão da
homonormatividade. Este processo não aparece apenas com o 11 de
Setembro, como momento temporal solitário: “isto” não começou com o 11
de Setembro. É preocupante, para mim, como esta data parece funcionar
como o primeiro gatilho, que favorece uma perigosa reificação histórica (o
que, por vezes, é, cinicamente denominado “indústria do 11 de Setembro”,
nos Estados Unidos).6 Olhando retrospectivamente, a partir do 11 de
setembro, o meu interesse centrava-se no período de quarenta anos desde as
vitórias dos movimentos por direitos civis que, por meio de uma política de
inclusão liberal, continua a produzir o Outro sexual como branco e o Outro
racializado como heterossexual. E, muito embora as formas violentas e
explícitas de islamofobia e a sensação crescente de fracasso do momento
“pós-racial” do presidente Obama tenham permitido expressões racistas mais
explícitas, estas modalidades conservadoras podem, hoje, ser diretamente
questionadas melhor do que nunca. Sigo cada vez mais convencida de que a
crítica central do homonacionalismo reside em apontar a trama insidiosa
entre o racismo e o liberalismo.

Esta convergência do racismo e da progressiva instrumentalização liberal
de identidades sexuais outrora marginalizadas abriu caminho para a
elaboração de posições liberais pautadas pelo senso comum, tais quais: é
claro que somos contra a guerra, contra o terrorismo, mas e a homofobia dos
muçulmanos? É claro que somos contra a ocupação do Oriente Médio pelos
Estados Unidos, mas os iranianos continuam enforcando homens gays
inocentes. É claro que apoiamos a revolução no Egito e a Primavera Árabe,
mas a violência sexual contra mulheres naquela região prova que os egípcios
são uns monstros. Essa produção binária entre os secularistas liberais
iluminados e aqueles Outros, aqueles fanáticos religiosos racializados, não é
apenas intelectualmente redutora e politicamente ingênua; é inaceitável.7

Acredito, porém, que tal discurso foi amplamente aceito nos círculos de
gays, lésbicas, feministas e pessoas de esquerda nos Estados Unidos e na
Europa.8 O único posicionamento liberal que parece merecer atenção, e ao
qual voltarei quando falarmos sobre lavagem cor-de-rosa, é: claro que
apoiamos os palestinos na sua luta por autodeterminação, mas eles são tão
sexistas e homofóbicos! Contudo, em TA, observo, não apenas a proliferação
de um queer normatizado pela branquitude, o cristianismo e o secularismo,
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mas também o crescimento do homonacionalismo nas comunidades queer
árabes muçulmanas e sul-asiáticas9 nos Estados Unidos; esta não é
simplesmente uma crítica das exclusões raciais e da predominância branca
nas comunidades LGBT mais conhecidas.10

Dois exemplos recentes de homonacionalismo nos Estados Unidos são
dolorosamente ilustrativos das violências assimétricas dos discursos sobre
direitos. A proibição de homossexuais nas forças armadas dos Estados
Unidos — a política “Don’t ask don’t tell” — foi revogada no dia 18 de
dezembro de 2010, o mesmo dia em que o Senado suspendeu a lei DREAM
(Development, Relief, and Education for Alien Minors [Desenvolvimento,
Ajuda e Educação para Menores Imigrantes]), uma legislação que teria
assimilado milhões de estudantes ilegais, permitindo-lhes acessar maiores
níveis de escolaridade e, ironicamente, alistar-se nas forças armadas. No
segundo semestre de 2009, foi aprovada a lei Mathew Shepard James Byrd
Hate Crimes Prevention [lei Mathew Shepard James Byrd de Prevenção à
Crimes de Ódio], a primeira legislação federal reconhecendo crimes de ódio
contra pessoas gays, lésbicas e transexuais. Aprovada, ironicamente, em
grande medida, por estar associada a um projeto de recursos militares.11 Esse,
teoricamente, é o progresso queer que não apoia a guerra contra o
terrorismo.

Mas mesmo antes de se saber que a proposta estava sendo manipulada
para reforçar fundos militares, organizações queer geridas por pessoas
racializadas, como a Audre Lorde Project [Projeto Audre Lorde] e vários
membros de grupos relacionados a elas, como a Queers for Economic Justice
[Pessoas Queer pela Justiça Econômica], emitiram um comunicado
manifestando-se contra a dita “histórica” aprovação da legislação contra
crimes de ódio, alegando que uma intervenção jurídica seria tão nociva que
era melhor não criminalizar estes crimes de ódio específicos.12 Estas
organizações defendiam que a legislação conferia mais recursos para a
“militarização” das forças policiais e para a perseguição e vigilância
administrativa de pessoas racializadas (sobretudo a juventude não branca,
considerada a priori mais homofóbica do que os jovens brancos), sobretudo
latino-americanos e afro-americanos, cujos números desproporcionais de
encarceramento nos Estados Unidos são conhecidos.13

Historicamente, nos Estados Unidos, estas populações não puderam
confiar na proteção do Estado e da polícia contra a violência; em vez disso,
são alvos da violência destes sistemas supostamente de proteção. E mais:
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novos grupos unem-se através do recolhimento de dados estatísticos,
demográficos e financeiros e informações pessoais, com o objetivo de
deslocarem aqueles que são vistos como alvos dos crimes de ódio para o
âmbito da produção de conhecimento, de modo a tornarem-se “objetos” da
vigilância do Estado sob o suposto pretexto de serem “sujeitos” de sua
proteção. As preocupações com relação à eficácia limitada da intervenção
jurídica foram totalmente ignoradas pelas principais organizações nacionais
de gays e lésbicas; estas organizações também não criticaram nem
comentaram a legislação e as graves concessões realizadas para permitir a
sua aprovação.14

Uma vez que o TA não tinha objetivos corretivos, e em vez disso pretendia
incentivar um debate produtivo e construtivo, tem sido arrebatador e
inspirador ver como o “homonacionalismo”, como conceito, vem sendo
desenvolvido, adaptado, rearticulado e criticado em diversos contextos
nacionais, ativistas e acadêmicos na América do Norte, na Europa, no
Oriente Médio e na Índia. Um grupo sediado em Paris, chamado Não ao
Homonacionalismo (Non a l’homonationalisme), está contestando o uso do
símbolo nacional do galo branco na campanha de divulgação da Parada Gay
da capital francesa.15 Uma conferência sobre Democracia Sexual em Roma
pôs em pauta a organização do World Pride16 na zona da cidade com mais
imigrantes, reivindicando uma política queer secular que desafia o Vaticano,
bem como o homonacionalismo das entidades organizadoras europeias.17 Em
abril de 2013, o Center for Lesbian and Gay Studies (CLAGS) [Centro de
Estudos Gays e Lésbicos] do Cuny Graduate Center, em Nova York,
organizou uma conferência internacional de dois dias sobre
“Homonacionalismo e Lavagem Cor-de-rosa”.18

Apesar de trabalhar sobretudo nos Estados Unidos, em TA também me
baseei em exemplos da Grã-Bretanha e da Holanda para ilustrar o
funcionamento das narrativas de progresso liberal, exemplos esses que vão
além das figuras políticas anti-imigração gays de direita, que vem ganhando
uma relevância cada vez maior em vários países europeus. Na Europa, só
aumentam as tensões entre as organizações liberais e seus discursos de
direitos e os grupos queer formados por pessoas racializadas, organizações
antirracistas e estudiosos queer não brancos. Em junho de 2010, Judith
Butler recusou o Civil Courage Award [Prêmio Coragem Civil] que lhe foi
atribuído pela Christopher Street Day Parade, em Berlim, devido ao histórico
de posicionamentos anti-imigração da organização.19 O controverso incidente
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revelou a incapacidade das organizações queer liberais de questionarem as
suas práticas de discriminação racial e as suas crenças enraizadas nas normas
seculares brancas da homossexualidade. Também realçou a tendência
difundida de celebrar quem está “no alto”, em vez de quem está “por baixo”
ou abordar o tema de maneira expansiva, lateral, eclética; o estatuto de
celebridade de Butler interessava mais do que o trabalho dos grupos queer
antirracistas que ela destacou ao rejeitar publicamente o prêmio, interessava
mais do que o trabalho dos acadêmicos que apoiaram sua crítica.20

Já houve duas tentativas (relativamente bem-sucedidas) do
autoproclamado principal ativista de direitos humanos de gays e lésbicas
britânico, Peter Tatchell, do grupo queer OutRage!, de reprimir críticas
legítimas ao seu trabalho e à sua política. Os artigos “Gay Imperialism”
[Imperialismo Gay], de Jin Haritaworn, Tamsila Tauqir e Esra Erdem,21 e
“Unbearable Witness” [Testemunha Insuportável], de Scott Long,22

anteriormente membros da Human Rights Watch [Observatório dos Direitos
Humanos], foram retirados de circulação ou nem publicados depois de
ameaças jurídicas implícitas e explícitas feitas por Tatchell, que,
infelizmente, é protegido pela arcaica legislação sobre difamação do Reino
Unido, segundo a qual o acusado é culpado, até que se prove o contrário.23

Pouco tempo antes de regressar à Índia, tive oportunidade de ver I Am,24

um belo documentário filmado em Nova Déli e que estava fazendo carreira
no circuito global de festivais de cinema gay e lésbico. O argumento de I am
é ao mesmo tempo profundamente pessoal e político. A cineasta Sonali
Gulati (de Nova Déli, atualmente vivendo nos Estados Unidos) vive o luto
pelo falecimento de sua mãe, para quem nunca teve oportunidade de “sair do
armário” com seu desejo de “casar com uma mulher”. O filme termina com
cenas das comemorações em Déli após a leitura da Seção 377.25 O filme
aborda as duas questões mais centrais daquilo que é conhecido nos Estados
Unidos como “agenda da igualdade gay”: a descriminalização da sodomia e
o casamento homossexual.

A narrativa que orienta a história é codificada através do tropo “sair do
armário” como um desejo estável e não irônico, ainda que ele tenha sido
amplamente criticado por teóricos e ativistas queer do sul asiático em razão
de sua episteme ocidental.26 O filme retrata, sobretudo, várias mulheres
lésbicas que são percebidas como masculinas, e muitas delas são parte de
uma “classe ativista transnacional” de trabalhadoras envolvidas na luta pelos
direitos de gays e lésbicas. Gulati registra os conflitos que surgem na
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procura de aceitação familiar. No final das contas, os pais indianos se
mostram, em sua maioria, apoiadores, liberais e tolerantes com seus filhos e
filhas homossexuais.

O filme I am está agora sendo utilizado em Nova York pela South Asian
Lesbian and Gay Association (Salga) [Associação de Gays e Lésbicas do Sul
Asiático] para promover a tolerância e a aceitação de filhos e filhas
homossexuais de pais sul-asiáticos. Não há dúvida de que a adoção de I am
nos Estados Unidos como modelo de aceitação familiar foi, em parte,
motivada pela série de “suicídios de jovens gays” que ocorreu no segundo
semestre de 2010.27 Porém, para promovermos uma agenda queer
verdadeiramente não nacional, devemos ser críticos não apenas no que se
refere à homofobia familiar, como também ao próprio modelo de família —
inclusive famílias queer. A noção de famílias queer — “famílias que
escolhemos”28 — pode muito bem abrir portas para novos olhares e validar
visões e dinâmicas diferentes no âmbito dos discursos sobre família, mas o
caminho traçado para o afeto familiar e a reprodução de padrões
psicológicos pode perfeitamente ser o mesmo. Ou seja, os objetos e os
sujeitos da família podem mudar, mas os problemas inerentes à reprodução
da heteronormatividade — e, nestes casos, à reprodução da
homonormatividade — não se dissipará simplesmente com a alteração da
escolha do objeto, como vimos inúmeras vezes nos limites impostos pelas
agendas da igualdade gay.

Assim como acontece nos Estados Unidos, o casamento homossexual é a
próxima pauta na lista de prioridades da agenda da igualdade gay na Índia?
Quem se beneficia de uma agenda para a igualdade dos direitos
homossexuais centrada no casamento? Existe alguma relação entre a leitura
da Seção 377, que assinala um movimento LGBT de classe média cada vez
mais visível na Índia, e a natureza e visibilidade da violação sexual de
mulheres, como é o caso do recente estupro coletivo e assassinato que
ocorreu em Nova Déli, em dezembro de 2012? Estarão as mulheres que
transgridem as posições que lhes são destinadas em termos binários de
gênero sendo violentamente punidas por sua luta pela libertação sexual?

A respeito da Seção 377, Oishik Sircar diz:

A descriminalização das relações entre pessoas do mesmo sexo é
claramente um resultado do aumento gradual da aceitação cultural
de diferentes sexualidades decorrente da liberalização e da
globalização, como evidenciam as alusões constantes do tribunal à
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legislação internacional de direitos humanos e à jurisprudência, e a
precedentes legais sobretudo nos Estados Unidos. Estas referências
revelaram a lógica cultural por detrás do julgamento do tribunal: a
Índia precisa acompanhar os desenvolvimentos progressistas de
outras partes do mundo (ocidental), descriminalizando a sodomia.
Como disse Anjali Gopalan, fundadora da ONG Naz Foundation,
após o desfecho do julgamento: “Meus Deus, entramos finalmente
no século XXI”. Esta declaração surge como um apagamento da
história, em que o presente ostensivamente progressista contribui
para a emancipação queer, ao mesmo tempo que nos torna cegas à
um compreensão historicizada das genealogias cruelmente liberais
da Índia contemporânea.29

Em vez de sugerir que esse desejo de entrar no século XXI, mencionado por
Gopalan,30 simplesmente constitui uma versão de homonacionalismo
aplicada ao caso indiano, é mais prudente notar as divergências e as
diferenças que suscitam tipos variados de homonacionalismo. O que é
crucial para uma/a atual luta política de diversas regiões não é criticar um
tão esperado filme feito para a comunidade LGBT, ou os esforços de
ativistas gays e lésbicas em qualquer local do território nacional, mas sim
insistir na reflexão acerca do homonacionalismo como um processo
desequilibrado e imprevisível. Em que medida a história do colonialismo
britânico, a periodicidade específica da liberalização na Índia e a aceitação
da estratificação de classes neoliberal, produtora de redes transnacionais
privilegiadas, dão forma a um mosaico homonacionalista?

“LAVAGEM COR-DE-ROSA” ISRAELENSE EM UM MUNDO CADA VEZ MAIS
HOMONACIONALISTA

Acompanhando o movimento do mosaico homonacionalista no seu
questionamento da periodização e do progresso, esta seção apresenta uma
discussão daquilo que ficou conhecido como lavagem cor-de-rosa, ou a
prática de encobrimento ou distração das políticas de discriminação de
determinados grupos populacionais de um país através de uma divulgação
massiva dos seus “direitos gays” – que só atingem um grupo restrito de
cidadãos.31 Foco, aqui, em Palestina/Israel por duas razões: em primeiro
lugar, porque, depois dos Estados Unidos, Israel é, em minha opinião, o
maior beneficiário do homonacionalismo, por motivos que se ligam, em
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parte, ao seu entrosamento com os Estados Unidos, mas não apenas; e, em
segundo lugar, porque o Estado de Israel foi acusado de fazer uma inédita
lavagem cor-de-rosa, e não acredito que essa seja uma prática exclusiva do
Estado israelense. De maneira simples, a lavagem cor-de-rosa foi definida
como a utilização, pelo Estado de Israel, do seu excelente histórico de
direitos LGBT como forma de desviar as atenções e, em alguns casos,
justificar ou legitimar a sua ocupação da Palestina. Desenvolvendo-se num
campo receptivo de islamofobia globalizada – significativamente ampliada
desde o 11 de Setembro – e apoiando-se numa narrativa civilizatória acerca
da modernidade dos israelenses, em contraste com a homofobia retrógrada
dos palestinos, a lavagem cor-de-rosa tornou-se um rótulo utilizado com
frequência para se referir à promoção cínica dos organismos LGBT como
representativos da democracia de Israel. Dessa maneira, se torna uma forma
de titularização preventiva discursiva.

Por que a lavagem cor-de-rosa é legível e persuasiva como discurso
político? Em primeiro lugar, uma estrutura econômica neoliberal
acomodacionista cria um marketing de nicho para diversos grupos éticos e
minoritários, possibilitando e normalizando a produção de uma indústria do
turismo gay e lésbico, baseada na distinção discursiva entre destinos
receptivos aos gays e destinos não receptivos. A maior parte dos países que
aspira a formas de modernidade ocidental ou europeia possui, atualmente,
campanhas de marketing voltadas para o turismo gay e lésbico. Neste
sentido, Israel faz o mesmo que outros países, e aquilo que é pedido pela
indústria do turismo gay e lésbico: promover-se a si mesmo. Podemos,
entretanto, notar que os efeitos dessa promoção são profundamente
prejudiciais, no caso da ocupação na Palestina. Mas talvez devêssemos
elaborar algumas questões acerca das especificidades da “Brand Israel
Campaign” [Campanha da Marca Israel], a campanha identificada como a
fonte da lavagem cor-de-rosa israelense. Em que medida a Brand Israel
Campaign diverge de uma campanha publicitária convencional patrocinada
pelo Estado e destinada a turistas gays e lésbicas?32

Além disso, de certa forma, Israel é um pioneiro do homonacionalismo,
uma vez que a sua posição particular no cruzamento do colonialismo, da
ocupação e do acomodacionismo neoliberal cria as condições perfeitas para
a normalização da homossexualidade. A história homonacionalista de Israel
— a ascensão dos direitos LGBT no país e o aumento da mobilidade para
gays e lésbicas — desenvolve-se em paralelo ao aumento simultâneo da
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segregação e à diminuição da mobilidade das populações palestinas,
sobretudo pós-Oslo.33 Descrevi este aspecto de maneira mais detalhada em
outro estudo, mas, resumindo rapidamente: o surgimento dos direitos gays
em Israel teve início mais ou menos ao mesmo tempo que a primeira
Intifada, e os anos 1990 ficaram conhecidos como a “década gay” de Israel,
momento em que acontece a legalização da homossexualidade nas forças
armadas do país, são redigidas disposições legais antidiscriminação no local
de trabalho e muitas outras alterações legislativas são levadas a cabo. 34

A lavagem cor-de-rosa funciona por meio de uma supressão da lógica
espacial do controle da ocupação israelense e do complexo – e até mesmo
íntimo – sistema de apartheid, repleto de uma vertiginosa série de obstáculos
geográficos à mobilidade palestina. O fato de ativistas palestinos queer em
Ramallah não poderem viajar para Haifa, Jerusalém, ou para Gaza para se
encontrarem com seus colegas ativistas também palestinos ilustra uma das
formas mais óbvias de como a ocupação israelense circunscreve (na
realidade, proíbe) as possibilidades de florescimento de organizações e
comunidades queer das quais os próprios israelenses desfrutam sem
quaisquer problemas.

Em vez de compreender o acesso à mobilidade e a congregação como
parte integrante da comunidade e da identidade queer e de reconhecer os
limitadores e sufocantes efeitos espaciais e econômicos do apartheid, a
lavagem cor-de-rosa reforça as ideologias de choque de culturas e a
“diferença cultural” da homofobia palestina. As questões acerca do
tratamento de homossexuais na Cisjordânia ou na Faixa de Gaza não levam
em conta as constantes e onipresentes restrições à mobilidade, ao contato e à
organização necessárias à construção de qualquer tipo de presença e política
queer. O que se torna claro é que a suposta preocupação com o estatuto dos
homossexuais na Cisjordânia e na Faixa de Gaza existe apenas como forma
de proteger a ocupação israelense de ser diretamente responsabilizada pelo
sufocamento desses mesmos homossexuais, colocando-os, na realidade, em
perigo. Além disso, o próprio projeto dos direitos LGBT é baseado na
impossibilidade/ausência/não reconhecimento de um sujeito queer palestino
propriamente dito, exceto no âmbito do próprio Estado de Israel. Este
projeto apresenta o “paraíso gay” de Tel Aviv35 como representativo de todo
o país, e isento de qualquer escrutínio relativo à limpeza árabe que promove,
ao mesmo tempo que mantém Jerusalém como salvaguarda religiosa.
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Uma vez que seu uso abreviado começa a se espalhar pelos fóruns de
organizações anti-ocupação internacionais, a lavagem cor-de-rosa deve ser
situada no seu contexto geopolítico homonacionalizador mais abrangante.
Ou seja, se a lavagem cor-de-rosa é eficaz, não é graças a um trabalho
exímio e excepcional por parte do governo israelense, mas antes porque a
história e as relações internacionais globais contribuem para esse quadro.
Portanto, embora seja crucial questionar o Estado israelense, isso deve ser
feito de uma maneira que reconheça a extensão do mosaico do
homonacionalismo – que vai além das atividades explícitas de qualquer
Estado-nação, incluindo Israel. Trabalhando a partir de aspectos teóricos
articulados inicialmente em TA, defendo que é fundamental termos em
mente que a lavagem cor-de-rosa se mostra uma estratégia eficaz, não
necessariamente devido a quaisquer atividades excepcionais por parte do
Estado israelense, mas por causa da história de violência dos colonizadores,
da indústria do turismo LGBT internacional, da indústria dos direitos
humanos de gays e lésbicas e, finalmente, do papel dos Estados Unidos.

A lavagem cor-de-rosa é apenas mais uma justificativa para a violência
imperial/racial/nacional que é precedida de uma longa história. De que modo
“a questão homossexual” veio complementar “a questão da mulher” da era
colonial, para modular as convenções entre a modernidade e a tradição, entre
o cidadão e o terrorista, entre o homonacionalista e o queer? Conforme
descrito por Partha Chatterjee, esta questão surgiu com certa força nos
movimentos de descolonização no Sul da Ásia e em outros locais, através da
qual a capacidade de um governo pós-colonial emergente de proteger as
mulheres nativas das práticas culturais patriarcais opressivas, assinaladas
como tradição, tornou-se o barômetro pelo qual o domínio colonial
determinou as concessões políticas feitas aos colonizados.36 Em outras
palavras, ecoamos aqui a famosa frase de Gayatri Spivak, “homens brancos
salvando mulheres marrons dos homens marrons”.37

Desta maneira, essa triangulação abriu caminho para um drama duradouro
entre feministas que protestam contra os regimes coloniais e neocoloniais e
nacionalistas que ignoram a presença e a política dessas feministas em sua
própria busca pela descolonização. Também podemos dizer que, embora a
questão da mulher não tenha desaparecido, ela é agora acompanhada por
aquilo que poderíamos chamar de questão homossexual – mais uma variante
ou operação de homonacionalismo. Os termos da questão da mulher foram
reformulados, à medida que as estudiosas feministas foram se tornando

user
Destacar

user
Destacar



árbitros das modernidades de outras mulheres, ou das modernidades da
Outra Mulher. Dando uma leitura de século XXI à Spivak: (homens) queer
brancos salvando homossexuais marrons de heterossexuais marrons.

Podemos ver como acontece uma passagem da questão da mulher para a
questão homossexual, faltando ainda localizá-la nos diferentes contextos em
que essas trajetórias fazem mais ou menos sentido. Em primeiro lugar, a
complementaridade presente entre as questões da homossexualidade e das
mulheres resulta da fusão de dois processos: o reforço por parte do estado
pós-colonial de ideais de respeitabilidade e legitimidade como forma de
provar, ao pai colonial, o seu direito à soberania,38 e a introdução lenta ou a
aceitação dos sujeitos homossexuais na legitimidade jurídica e de consumo
através das economias neoliberais – os homossexuais, que antes estavam do
lado da morte (aids), encontram-se agora do lado da vida ou são produtivos
na construção na nação. Em segundo lugar, a questão homossexual constitui,
de fato, uma reiteração da questão da mulher, na medida em que reproduz
uma demanda por certo excepcionalismo de gênero e que se baseia na
reprodução continuada dos gêneros binários. Os homossexuais que são
apresentados como tendo sua cidadania devidamente reconhecida pelo
Estado-nação não são os queer, não são aqueles que apresentam
performances de gênero desviantes. São, na verdade, aqueles que recriam
normas de gênero através da identidade homossexual, e não apesar dela. Ao
serem encobertas pela lavagem cor-de-rosa, as pessoas trans e queers que
não se adequam à certa ideia de gênero não são bem-vindas nesta nova
versão do cidadão “homonacionalista” israelita pleno.39

Também abafada pela lavagem cor-de-rosa encontra-se a constante
minimização da questão da mulher diante da questão homossexual,
sobretudo pela última estar, majoritariamente, associada a corpos
masculinos, brancos, do Primeiro Mundo, como é o caso de Israel (por
exemplo, os debates sobre a segregação de gênero nas comunidades
ultraortodoxas de Israel ainda são correntes). Outro exemplo de como a
questão homossexual fere a questão da mulher: no dia 11 de janeiro de 2011,
no mesmo dia em que foi anunciada a dúbia menção honrosa de Tel Aviv
como “melhor cidade gay do mundo”, foi aprovada, pelo Supremo Tribunal
de Justiça, a alteração da legislação de cidadania de Israel que proíbe a união
entre palestinos da Cisjordânia e seus cônjuges em Israel.40 Quando juntamos
a isso a aprovação de uma legislação de “adequação social”41, as tentativas de
regulação das atividades sexuais entre trabalhadores estrangeiros e judeus

user
Destacar



israelenses, grupos de “vigilantes” e organizações sociais que supervisionam
e agem contra as relações sexuais entre mulheres judias israelenses e homens
palestinos, torna-se evidente que a libertação LGBT também é uma forma de
desviar as atenções das intensas formas de regulação (heteros)sexual,
regulação essa que procura restringir as atividades sexuais, reprodutoras e
familiares de todos os corpos que não são considerados adequados à política
corporal israelense. A lavagem cor-de-rosa não opera apenas através de uma
representação ativa da população palestina como sendo homofóbica ou anti-
homofóbica, mesmo porque o alvo biopolítico consiste, sem dúvida, no
controle da reprodução heterossexual, sobretudo entre palestinos e judeus
israelenses.42

Ativistas queer palestinos argumentam que o fato de a sociedade palestina
ser ou não ser homofóbica é irrelevante, e que a questão da homofobia na
sociedade palestina não está relacionada com o fato de que a ocupação
israelense precisa acabar. Para a pujante plataforma política do grupo
Palestinian Queers for Boycott, Divestment and Sanctions [Queers
Palestinos pelo Boicote, Desinvestimento e Sanções] (doravante referida
como PQBDS) e do Al-Qaws for Sexual and Gender Diversity in Palestinian
Society [Al-Qaws pela Diversidade Sexual e de Gênero na Sociedade
Palestina] (doravante referida como Al-Qaws), a organização queer é uma
organização anti-ocupação, tal como o trabalho anti-ocupação se configura
como uma organização queer. O Palestinian Queers for BDS não é um
projeto liberal que exige aceitação, tolerância ou inclusão num movimento
“nacionalista”; em vez disso, ao destacar a ocupação como seu principal
local de luta, a PQBDS, lenta, estratégica e cuidadosamente, apresenta e
introduz mudanças sistêmicas e profundas nos termos da própria sociedade
palestina. A Al-Qaws defende que a vertente principal do seu trabalho
consiste em acabar com a ocupação, e não em reificar uma identidade
homossexual que reflete uma forma oportunista de liberdade sexual
“israelense” ou “ocidental”.43

Esta é uma tática importante no contexto de uma indústria dos direitos
humanos de gays e lésbicas que faz proliferar constructos de identidade
euro-estadunidenses (para não falar da suposição de uma ligação universal à
própria ideia de identidade sexual), que privilegia a política de identidade, a
“saída do armário”, a visibilidade pública, as medidas legislativas como
barômetros dominantes do progresso social, e apresenta uma proposta linear
da “homofobia” como um enquadramento automático, unificador,
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experiencial. Neste sentido, embora se possa discordar da crítica negativa de
Joseph Massad ao “gay internacional”, é interessante que nos perguntemos
exatamente em que medida o “queer internacional”, proposto por Sarah
Schulman, constitui uma alternativa ou um antídoto para o gay
internacional.44 O simples fato de algo ser articulado através da ideia de
queer, em vez da ideia de gay, e através de um movimento global de
solidariedade, faz com que se evitem efetivamente as armadilhas do gay
internacional? Como se apresenta, no fim das contas, um posicionamento
queer, um que se supõe transgressivo, moral e politicamente imaculado, e
fora dos círculos de poder?

A lavagem cor-de-rosa é, assim, aquilo que Michel Foucault chamou de
“incitamento ao discurso”,45 um modelo que encaminha o sujeito à confissão
– confissão esta que instaura um circuito responsivo que convoca ao centro
das atenções a própria identidade acusada de ser impossível. Uma rejeição
da resposta liberal a este incitamento ao discurso — uma versão
contemporânea do mote “estamos aqui, somos queer, acostumem-se” —
sugere que possamos não querer responder à lavagem cor-de-rosa como
(sobretudo ou apenas) pessoas queer, uma vez que essa resposta reforça a
lógica identitária de eixo único constitutiva da lavagem cor-de-rosa que isola
a identidade queer das demais identidades. A lavagem cor-de-rosa não é uma
questão intrinsecamente queer, nem é, necessariamente, uma ação que utiliza
as pessoas queer especificamente para procurar atingir os objetivos do
Estado. A lavagem cor-de-rosa não é, de forma alguma, neste sentido, uma
questão de identidade sexual; ela é, sobretudo, uma manifestação potente da
regulação da identidade num mundo cada vez mais homonacionalista — um
mundo que avalia a pertença nacional com base na maneira como o país trata
seus homossexuais. O desafio, por conseguinte, consiste em não permitir que
os gays liberais ou das altas classes sociais, no eixo Europa-EUA (que são os
principais destinatários da lavagem cor-de-rosa), reescrevam o roteiro do
ativismo anti-lavagem cor-de-rosa da abordagem radical não liberal da
PQBDS e da Al-Qaws.

Em caso de fracasso desta abordagem, como explicou de forma brilhante
Maya Mikdashi, a reelaboração de uma política queer palestina radical pela
política queer euro-estadunidense liberal representaria, de fato, um
entrincheiramento ainda mais profundo do homonacionalismo.46 A
organização contra a lavagem cor-de-rosa através de uma plataforma queer
internacional pode conduzir inadvertidamente a uma afirmação dos termos
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em que o discurso da lavagem cor-de-rosa articula as suas pretensões – ou
seja, corre-se o risco de reforçar a ideia de que uma identidade queer que se
determina através do discurso de direitos constitui o modo predominante
pelo qual as subjetividades sexuais devem ser vividas.

Em última instância, a interligação financeira, militar, afetiva e ideológica
dos colonialismos dos Estados Unidos e de Israel, e o papel dos Estados
Unidos, em geral, não devem ser esquecidos ao estudarmos os motivos pelos
quais a lavagem cor-de-rosa parece ser uma estratégia discursiva eficaz. Os
Estados Unidos e Israel são, acredito eu, os principais beneficiários do
homonacionalismo na ordem geopolítica global atual, uma vez que este
produz regimes de exceção nos contextos interno, territorial e global. Além
disso, a lavagem cor-de-rosa é, em grande medida, dirigida aos gays dos
Estados Unidos — o maior apoiador financeiro internacional de Israel — e,
de maneira mais geral, aos gays do eixo Europa-EUA que possuem o capital
político e os recursos financeiros para investir em Israel. As pretensões da
lavagem cor-de-rosa são vistas, muitas vezes, como plausíveis quando
enunciadas através de um discurso dos direitos LGBT, que reverbera na
América do Norte e na Europa como forma dominante de medir o progresso
teleológico. Essa ideia faz muito menos sentido na região do Oriente Médio
e do Norte de África, por exemplo, onde existe um ceticismo saudável em
relação aos discursos dos direitos LGBT e onde um entendimento sobre as
complexidades das sexualidades na região é muito mais matizado. Assim, o
apelo da lavagem cor-de-rosa aos gays dos Estados Unidos é feito
inconscientemente através do apagamento do colonialismo dos Estados
Unidos representado através do endosso tácito da ocupação israelense da
Palestina.

SEXUALIDADE, AFETO, VIRALIDADE

Esta última seção é experimental e especulativa. O meu objetivo, aqui, é
indicar a importância de nos afastarmos do processo responsivo que continua
a se basear na oposição entre um “queer dominante/global” e um “queer
racializado/queer não ocidental”. Até o momento, apresentei uma discussão
sobre as viagens do conceito de homonacionalismo e dos modos que este foi
adotado e, de certa maneira, reduzido a uma plataforma de organização
ativista semelhante a uma crítica política do racismo e do nacionalismo em
comunidades queer. Também procurei identificar as implicações de se
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entender o homonacionalismo como mosaico: como uma estrutura da
modernidade, uma convergência de forças geopolíticas e históricas, de
interesses neoliberais sobre uma acumulação capitalista cultural ou material,
de práticas estatais biopolíticas de controle da população e de investimentos
afetivos em discursos de liberdade, libertação e direitos. Busquei, ainda,
esquematizar provisoriamente de que modo o homonacionalismo como
mosaico cria um campo global através do qual se desenvolve o discurso da
lavagem cor-de-rosa presente na dinâmica Israel/Palestina. A questão não é
simplesmente colocar Israel como um Estado homonacionalista ao qual
aqueles que são anti-lavagem cor-de-rosa devem resistir, mas demonstrar o
complexo mecanismo global e histórico que produz a percepção das
atividades do Estado israelense como legítimas e progressistas. Nesta última
seção, discuto a sexualidade como afeto, como sensação e como parte de um
mosaico de controle biopolítico que foge a qualquer aplicação fechada do
homonacionalismo como conceito.

A sexualidade como rede afetiva comporta um eixo de significação e um
eixo de forças que não são coerentes com as chamadas configurações
materiais da região, configurações essas que produzem expressões
monolíticas como “o/a israelense (e a sua sexualidade modernista)” e “o/a
palestino/a (e a sua sexualidade patológica)” como complementares de um
humanismo liberal e brutal. Pensar tanto o homonacionalismo quanto a
sexualidade através de mosaicos abre caminho para um plano ou uma
trajetória de territorialização diferente. Ainda que a seriedade da política do
reconhecimento seja mobilizada por Israel e pelos discursos gays globais
através da lavagem cor-de-rosa, a materialidade das práticas sexuais e da
própria sexualidade é muito mais complexa, mediada e contingente do que a
estagnação da política de controle e resistência lhe permite ser.

Essa compreensão da sexualidade exige uma teorização não só de locais
disciplinares específicos, mas também de técnicas mais abrangentes de
controle social, tendo em vista que o “feminismo” e o “movimento queer”, e
a morte ou os potenciais de vida dos seus sujeitos, estão comprometidos com
a produtividade governamental desde o seu surgimento. O debate sobre
disciplina e controle assinala uma mudança parcial da regulação da
normatividade (a internalização da formação do sujeito pela dinâmica
eu/outro), para o que Foucault chama de regularização dos corpos. Foram
propostas muitas relações entre disciplina (exclusão e inclusão) e controle
(modulação, afinação): como várias fases sobrepostas, ainda que
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progressistas, de um capitalismo de mercado e de governamentalidade; como
modelos e exercícios de poder coexistentes; como um efeito de mecanismos
disciplinares – controle como a epítome de uma sociedade disciplinar por
excelência (na medida em que as formas de poder disciplinares extravasam
seus limites geográficos, reproduzindo-se por todo o lado); e, finalmente, a
disciplina como uma forma de controle e como resposta à proliferação do
controle.

Nesta oscilação entre sociedades disciplinares e sociedades de controle, a
sexualidade não está apenas contida nos corpos, mas também dispersa pelo
próprio espaço. A sexualidade como modalidade afetiva é, por definição,
não representacionalista, uma outra versão daquilo que Davide Panagia diz
serem “as formas como a sensação interrompe o senso comum”.47 Na esteira
dos “regimes de segurança” de Michel Foucault e da “sociedade de controle”
de Gilles Deleuze,48 as tensões foram traçadas como uma passagem do
normal/anormal (o binário homo/hétero) para a diversificação, modulação e
afinação (sexualidade como sensação); de locais discretos de punição (a
prisão, o hospital psiquiátrico, a escola e, na Palestina, os postos de controle
que mudam de lugar e surgem aleatoriamente, e o muro de “segurança” que
parece servir mais como forma de impedir que os palestinos cheguem às
suas aldeias, às suas terras e a outros palestinos) para regimes preventivos de
titularização (podemos ver a lavagem cor-de-rosa como uma forma desta
titularização preventiva); da inclusão/exclusão para a ideia de que todos
estão incluídos – mas como? (Ao contrário das alegações de que o projeto do
Estado israelense se preocupa apenas com a limpeza étnica e com a
expropriação da terra, também estão em operação, neste caso, formas de
introdução e inclusão sutis, mas incisivas: apenas a título de exemplo,
existem pelo menos cem tipos diferentes de carteira de identidade que um
palestino pode ter, existindo apenas microvariações entre eles, o que trabalha
para aquilo que Helga Tawil-Souri descreve como “meio de poder de baixa
tecnologia, visível, tátil que inclui e exclui simultaneamente os palestinos do
Estado israelense.”);49 das construções do eu/outro, sujeito/objeto para
microestados de diferenciação; do policiamento de perfis para o
patrulhamento dos afetos.

Esse último ponto sobre afetos é crucial porque, enquanto a disciplina
opera no âmbito da identidade, o controle opera no da intensificação afetiva.
Aqui sou motivada pelo trabalho de Amit Rai que reformula o conceito de
sexualidade em termos de “ecologias de sensações” — sexualidade como
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energias afetivas em vez de uma identidade – que transcende as designações
humanistas de hétero e gay, queer e não queer, moderno e patológico. Sobre
isso, escreve Rai:

“as ecologias de sensações modulam e potencializam os prazeres
do corpo, e os distribuem de maneira contagiosa entre populações
segmentadas, não como roteiros finais que normalizam, mas como
modos de auto-organização que modulam e afinam”.50

Podemos pensar a identidade (sexual) e as nossas ligações à ideia de
identidade como um processo que envolve uma intensificação do hábito. Ou
seja, a identidade é a intensificação do hábito corporal, um “retorno para
frente” das vibrações e dos ritmos sensoriais afetivos cotidianos do corpo em
direção a um modelo disciplinar do sujeito, através do qual a sexualidade é
apenas uma forma de capacidade corporal cooptada pelo capital neoliberal.
Do mesmo modo, a campanha Brand Israel que é atualmente associada, de
maneira inexata, à lavagem cor-de-rosa constitui apenas uma entre uma série
de formas de “lavagem” que compõem esta campanha. O esvaziamento da
intensidade afetiva para caber no quadro da identidade — uma relação da
disciplina com o controle, ou, na realidade, de disciplinamento do controle
— envolve certa interferência sobre o lugar onde o corpo estava, na intenção
de redirecioná-lo ao lugar para onde ele, corpo, deve ir. Esse é um processo
que também exige a adoção de determinadas políticas e exclui a
possibilidade de se habitar outras.

Nesse sentido, as sensações estão sempre sob coação, nos termos de
Panagia, para “dar sentido” à submissão a esses roteiros finais, seja como
uma derivação que responde à multiplicidade, seja como um acolhimento de
certa exigência de inclusão no roteiro final e exclusão dessa multiplicidade.
Estes diferentes modos de sexualidade estão refletidos em duas correntes da
teoria queer. A primeira possui uma ênfase desconstrutiva e encontra-se
focada na construção social da diferença sexual, onde a linguagem controla o
domínio político através de uma insistência no interminável adiamento de
significados.51 O outro modo de compreender a sexualidade pode, de maneira
geral, ser definido como a multiplicação e a proliferação da diferença, de
fazer a diferença e de fazer proliferar a diferenciação criativa: tornar-se
diferente da diferença. Neste caso, o próprio “local” da linguagem é
ressignificado; a linguagem não apenas acompanha a matéria, como é
matéria.52 As desconstruções da sexualidade deslocam-se para uma produção
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de pensamento que se faz contra e através de binários, na esperança de os
debilitar e dissolver; já os segundos, como processos afirmativos, têm como
proposta ler e incentivar uma multiplicidade e diferenciação intermináveis,
na esperança de sobrecarregar esses binários. As capacidades de duração no
tempo de cada uma destas estratégias são diferentes e estão dispersas em
variadas escalas. A primeira talvez esteja concentrada em dar sentido ou dar
um sentido diferente a um formato ou fórum representacional; a segunda
pede um sentido, convida à criação de potencialidades de florescimento, em
vez de um reinvestimento da forma. Ao contrário, esta última encontra-se
mais afinada com a diferenciação perpétua de variação para variação e com a
multiplicidade de devires afirmativos.53

Indo mais fundo nesta segunda vertente da sexualidade como mosaico e
não como identidade – uma vertente investida no pensamento sobre
mosaicos e replicação viral, mais do que em um futurismo reprodutivo – ela
pode realçar a importância de nos afastarmos da já mencionada
retransmissão responsiva, que continua a dominar a lógica de argumentação
“queer dominante/global” vs. “queer racializado/queer não ocidental”, uma
retransmissão que, normalmente, não consegue questionar o complexo
campo social no qual o queer é produzido como um significante privilegiado
dentro destas fronteiras.

Um dos motivos desta importância pode ser notado nas viagens “virais”
do conceito de homonacionalismo, tal como foi adotado na América do
Norte, em vários países europeus, na Palestina/Israel e na Índia. Nesta
aplicação reprodutora, a ideia de homonacionalismo foi reduzida, muitas
vezes, a uma plataforma de organização ativista acusatória e a uma análise
aplicada à medição do nível ou da qualidade do Estado “homonacionalista”,
o que termina por reificar o Estado como agente dominante e, muitas vezes,
único. Ou seja, em vez de teorizar o homonacionalismo como um
posicionamento da identidade ou como uma adjetivação denunciadora de um
Estado ou de outra entidade, tenho pensado o homonacionalismo como um
modo de análise para apreender a formação do Estado conforme uma
estrutura da modernidade. Tendo em conta este entendimento do
homonacionalismo como mosaico, o significado da viralização do
homonacionalismo como conceito é consideravelmente distinto da sua
aplicação reprodutora. Seguindo, então, esta segunda corrente da teoria
queer, é interessante pensar de que maneira homonacionalismo como
conceito já está integrado e faz parte do mosaico que é o homonacionalismo
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– as “viagens” discursivas do conceito se replicam viralmente e, assim,
operam a mutação do mosaico.

O homonacionalismo viralizado e adotado pela sociedade de controle já
não é um espelho de si, já não é um conceito holístico que reproduz apenas a
si mesmo. Na maior parte das vezes, a viralidade é invocada, na linguagem
contemporânea, para enunciar o alcance e a velocidade intensificadas da
circulação de informações, sobretudo no âmbito da internet. Ela também faz
referência a trocas indiscriminadas, muitas vezes associadas a noções de
contaminação corporal, incontrolabilidade, transgressão indesejada da
fronteira e dos limites, indicando, simultaneamente e de modo mais positivo,
a porosidade – na verdade, a convivência –, de partes que têm sido tratadas
como opostas.54

Para concluir, como poderíamos pensar de modo diferente acerca da
viralização do homonacionalismo, tendo em conta a sua intratabilidade com
a modernidade? O que significa dizer que o homonacionalismo realmente
viralizou — uma viralização de mutação e replicação, em vez da reprodução
banal do seu quadro de análise em diferentes contextos nacionais, como
aconteceu com algumas das suas utilizações identitárias? O melhor da
viralidade, evidentemente, é que ela produz a sua própria crítica,
transformando o circuito responsivo do incitamento ao discurso de Foucault.
Mas, ao contrário deste circuito, que consiste sempre na acusação de que
adotamos uma posição do lado de fora, a crítica de uma forma viral parte do
seu próprio estado incipiente. Torna-se mais difícil atribuir culpa ao produto
ofensivo supostamente original, uma vez que ele suscitou a sua própria
crítica, e é, assim, alterado através desse encontro.

A reprodução viral não diz respeito ao excesso nem aos complementos;
ela é, na verdade, uma capacidade pós-humana; aquilo que é reproduzido
não é o sujeito humano, a identidade ou o corpo, e sim as tendências
afetivas, as ecologias de sensações e as diferentes ontologias que criam
novas epistemologias de afetos. Quando dizemos que alguma coisa
viralizou, é outra forma de reconhecer que tudo aquilo que é oposto ao vírus,
ou ao evento da viralização, pode ser explorado. A teoria viral, então, como
intervenção pós-humanista, também começa antes da comum separação do
binário ativismo/teoria, uma oposição que fundamenta a produção nos
campos dos estudos feministas e dos estudos gays e lésbicos. A teoria viral é
imune a essas separações e divisões. A viralidade indica não tanto a
portabilidade de um conceito, mas uma medida da sua repercussão. Assim, a



viralidade pode constituir também uma forma inovadora de pensar a
transversalidade geopolítica, uma que não seja insistentemente delineada
através ou em referência ao Estado-nação, proporcionando uma alternativa
às noções de transnacionalismo e complexificando a aplicação do conceito
de homonacionalismo em diferentes contextos nacionais. Evidentemente, o
homonacionalismo como mosaico constitui uma alternativa à dialética
reativa da casa-diáspora que dá base ao filme I am ou à interminável
retransmissão responsiva do paradigma “o Ocidente e o resto”.
TEXTO ORIGINALMENTE PUBLICADO NA REVISTA LUSÓFONA DE ESTUDOS CULTURAIS, V. 3, Nº 1, P. 297-318, 2015. REVISÃO DA TRADUÇÃO POR PÊ
MOREIRA.
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Na medida em que queer sinaliza para
o estranho, para a contestação, para o
que está fora do centro, seria
incoerente supor que a teoria se
reduzisse a uma “aplicação” ou a uma
extensão de ideias fundadoras. Os
teóricos e teóricas queer fazem um uso
próprio e transgressivo das
proposições das quais se utilizam,
geralmente para desarranjar e
subverter noções e expectativas.
Guacira Lopes Louro



Teoria queer: uma política pós-
identitária para a educação

Guacira Lopes Louro

NOS DOIS ÚLTIMOS SÉCULOS, a sexualidade tornou-se objeto privilegiado do olhar de
cientistas, religiosos, psiquiatras, antropólogos, educadores, passando a se
constituir, efetivamente, numa “questão”. Desde então, ela vem sendo
descrita, compreendida, explicada, regulada, saneada, educada, normatizada,
a partir das mais diversas perspectivas. Se, nos dias de hoje, ela continua
alvo da vigilância e do controle, agora ampliaram-se e diversificaram-se suas
formas de regulação, multiplicaram-se as instâncias e as instituições que se
autorizam a ditar-lhe as normas, a definir-lhe os padrões de pureza, sanidade
ou insanidade, a delimitar-lhe os saberes e as práticas pertinentes, adequados
ou infames. Ao lado de instituições tradicionais, como o Estado, as igrejas
ou a ciência, agora outras instâncias e outros grupos organizados
reivindicam, sobre ela, suas verdades e sua ética. Foucault certamente diria
que, contemporaneamente, proliferam cada vez mais os discursos sobre o
sexo e que as sociedades continuam produzindo, avidamente, um “saber
sobre o prazer” ao mesmo tempo que experimentam o “prazer de saber”.1

Hoje, as chamadas “minorias” sexuais estão muito mais visíveis e,
consequentemente, torna-se mais explícita e acirrada a luta entre elas e os
grupos conservadores. A denominação que lhes é atribuída parece, contudo,
bastante imprópria. Como afirma a revista La Gandhi Argentina em seu
editorial,2 “as minorias nunca poderiam se traduzir como uma inferioridade
numérica mas sim como maiorias silenciosas que, ao se politizar, convertem
o gueto em território e o estigma em orgulho – gay, étnico, de gênero”. Sua
visibilidade tem efeitos contraditórios: por um lado, alguns setores sociais
passam a demonstrar uma crescente aceitação da pluralidade sexual e



passam, até mesmo, a consumir alguns de seus produtos culturais; por outro
lado, setores tradicionais renovam (e recrudescem) seus ataques, realizando
desde campanhas de retomada dos valores tradicionais da família até
manifestações de extrema agressão e violência física.

O embate por si só merece especial atenção de estudiosos/as culturais e
educadores/as. Mas o que o torna ainda mais complexo é sua contínua
transformação e instabilidade. O grande desafio não é apenas assumir que as
posições de gênero e sexuais se multiplicaram, sendo, então, impossível lidar
com elas apoiadas em esquemas binários; mas também admitir que as
fronteiras são constantemente atravessadas e – o que é ainda mais
complicado – que o lugar social no qual alguns sujeitos vivem é exatamente
a fronteira.

Escola, currículos, educadoras e educadores não conseguem se situar fora
dessa história. Mostram-se, quase sempre, perplexos, desafiados por
questões para as quais pareciam ter, até pouco tempo atrás, respostas seguras
e estáveis. Agora, as certezas escapam, os modelos mostram-se inúteis, as
fórmulas são inoperantes. Mas é impossível estancar as questões. Não há
como ignorar as “novas” práticas, os “novos” sujeitos, suas contestações ao
estabelecido. A vocação normalizadora da educação vê-se ameaçada. O
anseio pelo cânone e pelas metas confiáveis é abalado. A tradição
pragmática leva a perguntar: o que fazer? A aparente urgência das questões
não permite que se antecipe qualquer resposta; antes é preciso conhecer as
condições que possibilitaram a emergência desses sujeitos e dessas práticas.

CONSTRUINDO UMA POLÍTICA DE IDENTIDADE

A homossexualidade e o sujeito homossexual são invenções do século XIX.
Se antes as relações amorosas e sexuais entre pessoas do mesmo sexo eram
consideradas como sodomia (uma atividade indesejável ou pecaminosa à
qual qualquer um poderia sucumbir), tudo mudaria a partir da segunda
metade daquele século: a prática passava a definir um tipo especial de sujeito
que viria a ser assim marcado e reconhecido. Categorizado e nomeado como
desvio da norma, seu destino só poderia ser o segredo ou a segregação – um
lugar incômodo para permanecer. Ousando se expor a todas as formas de
violência e rejeição social, alguns homens e mulheres contestam a
sexualidade legitimada e se arriscam a viver fora de seus limites. A ciência,
a justiça, as igrejas, os grupos conservadores e os grupos emergentes irão



atribuir a esses sujeitos e a suas práticas distintos sentidos. A
homossexualidade, discursivamente produzida, transforma-se em questão
social relevante. A disputa centra-se fundamentalmente em seu significado
moral. Enquanto alguns assinalam o caráter desviante, a anormalidade ou a
inferioridade do homossexual, outros proclamam sua normalidade e
naturalidade – mas todos parecem estar de acordo de que se trata de um
“tipo” humano distintivo.

Esses são os discursos mais expressivos que circulam nas sociedades
ocidentais, pelo menos até o início dos anos 1970. O movimento de
organização dos grupos homossexuais é, ainda, tímido; suas associações e
reuniões suportam, quase sempre, a clandestinidade. Aos poucos,
especialmente em países como os Estados Unidos e a Inglaterra, um aparato
cultural começa a surgir: revistas, artigos isolados em jornais, panfletos,
teatro, arte. No Brasil, por essa época, a homossexualidade também começa
a aparecer nas artes, na publicidade e no teatro. Alguns artistas3 apostam na
ambiguidade sexual, tornando-a sua marca e, desta forma, perturbando, com
suas performances, não apenas as plateias, mas toda a sociedade. A partir de
1975, emerge o Movimento de Libertação Homossexual no Brasil, do qual
participam, entre outros, intelectuais exilados/as durante a ditadura militar e
que traziam, de sua experiência no exterior, inquietações políticas
feministas, sexuais, ecológicas e raciais que então circulavam
internacionalmente.

Nos grandes centros, os termos do debate e da luta parecem se modificar.
A homossexualidade deixa de ser vista (pelo menos por alguns setores)
como uma condição uniforme e universal e passa a ser compreendida como
atravessada por dimensões de classe, etnicidade, raça, nacionalidade etc. A
ação política empreendida por militantes e apoiadores torna-se mais visível e
assume um caráter libertador. Suas críticas voltam-se contra a
heterossexualização da sociedade. A agenda da luta também se pluraliza:
para alguns, o alvo é a integração social – a integração numa sociedade
múltipla, talvez andrógina e polimorfa; para outros (especialmente para as
feministas lésbicas), o caminho é a separação – a construção de uma
comunidade e de uma cultura próprias. Intelectuais, espalhados em algumas
instituições internacionais, mostram sua afinidade com o movimento,
publicam ensaios em jornais e revistas e revelam sua estreita ligação com os
grupos militantes.



Pouco a pouco constrói-se a ideia de uma comunidade homossexual.
Conforme Spargo,4 no fim dos anos 1970, a política gay e lésbica
abandonava o modelo que pretendia a libertação através da transformação do
sistema e se encaminhava para um modelo que poderia ser chamado de
“étnico”. Gays e lésbicas eram representados como “um grupo minoritário,
igual mas diferente”; um grupo que buscava alcançar igualdade de direitos
no interior da ordem social existente. Afirmava-se, discursiva e
praticamente, uma identidade homossexual.

A afirmação da identidade supunha demarcar suas fronteiras e implicava
uma disputa quanto às formas de representá-la. Imagens homofóbicas e
personagens estereotipados exibidos na mídia e nos filmes são contrapostos
por representações “positivas” de homossexuais. Reconhecer-se nessa
identidade torna-se questão pessoal e política. O dilema entre “assumir-se”
ou ‘permanecer enrustido” (no armário – closet) passa a ser considerado um
divisor fundamental e um elemento indispensável para a comunidade. Na
construção da identidade, a comunidade funciona como o lugar da acolhida e
do suporte – uma espécie de lar. Portanto, haveria apenas uma resposta
aceitável para o dilema (repetindo uma frase de Spargo, “to come home, of
course, you first had to ‘come out’”):5 para fazer parte da comunidade
homossexual, seria indispensável, antes de tudo, que o indivíduo se
“assumisse”, isto é, revelasse seu “segredo”, tornando pública sua condição.

Também no Brasil, ao fim dos anos 1970, o movimento homossexual
ganha mais força: surgem jornais ligados aos grupos organizados,
promovem-se reuniões de discussão e de ativismo, as quais, segundo conta
João Silvério Trevisan, se faziam ao “estilo do gay conscious raising group
americano”, buscando “tomar consciência de seu próprio corpo/sexualidade”
e construir “uma identidade enquanto grupo social”.6

Em conexão com o movimento político (não apenas como seu efeito, mas
também como sua parte integrante), cresce, internacionalmente, o número de
trabalhadores/as culturais e intelectuais que se assumem na mídia, na
imprensa, nas artes e nas universidades. Entre esses, alguns passam a “fazer
da homossexualidade um tópico de suas pesquisas e teorizações”.7 Sem
romper com a política de identidade, colocam em discussão sua concepção
como um fenômeno fixo, trans-histórico e universal e voltam suas análises
para as condições históricas e sociais do seu surgimento na sociedade
ocidental. No Brasil (de forma mais visível a partir de 1980), a temática
também passa a se constituir como questão acadêmica, na medida em que,



em algumas universidades e grupos de pesquisa, vem a ser discutida,
especialmente com apoio nas teorizações de Michel Foucault.

O discurso político e teórico que produz a representação “positiva” da
homossexualidade também exerce, é claro, um efeito regulador e
disciplinador. Ao afirmar uma dada posição de sujeito, supõe-se,
necessariamente, o estabelecimento de seus contornos, seus limites, suas
possibilidades e restrições. Nesse discurso, é a escolha do objeto amoroso
que define a identidade sexual e, sendo assim, a identidade gay ou lésbica
assenta-se na preferência em manter relações sexuais com alguém do mesmo
sexo. Contudo, essa definição de identidade sexual, aparentemente
indiscutível, poderia ser posta em questão:

Como a História da Sexualidade de Foucault havia mostrado, tal
escolha do objeto nem sempre tinha se constituído a base para uma
identidade e, como muitas vozes discordantes sugeriam, esse não
era, inevitavelmente, o fator crucial na percepção de toda e
qualquer pessoa sobre sua sexualidade. Este modelo fazia,
efetivamente, com que os bissexuais parecessem ter uma
identidade menos segura ou menos desenvolvida (assim como os
modelos essencialistas de gênero fazem dos transsexuais sujeitos
incompletos), e excluía grupos que definiam sua sexualidade
através de atividades e prazeres mais do que através das
preferências de gênero, tais como os/as sadomasoquistas.8

Com esses contornos, a política de identidade praticada durante os anos 1970
assumia um caráter unificador e assimilacionista, buscando a aceitação e a
integração dos/das homossexuais no sistema social. A maior visibilidade de
gays e lésbicas sugeria que o movimento já não perturbava o status quo
como antes. No entanto, tensões e críticas internas já se faziam sentir. Para
muitos (especialmente para os grupos negros, latinos e jovens), as
campanhas políticas estavam marcadas pelos valores brancos e de classe
média e adotavam, sem questionar, ideais convencionais, como o
relacionamento comprometido e monogâmico; para algumas lésbicas, o
movimento repetia o privilegiamento masculino evidente na sociedade mais
ampla, o que fazia com que suas reivindicações e experiências continuassem
secundárias comparadas às dos homens gays; para bissexuais,
sadomasoquistas e transsexuais essa política de identidade era excludente e
mantinha sua condição marginalizada. Mais do que diferentes prioridades



políticas defendidas pelos vários “subgrupos”, o que estava sendo posto em
xeque, nesses debates, era a concepção da identidade homossexual unificada
que vinha se constituindo na base de tal política de identidade. A
comunidade apresentava importantes fraturas internas, e seria cada vez mais
difícil silenciar as vozes discordantes.

No início dos anos 1980, o surgimento da aids agregaria novos elementos
a este quadro. Apresentada, inicialmente, como o “câncer gay”, a doença
teve o efeito imediato de renovar a homofobia latente da sociedade,
intensificando a discriminação já demonstrada por certos setores sociais. A
intolerância, o desprezo e a exclusão – aparentemente abrandados pela ação
da militância homossexual – mostravam-se mais uma vez intensos e
exacerbados. Simultaneamente, a doença também teve um impacto que
alguns denominaram de “positivo”, na medida em que provocou o
surgimento de redes de solidariedade. O resultado são alianças não
necessariamente baseadas na identidade, mas num sentimento de afinidade
que une tanto os sujeitos atingidos (muitos, certamente, não homossexuais)
quanto seus familiares, amigos, trabalhadores e trabalhadoras da área da
saúde etc. As redes escapam, portanto, dos contornos da comunidade
homossexual tal como era definida até então. O combate à doença também
acarreta um deslocamento nos discursos a respeito da sexualidade – agora os
discursos se dirigem menos às identidades e se concentram mais nas práticas
sexuais (ao enfatizar, por exemplo, a prática do sexo seguro).

Especificamente em relação à sociedade brasileira, João Silvério Trevisan
comenta que, devido à aids, foi ampliada a discussão a respeito da
homossexualidade. Diante da expansão da doença e de sua associação com a
homossexualidade, “a metáfora – tantas vezes empregada nas entrelinhas –
de que a homossexualidade pega quase deixou de ser metáfora”.9 A
homofobia mostrava-se em toda a sua crueza. A partir desse momento,
segundo ele, além de se tornar mais evidente o desejo homossexual, ocorreu
uma espécie de “efeito colateral da epidemia sexualizada”: a deflagração de
uma “epidemia de informação”.10 Para ele,

o vírus da aids realizou em alguns anos uma proeza que nem o
mais bem-intencionado movimento pelos direitos homossexuais
teria conseguido, em muitas décadas: deixar evidente à sociedade
que homossexual existe e não é o outro, no sentido de um
continente à parte, mas está muito próximo de qualquer cidadão



comum, talvez ao meu lado e – isto é importante! – dentro de cada
um de nós, pelo menos enquanto virtualidade.11

O número de grupos ativistas no Brasil já estava, então, consideravelmente
ampliado; não apenas de gays, mas também de lésbicas. Pelas características
políticas que o país vivia, o movimento homossexual brasileiro via-se
dividido entre a possibilidade de se integrar aos partidos políticos ou de
continuar sua luta de forma independente – e isso se constituía em mais uma
de suas tensões internas.

Em termos globais, multiplicam-se os movimentos e os seus propósitos:
alguns grupos homossexuais permanecem lutando por reconhecimento e por
legitimação, buscando sua inclusão, em termos igualitários, ao conjunto da
sociedade; outros estão preocupados em desafiar as fronteiras tradicionais de
gênero e sexuais, pondo em xeque as dicotomias masculino/feminino,
homem/mulher, heterossexual/homossexual; e ainda outros não se contentam
em atravessar as divisões, mas decidem viver a ambiguidade da própria
fronteira. A nova dinâmica dos movimentos sexuais e de gênero provoca
mudanças nas teorias e, ao mesmo tempo, é alimentada por elas.

A agenda teórica moveu-se da análise das desigualdades e das
relações de poder entre categorias sociais relativamente dadas ou
fixas (homens e mulheres, gays e heterossexuais) para o
questionamento das próprias categorias – sua fixidez, separação ou
limites – e para ver o jogo do poder ao redor delas como menos
binário e menos unidirecional.12

A política de identidade homossexual estava em crise e revelava suas
fraturas e insuficiências. Gradativamente, surgiriam, pois, proposições e
formulações teóricas pós-identitárias. É precisamente nesse quadro que a
afirmação de uma política e de uma teoria queer precisa ser compreendida.

UMA TEORIA E UMA POLÍTICA PÓS-IDENTITÁRIA

Queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridículo, excêntrico, raro,
extraordinário. Mas a expressão também se constitui na forma pejorativa
com que são designados homens e mulheres homossexuais. Um insulto que
tem, para usar o argumento de Judith Butler,13 a força de uma invocação
sempre repetida, um insulto que ecoa e reitera os gritos de muitos grupos



homófobos, ao longo do tempo, e que, por isso, adquire força, conferindo
um lugar discriminado e abjeto àqueles a quem é dirigido. Este termo, com
toda a sua carga de estranheza e de deboche, é assumido por uma vertente
dos movimentos homossexuais precisamente para caracterizar sua
perspectiva de oposição e de contestação. Para esse grupo, queer significa
colocar-se contra a normalização – venha ela de onde vier. Seu alvo mais
imediato de oposição é, certamente, a heteronormatividade compulsória da
sociedade; mas não escaparia de sua crítica a normalização e a estabilidade
propostas pela política de identidade do movimento homossexual dominante.
Queer representa claramente a diferença que não quer ser assimilada ou
tolerada e, portanto, a sua forma de ação é muito mais transgressiva e
perturbadora.14

A política queer está estreitamente articulada à produção de um grupo de
intelectuais que, ao redor dos anos 1990, passa a utilizar esse termo para
descrever seu trabalho e sua perspectiva teórica. Ainda que esse seja um
grupo internamente bastante diversificado, capaz de expressar divergências e
de manter debates acalorados, há entre seus integrantes algumas
aproximações significativas. Diz Seidman:

Os/as teóricos/as queer constituem um agrupamento diverso que
mostra importantes desacordos e divergências. Não obstante,
eles/elas compartilham alguns compromissos amplos – em
particular, apoiam-se fortemente na teoria pós-estruturalista
francesa e na desconstrução como um método de crítica literária e
social; põem em ação, de forma decisiva, categorias e perspectivas
psicanalíticas; são favoráveis a uma estratégia descentradora ou
desconstrutiva que escapa das proposições sociais e políticas
programáticas positivas; imaginam o social como um texto a ser
interpretado e criticado com o propósito de contestar os
conhecimentos e as hierarquias sociais dominantes.15

As condições que possibilitam a emergência do movimento queer
ultrapassam, pois, questões pontuais da política e da teorização gay e lésbica
e precisam ser compreendidas no quadro mais amplo do pós-estruturalismo.
Efetivamente, a teoria queer pode ser vinculada às vertentes do pensamento
ocidental contemporâneo que, ao longo do século XX, problematizaram
noções clássicas de sujeito, de identidade, de agência, de identificação.



Já no início do século XX, o sujeito racional, coerente e unificado, é
abalado por Freud com suas formulações sobre o inconsciente e a vida
psíquica. A existência de desejos e ideias ignorados pelo próprio indivíduo e
sobre os quais ele não tem controle é devastadora para o pensamento
racional vigente: ao ignorar seus desejos mais profundos, ao se mostrar
incapaz de controlar suas lembranças, o sujeito se “desconhece” e, portanto,
deixa de ser “senhor de si”. Mais tarde, Lacan perturba qualquer certeza
sobre o processo de identificação e de agência ao afirmar que o sujeito nasce
e cresce sob o olhar do outro, que ele só pode saber de si através do outro, ou
melhor, que ele sempre se percebe e se constitui nos termos do outro. Longe
de ser estável e coeso, esse é um sujeito dividido, que vive constantemente a
inútil busca da completude. As possibilidades de autodeterminação e de
agência também são postas em xeque pela teorização de Althusser, quando
este demonstra como os sujeitos são interpelados e capturados pela
ideologia. Conforme Althusser, ao se entregar à ideologia, o sujeito realiza,
de forma aparentemente livre, seu próprio processo de sujeição.

Ao lado dessas teorizações que problematizaram de forma radical a
racionalidade moderna, destacam-se os insights de Michel Foucault sobre a
sexualidade, diretamente relevantes para a formulação da teoria queer.
Conforme Foucault, vivemos, já há mais de um século, numa sociedade que
“fala prolixamente de seu próprio silêncio, obstina-se em detalhar o que não
diz, denuncia os poderes que exerce e promete liberar-se das leis que a
fazem funcionar.”16 Ele desconfia desse alegado silêncio e, contrariando tal
hipótese, afirma que o sexo foi, na verdade, “colocado em discurso”: temos
vivido mergulhados em múltiplos discursos sobre a sexualidade,
pronunciados pela Igreja, pela Psiquiatria, pela Sexologia, pelo Direito...
Empenha-se em descrever esses discursos e seus efeitos, analisando não
apenas como, através deles, se produziram e se multiplicaram as
classificações sobre as “espécies” ou “tipos” de sexualidade, mas também
como se ampliaram os modos de controlá-la. Tal processo tornou possível,
segundo ele, a formação de um “discurso reverso”, isto é, um discurso
produzido a partir do lugar que tinha sido apontado como a sede da
perversidade, como o lugar do desvio e da patologia: a homossexualidade.
Mas Foucault ultrapassa amplamente o esquema binário de oposição entre
dois tipos de discursos, acentuando que vivemos uma proliferação e uma
dispersão de discursos, bem como uma dispersão de sexualidades. Diz ele:



assistimos a uma explosão visível das sexualidades heréticas, mas
sobretudo – e é esse o ponto importante – a um dispositivo bem
diferente da lei: mesmo que se apoie localmente em procedimentos
de interdição, ele assegura, através de uma rede de mecanismos
entrecruzados, a proliferação de prazeres específicos e a
multiplicação de sexualidades disparatadas.17

A construção discursiva das sexualidades, exposta por Foucault, vai se
mostrar fundamental para a teoria queer. Da mesma forma, a operação de
desconstrução, proposta por Jacques Derrida, parecerá, para muitos teóricos
e teóricas, o procedimento metodológico mais produtivo. Conforme Derrida,
a lógica ocidental opera, tradicionalmente, através de binarismos: este é um
pensamento que elege e fixa como fundante ou como central uma ideia, uma
entidade ou um sujeito, determinando, a partir desse lugar, a posição do
“outro”, o seu oposto subordinado. O termo inicial é compreendido sempre
como superior, enquanto o outro é o seu derivado, inferior. Derrida afirma
que essa lógica poderia ser abalada por um processo desconstrutivo que
estrategicamente revertesse, desestabilizasse e desordenasse esses pares.
Desconstruir um discurso implicaria minar, escavar, perturbar e subverter os
termos que afirma e sobre os quais o próprio discurso se afirma.
Desconstruir não significa destruir, como lembra Barbara Johnson,18 mas
“está muito mais perto do significado original da palavra análise, que,
etimologicamente, significa desfazer”. Portanto, ao se eleger a desconstrução
como procedimento metodológico, está se indicando um modo de questionar
ou de analisar e está se apostando que esse modo de análise pode ser útil
para desestabilizar binarismos linguísticos e conceituais (ainda que se trate
de binarismos tão seguros como homem/mulher,
masculinidade/feminilidade). A desconstrução das oposições binárias
tornaria manifesta a interdependência e a fragmentação de cada um dos
polos. Trabalhando para mostrar que cada polo contém o outro, de forma
desviada ou negada, a desconstrução indica que cada polo carrega vestígios
do outro e depende desse outro para adquirir sentido. A operação sugere
também o quanto cada polo é, em si mesmo, fragmentado e plural. Para os
teóricos/as queer, a oposição heterossexualidade/ homossexualidade –
onipresente na cultura ocidental moderna – poderia ser efetivamente
criticada e abalada por meio de procedimentos desconstrutivos.

Na medida em que queer sinaliza para o estranho, para a contestação, para
o que está fora do centro, seria incoerente supor que a teoria se reduzisse a



uma “aplicação” ou a uma extensão de ideias fundadoras. Os teóricos e as
teóricas queer fazem um uso próprio e transgressivo das proposições das
quais se utilizam, geralmente para desarranjar e subverter noções e
expectativas. É o caso de Judith Butler, uma das mais destacadas teóricas
queer. Ao mesmo tempo que reafirma o caráter discursivo da sexualidade,
ela produz novas concepções a respeito de sexo, sexualidade, gênero. Butler
afirma que as sociedades constroem normas que regulam e materializam o
sexo dos sujeitos e que essas “normas regulatórias” precisam ser
constantemente repetidas e reiteradas para que tal materialização se
concretize. Contudo, ela acentua que “os corpos não se conformam, nunca,
completamente, às normas pelas quais sua materialização é imposta”,19 daí
que essas normas precisam ser constantemente citadas, reconhecidas em sua
autoridade, para que possam exercer seus efeitos. As normas regulatórias do
sexo têm, portanto, um caráter performativo, isto é, têm um poder
continuado e repetido de produzir aquilo que nomeiam e, sendo assim, elas
repetem e reiteram, constantemente, as normas dos gêneros na ótica
heterossexual.

Judith Butler toma emprestado da linguística o conceito de
performatividade para afirmar que a linguagem que se refere aos corpos ou
ao sexo não faz apenas uma constatação ou uma descrição desses corpos,
mas, no instante mesmo da nomeação, constrói, “faz” aquilo que nomeia,
isto é, produz os corpos e os sujeitos. Esse é um processo constrangido e
limitado desde seu início, pois o sujeito não decide sobre o sexo que irá ou
não assumir; na verdade, as normas regulatórias de uma sociedade abrem
possibilidades que ele assume, apropria e materializa. Ainda que essas
normas reiterem sempre, de forma compulsória, a heterossexualidade,
paradoxalmente, elas também dão espaço para a produção dos corpos que a
elas não se ajustam. Esses serão constituídos como sujeitos “abjetos” –
aqueles que escapam da norma. Mas, precisamente por isso, esses sujeitos
são socialmente indispensáveis, já que fornecem o limite e a fronteira, isto é,
fornecem “o exterior ” para os corpos que “materializam a norma”, os
corpos que efetivamente “importam”.20

Butler, como outros teóricos queer, volta sua crítica e sua argumentação
para a oposição binária heterossexual/homossexual. Esses teóricos e essas
teóricas afirmam que a oposição preside não apenas os discursos
homofóbicos, mas continua presente, também, nos discursos favoráveis à
homossexualidade. Seja para defender a integração dos/as homossexuais ou



para reivindicar uma espécie ou uma comunidade em separado; seja para
considerar a sexualidade como originariamente “natural” ou para considerá-
la como socialmente construída, esses discursos não escapam da referência à
heterossexualidade como norma. Conforme Seidman, “permanece intocado
o binarismo heterossexual/homossexual como a referência mestra para a
construção do eu, do conhecimento sexual e das instituições sociais”.21 Esse
posicionamento parece insuficiente, uma vez que não abala, de fato, o
regime vigente. Segundo os teóricos e as teóricas queer, é necessário
empreender uma mudança epistemológica que efetivamente rompa com a
lógica binária e com seus efeitos: a hierarquia, a classificação, a dominação e
a exclusão. Uma abordagem desconstrutiva permitiria compreender a
heterossexualidade e a homossexualidade como interdependentes, como
mutuamente necessárias e como integrantes de um mesmo quadro de
referências. A afirmação da identidade implica sempre a demarcação e a
negação do seu oposto, que é constituído como sua diferença. Esse “outro”
permanece, contudo, indispensável. A identidade negada é constitutiva do
sujeito, fornece-lhe o limite e a coerência e, ao mesmo tempo, assombra-o
com a instabilidade. Numa ótica desconstrutiva, seria demonstrada a mútua
implicação/constituição dos opostos e se passaria a questionar os processos
pelos quais uma forma de sexualidade (a heterossexualidade) acabou por se
tornar a norma, ou, mais do que isso, passou a ser concebida como “natural”.

Ao alertar para o fato de que uma política de identidade pode se tornar
cúmplice do sistema contra o qual ela pretende se insurgir, os teóricos e as
teóricas queer sugerem uma teoria e uma política pós-identitárias. O alvo
dessa política e dessa teoria não seriam propriamente as vidas ou os destinos
de homens e mulheres homossexuais, mas sim a crítica à oposição
heterossexual/homossexual, compreendida como a categoria central que
organiza as práticas sociais, o conhecimento e as relações entre os sujeitos.
Trata-se, portanto, de uma mudança no foco e nas estratégias de análise;
trata-se de uma outra perspectiva epistemológica que está voltada, como diz
Seidman, para a cultura, para as “estruturas linguísticas ou discursivas” e
para seus “contextos institucionais”:

A teoria queer constitui-se menos numa questão de explicar a
repressão ou a expressão de uma minoria homossexual do que
numa análise da figura hetero/homossexual como um regime de
poder/saber que molda a ordenação dos desejos, dos



comportamentos e das instituições sociais, das relações sociais –
numa palavra, a constituição do self e da sociedade.22

UMA PEDAGOGIA E UM CURRÍCULO QUEER

Como um movimento que se remete ao estranho e ao excêntrico pode se
articular com a educação, tradicionalmente o espaço da normalização e do
ajustamento? Como uma teoria não propositiva pode “falar” a um campo
que vive de projetos e de programas, de intenções, objetivos e planos de
ação? Qual o espaço, nesse campo usualmente voltado ao disciplinamento e
à regra, para a transgressão e para a contestação? Como romper com
binarismos e pensar a sexualidade, os gêneros e os corpos de uma forma
plural, múltipla e cambiante? Como traduzir a teoria queer para a prática
pedagógica?

Para ensaiar respostas a tais questões é preciso ter em mente não apenas o
alvo mais imediato e direto da teoria queer – o regime de poder-saber que,
assentado na oposição heterossexualidade/homossexualidade, dá sentido às
sociedades contemporâneas – mas também considerar as estratégias, os
procedimentos e as atitudes nela implicados. A teoria queer permite pensar a
ambiguidade, a multiplicidade e a fluidez das identidades sexuais e de
gênero mas, além disso, também sugere novas formas de pensar a cultura, o
conhecimento, o poder e a educação.

Tomaz Tadeu da Silva argumenta que,

tal como o feminismo, a teoria queer efetua uma verdadeira
reviravolta epistemológica. A teoria queer quer nos fazer pensar
queer (homossexual, mas também “diferente”) e não straight
(heterossexual, mas também “quadrado”): ela nos obriga a
considerar o impensável, o que é proibido pensar, em vez de
simplesmente considerar o pensável, o que é permitido pensar. (...)
O queer se torna, assim, uma atitude epistemológica que não se
restringe à identidade e ao conhecimento sexuais, mas que se
estende para o conhecimento e a identidade de modo geral. Pensar
queer significa questionar, problematizar, contestar, todas as
formas bem-comportadas de conhecimento e de identidade. A
epistemologia queer é, neste sentido, perversa, subversiva,
impertinente, irreverente, profana, desrespeitosa.23



Uma pedagogia e um currículo queer se distinguiriam de programas
multiculturais bem-intencionados, em que as diferenças (de gênero, sexuais
ou étnicas) são toleradas ou apreciadas como curiosidades exóticas. Uma
pedagogia e um currículo queer estariam voltados para o processo de
produção das diferenças e trabalhariam, centralmente, com a instabilidade e
a precariedade de todas as identidades. Ao colocar em discussão as formas
como o “outro” é constituído, levariam a questionar as estreitas relações do
eu com o outro. A diferença deixaria de estar lá fora, do outro lado, alheia ao
sujeito, e seria compreendida como indispensável para a existência do
próprio sujeito: ela estaria dentro, integrando e constituindo o eu. A
diferença deixaria de estar ausente para estar presente: fazendo sentido,
assombrando e desestabilizando o sujeito. Ao se dirigir para os processos
que produzem as diferenças, o currículo passaria a exigir que se prestasse
atenção ao jogo político aí implicado: em vez de meramente contemplar uma
sociedade plural, seria imprescindível dar-se conta das disputas, dos
conflitos e das negociações constitutivos das posições que os sujeitos
ocupam.

Dentro desse quadro, a polarização heterossexual/homossexual seria
questionada. Analisada a mútua dependência dos polos, estariam colocadas
em xeque a naturalização e a superioridade da heterossexualidade. O
combate à homofobia – uma meta ainda importante – precisaria avançar.
Para uma pedagogia e um currículo queer, não seria suficiente denunciar a
negação e o submetimento dos/as homossexuais, e sim desconstruir o
processo pelo qual alguns sujeitos se tornam normalizados e outros
marginalizados. Tornar evidente a heteronormatividade, demonstrando o
quanto é necessária a constante reiteração das normas sociais regulatórias, a
fim de garantir a identidade sexual legitimada. Analisar as estratégias –
públicas e privadas, dramáticas ou discretas – que são mobilizadas, coletiva
e individualmente, para vencer o medo e a atração das identidades desviantes
e para recuperar uma suposta estabilidade no interior da identidade-padrão.

Problematizar também as estratégias normalizadoras que, no quadro de
outras identidades sexuais (assim como no contexto de outros grupos
identitários, como os de raça, nacionalidade ou classe),24 pretendem ditar e
restringir as formas de viver e de ser. Pôr em questão as classificações e os
enquadramentos. Apreciar a transgressão e o atravessamento das fronteiras
(de toda ordem), explorar a ambiguidade e a fluidez. Reinventar e
reconstruir, como prática pedagógica, estratégias e procedimentos acionados



pelos ativistas queer, como, por exemplo, a estratégia de “mostrar o queer
naquilo que é pensado como normal e o normal no queer”.25

Transferir a outras polaridades esse mecanismo desconstrutivo,
perturbando até mesmo o mais caro binarismo do campo educacional, aquele
que opõe o conhecimento à ignorância. Seguindo o pensamento de Eve
Sedgwick, demonstrar, como sugerem teóricas/os queer, que a ignorância
não é “neutra”, nem é um “estado original”, mas, em vez disso, que ela “é
um efeito – não uma ausência – de conhecimento”.26 Admitir que a
ignorância pode ser compreendida como algo produzido por um tipo
particular de conhecimento ou por um modo de conhecer. Assim, a
ignorância da homossexualidade poderia ser lida como constitutiva de um
modo particular de conhecer a sexualidade. Deborah Britzman afirma:

O velho dualismo binário da ignorância e do conhecimento não
pode lidar com o fato de que qualquer conhecimento já contém
suas próprias ignorâncias. Se, por exemplo, os/as jovens e os/as
educadores/as são ignorantes sobre a homossexualidade, é quase
certo que eles/elas também sabem pouco sobre a
heterossexualidade. O que, pois, é exigido do conhecedor, para que
compreenda a ignorância não como um acidente do destino, mas
como um resíduo do conhecimento? Em outras palavras, o que
ocorrerá se lermos a ignorância sobre a homossexualidade não
apenas como efeito de não se conhecer os homossexuais ou como
um outro caso de homofobia, mas como ignorância sobre a forma
como a sexualidade é moldada?27

A “reviravolta epistemológica” provocada pela teoria queer transborda, pois,
o terreno da sexualidade. Ela provoca e perturba as formas convencionais de
pensar e de conhecer. A sexualidade, polimorfa e perversa, é ligada à
curiosidade e ao conhecimento. O erotismo pode ser traduzido no prazer e na
energia dirigidos a múltiplas dimensões da existência. Uma pedagogia e um
currículo conectados à teoria queer teriam de ser, portanto, tal como ela,
subversivos e provocadores. Teriam de fazer mais do que incluir temas ou
conteúdos queer; ou mais do que se preocupar em construir um ensino para
sujeitos queer. Como afirma William Pinar,28 “uma pedagogia queer desloca
e descentra; um currículo queer é não-canônico”. As classificações são
improváveis. Tal pedagogia não pode ser reconhecida como uma pedagogia
do oprimido, como libertadora ou libertária. Ela escapa de enquadramentos.



Evita operar com os dualismos que acabam por manter a lógica da
subordinação. Contrapõe-se, seguramente, à segregação e ao segredo
experimentados pelos sujeitos “diferentes”, mas não propõe atividades para
seu fortalecimento nem prescreve ações corretivas para aqueles que os
hostilizam. Antes de pretender ter a resposta apaziguadora ou a solução que
encerra os conflitos, quer discutir (e desmantelar) a lógica que construiu esse
regime, a lógica que justifica a dissimulação, que mantém e fixa as posições
de legitimidade e ilegitimidade. “Em vez de colocar o conhecimento (certo)
como resposta ou solução, a teoria e a pedagogia queer (...) colocam o
conhecimento como uma questão interminável.”29

Vistos sob essa perspectiva, uma pedagogia e um currículo queer “falam”
a todos e não se dirigem apenas àqueles ou àquelas que se reconhecem nessa
posição de sujeito, isto é, como sujeitos queer. Uma tal pedagogia sugere o
questionamento, a desnaturalização e a incerteza como estratégias férteis e
criativas para pensar qualquer dimensão da existência. A dúvida deixa de ser
desconfortável e nociva para se tornar estimulante e produtiva. As questões
insolúveis não cessam as discussões, mas, em vez disso, sugerem a busca de
outras perspectivas, incitam a formulação de outras perguntas, provocam o
posicionamento a partir de outro lugar. Certamente, essas estratégias também
acabam por contribuir com a produção de um determinado “tipo” de sujeito.
Mas, neste caso, longe de pretender atingir, finalmente, um modelo ideal,
esse sujeito e essa pedagogia assumem seu caráter intencionalmente
inconcluso e incompleto.

Efetivamente, os contornos de uma pedagogia ou de um currículo queer
não são os usuais: faltam-lhes as proposições e os objetivos definidos, as
indicações precisas do modo de agir, as sugestões sobre as formas adequadas
para “conduzir” os/as estudantes, a determinação do que “transmitir”. A
teoria que lhes serve de referência é desconcertante e provocativa. Tal como
os sujeitos de que fala, a teoria queer é, ao mesmo tempo, perturbadora,
estranha e fascinante. Por tudo isso, ela parece arriscada. E talvez seja
mesmo... mas, seguramente, ela também faz pensar.
TEXTO ORIGINALMENTE PUBLICADO NA REVISTA ESTUDOS FEMINISTAS, FLORIANÓPOLIS, V. 9, Nº 2, P. 541-552, 2001.
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A teologia queer da libertação busca
desestabilizar a forma como a fé foi
construída, recorrendo ao amor e à
solidariedade, através de um conceito
chave, presente desde o
desenvolvimento das teologias gay e
lésbica: a amizade. A amizade é a
alternativa teopolítica em que apostam
as teologias que partem das
dissidências sexuais, e que também
participam de outras lutas em suas
comunidades de origem, como as lutas
raciais, de classe, e, no caso latino-
americano, apostam na
decolonialidade, ainda que isso pareça
contraditório especialmente levando
em conta sua posição cristã.
Gabriela González Ortuño



Como viver uma fé queer? Os desafios
das teologias da libertação, as tensões
entre o exercício da fé e as dissidências
sexuais

Gabriela González Ortuño

Imagem 1. Anônimo, Favores insólitos, 1970. [Oferta votiva contemporânea]. Disponível em <http://www.cultura.gob.mx>.

POR QUE É IMPORTANTE FALAR DO EXERCÍCIO DA FÉ DOS DISSIDENTES
SEXUAIS?

Não passamos pela psicanálise. Deus sabe mais e analisa menos.
Pedro Lemebel



As subjetividades são formadas a partir de diversos elementos presentes nas
posições que as pessoas ocupam nas comunidades em que nascem. Os
processos de performatividade das diversas identidades se relacionam com
os parâmetros de gênero e com outras formas de relações estabelecidas ao
nosso redor. Dessa forma, ter nascido em uma comunidade negra ou
indígena na América Latina é diferente de ser parte de um subúrbio branco
nos Estados Unidos. Os fluxos de poder que atravessam o ser humano desde
a infância são determinantes para a configuração das subjetividades.1 Um
dos elementos que acreditamos ser capaz de exercer grande influência na
construção destas subjetividades são as crenças religiosas. Tanto alguém que
é praticante de alguma religião quanto aqueles que negam a existência de
Deus constroem, a partir desses lugares, certa postura acerca de diversas
questões presentes no mundo que habitamos. E precisamos nos relacionar
com a diferença como a própria conformação de comunidade ou a prática
cotidiana de ritualidades diversas.

A teóloga feminista da libertação Elisabeth Shüssler-Fiorenza afirma:
“acredito que as feministas precisam desenvolver uma interpretação crítica
sobre a libertação, não para manter as mulheres nas religiões bíblicas, mas
porque os textos bíblicos afetam todas as mulheres em sociedades
ocidentais.”2 Essa afirmação pode ser estendida para as sociedades
ocidentalizadas, ou seja, sociedades que não fazem parte do chamado
Primeiro Mundo, mas foram colonizadas e influenciadas por suas culturas.
Também é preciso dizer que não foram afetadas apenas as vidas das
mulheres, mas as vidas de milhões de seres humanos ao longo da história –
não apenas pelo cristianismo, mas pelo exercício de diversas religiões.
Entretanto, são as mulheres, os dissidentes sexuais, as populações
colonizadas e empobrecidas que encontram em muitos dos preceitos
religiosos justificações para sua condição de exclusão. Apesar disso, como
veremos adiante, a religião também levou elementos de esperança para essas
mesmas populações.

Para falar da importância das religiões na vida das pessoas e de
comunidades inteiras nos lugares menos privilegiados, queremos lembrar
das palavras de Ivone Gebara, teóloga feminista da libertação, que, quando
questionada se deixaria ou não de ser freira da Igreja católica, diz:

Não… Porque ir embora significa também me desconectar das
mulheres, das que mais sofrem, todas elas são crentes. Acredito
que as feministas não trabalharam ainda o suficiente as correntes



religiosas das camadas populares; correntes que consolam e
oprimem ao mesmo tempo. Não se pode ser feminista e ignorar o
pertencimento religioso das mulheres; se não são católicas, são da
Assembleia de Deus, ou da Igreja Universal, ou do Candomblé ou
do Espiritismo. E em cada um desses lugares há alguma
dominação dos corpos femininos. A religião é um componente
importantíssimo na construção da cultura latino-americana.3,4

As mulheres empobrecidas e racializadas, assim como as e os dissidentes
sexuais e de gênero, encontraram formas de construir religiosidades que
expressassem sua fé, melhor do que fazem as igrejas já estabelecidas. Muitas
vezes, isso foi feito de forma clandestina; em outros casos, por derivações
dentro da religião que praticam. Além das intervenções das alas
progressistas das igrejas, as religiosidades populares têm assumido um papel
importante na desestabilização dos parâmetros ortodoxos de gênero e
sexualidade. Para Marcella Althaus-Reid,5 o exemplo de Santa Librada é
uma demonstração das formas que as dissidências podem assumir no interior
da fé. Esta santa é representada como uma mulher barbuda ou como uma
santa anoréxica. Em ambos os casos, a lenda conta que ela estava tentando
fugir de um casamento forçado. Além de se tratar de uma figura feminina
desobediente, a santa não se encaixa nas formas usuais de se construir
feminilidade e, por isso, tem sido considerada uma santa queer, cultuada ao
redor do mundo, especialmente nas camadas populares.

Do lado oposto às religiosidades alternativas, marginais e populares,
encontramos, nas religiões das escrituras, com suas posições ortodoxas, uma
aversão às dissidências sexuais ao longo de toda sua história. No caso do
cristianismo, as diferentes vertentes católicas e protestantes, justificadas na
passagem de Sodoma e Gomorra, deixam de lado outros ensinamentos de
suas escrituras, como o de amar a Deus e ao próximo como a si mesmo – o
que evitaria a aversão às diferenças. Nos dias de hoje, a abertura de algumas
igrejas para grupos de homossexuais ou lésbicas é bastante limitada. Apesar
do número crescente de grupos dissidentes nos Estados Unidos, sobretudo de
vertente protestante, que defendem o exercício da sua fé, muitas igrejas do
país e ao redor do mundo ainda negam que as pessoas cujas preferências
sexuais não se encaixam em sua ideia de “natureza” participem das suas
atividades, e até promovem formas de “cura” da homossexualidade. Os
discursos cristãos não deixaram para trás, na maioria dos casos, as ideias de



que as dissidências sexuais são aberrações que desafiam a ordem natural
divina.

É importante destacar que muitas das igrejas que se erguem como igrejas
gays ou lésbicas, especialmente as primeiras, tendem a adotar outras pautas
de normalização para serem aceitas como membros do modelo vigente de
sociedade. Como sabemos, se considerar gay não equivale a uma intenção de
modificar as relações desiguais da sociedade em que vivemos. Também
sabemos que buscar aceitação nada mais é que lutar por um espaço na ordem
social existente, sem questionar outros fatores de poder e privilégio, como
aqueles atravessados por classe, raça, etnia, idade ou estatura. Muitos
homossexuais, homens brancos de classe média ou alta, buscam levar uma
vida normal, frequentar suas igrejas, pagar impostos, estar na moda, fazer
exercícios para se encaixar nos padrões de beleza vigentes, ter um emprego
socialmente reconhecido. Em suma, alcançar a ideia de sucesso exigida e,
evidentemente, a população descrita é capaz disso graças às suas posições
históricas de privilégio – com a exceção de que precisam legalizar e
institucionalizar sua forma de vida através de lutas pelo matrimônio
igualitário, pelo direito de formarem uma família no modelo tradicional, para
terem associações e festividades, entre outras coisas. Entretanto, o exercício
da fé através das práticas religiosas escolhidas é uma decisão pessoal, e estas
práticas podem acabar sendo diferentes das hegemônicas. Como foi com as
beguinas na Idade Média, os grupos valentes no cristianismo primitivo, que
aceitavam a homossexualidade, e, inclusive, os franciscanos antes de serem
aceitos como uma ordem dentro da Igreja católica.

O modelo moderno patriarcal capitalista não foi modificado com o
reconhecimento de direitos para pessoas homossexuais, tampouco as
dissidências sexuais desapareceram com a homofobia formulada a partir de
hermenêuticas cristãs do ódio. O exercício da fé se complexifica no seguinte
contexto: pessoas formadas no exercício de diversas religiões também são
dissidentes sexuais, ou dissidentes sexuais podem passar a fazer parte de
alguma religião que, em suas ortodoxias, os rejeitam; ainda que todos esses,
na religiosidade cotidiana, façam parte de uma comunidade de fé. É neste
contexto que surgem várias propostas como a teologia queer na América
Latina, sobre a qual este trabalho se ocupará após uma revisão dos usos do
queer na América Latina.



Imagem 2. Anônimo, Santa Librada, s.d.

O QUEER, EXPECTATIVAS E LIMITAÇÕES

As hierarquias de gênero não são interrompidas se alguns espaços de
normalização forem ampliados, nem se algumas igrejas de pessoas que se
denominam homossexuais forem instituídas. Muitos elaboram uma crítica à
normalização da homossexualidade, onde as lésbicas são as mais atacadas.
Nesta seção, analisaremos como o queer é abordado na América Latina.

Julieta Paredes, feminista comunitária boliviana, tem uma frase para falar
do seu desacordo com a teoria queer – ou, pelo menos, desacordo com o que
conhece dela. Ela diz que, na sua opinião, colocar bigodes não derruba o
patriarcado. Embora aceitemos que essa é uma caricatura do ativismo
político e da teoria queer, a intenção de começar com esta crítica, vinda de
um ponto de enunciação de um feminismo do Sul, é estabelecer que, apesar
de o queer ter sido acolhido em muitos espaços políticos e acadêmicos no
mundo, suas propostas muitas vezes acabam sendo simplificadas por alguns
setores do ativismo LGTTB e também em movimentos com os quais
poderíamos pensar que existem maiores semelhanças, pelas condições de
classe, raça e etnia que compartilham e pelas formas com que ambos os
movimentos projetam suas identidades como rupturas dos padrões estéticos
suscitados pela modernidade patriarcal capitalista.

As questões no uso do termo queer também aparecem nos desvios que o
conceito toma. O mais conhecido, por sua estética chamativa, é a drag
queen, que encontrou espaços no mundo do espetáculo comercial dos reality
shows como Ru Paul’s Drag Race, e também I am Caty, que mostra a vida
de uma mulher transexual branca e rica. Isto trouxe críticas a estas
feminilidades empenhadas em se apresentarem como parte de um setor de



consumo de produtos estéticos: maquiagem, unhas, roupas. Por outro lado,
como outras autoras, Itziar Zigar defende, em seu livro Devenir perra [Devir
cadela], a estética drag como forma de empoderar as mulheres a partir de
uma estética hiperfeminina influenciada por essa corrente e que também
apresenta reivindicações de classe. Isso nos dá uma ideia da dificuldade de
pensar em uma forma única para o queer. Em cada território e em cada setor
desses territórios, o queer é misturado com outras propostas, é usado, é
desintegrado e, em alguns casos, é descartado. A desestabilização dos
binários de gênero serviu também para percebermos que um corpo
feminilizado se torna alvo de violência. O queer, ainda que desafie e
tensione o binário de gênero, se expande em direção ao feminino. O drag
king é menos aclamado, e as lésbicas butch6 são questionadas e agredidas,
por terem ousado manchar o “sagrado masculino”. O uso de roupas
consideradas femininas em corpos marcados como masculinos, barbas e
bigodes em combinação com perucas estabelecem um jogo que busca
desafiar as fronteiras fechadas do binário de gênero. Apesar dos riscos que
essa performance carrega, a homofobia e a transfobia são riscos corridos por
pessoas ou grupos que se assumam queer.

O queer passou por processos de despolitização ou, como na América
Latina, não conseguiu ultrapassar as fronteiras de classe e raça, como era
previsto em sua proposta original – mas não podemos ignorar que na
América Latina o queer foi apropriado e abordado de diversas formas. As
obras de Judith Butler são muito mais citadas que as de Paul B. Preciado.
Entre os grupos feministas, a teoria queer não é tão usada quanto as de
autores decoloniais da Ásia. Para Francesca Gargallo,7 os movimentos queer
na América Latina estão afastados, em sua maioria, do ativismo feminista.
Busca-se encaixar pensadoras feministas como queer, ainda que, por
exemplo, Yuderkys Espinosa prefira se chamar de feminista lésbica
antirracista. Outras, como a mexicana Sayak Valencia, optam por hispanizar
o termo e dizer cuir, como uma espécie de aliança. É esta abordagem do
queer e a ideia de multidões queer que mais se aproximam da ideia que tem
sido desenvolvida pelos teólogos queer da libertação latino-americanos:

As multidões queer são todos aqueles devires minoritários, a raça,
a classe, a preferência sexual, a diversidade funcional, a
patologização, a precarização econômica, a etnia, o espaço
geográfico, a nacionalidade, se é um imigrante ou não, ou seja,
toda essa gente que vem a ser minoria através de determinados



espaços ou certa interseccionalidade e certos deslocamentos,
sobretudo trânsitos em suas vidas cotidianas. As multidões queer
poderiam ser identificadas como um espaço de autocrítica radical
aos privilégios de gênero, raça ou classe, e também são úteis para
colocar mais uma vez a ideia da transformação no horizonte, no
sentido da possibilidade como um horizonte político e não
partidário.8

Antes de falar das propostas da teologia queer latino-americana,
realizaremos uma cartografia geral das teologias da libertação para
localizarmos da melhor forma as propostas realizadas pela primeira.

A TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO E DA DIFERENÇA

A teologia da libertação é um movimento das igrejas cristãs na América
Latina, centrado na busca do reino de Deus na terra através de processos de
libertação dos oprimidos. Trata-se de um movimento influenciado pela teoria
marxista e a teoria da dependência, e por outras teologias, como a teologia
da esperança ou a teologia em revolução. Trata-se de uma corrente
desqualificada pelos teólogos europeus, muito mais próximos à doxa, e
silenciada pelo Vaticano. Com o tempo, a teologia da libertação retoma a
preocupação com os pobres e se converte em uma opção no interior da Igreja
católica. Entre os teólogos da libertação existe uma diversidade de focos e
temas. Há quem tenha trabalhado, como Jon Sobrino, com temas relativos à
cristologia a partir da libertação, ou com ferramentas hermenêuticas
ecologistas, como fez Leonardo Boff. É importante ainda mencionar a
historiografia das igrejas cristãs na América Latina a partir de pontos de
vista libertadores, coordenada por Enrique Dussel, ou abordagens
econômicas, como as de Jung Mo Sung. Esses trabalhos têm em comum dois
aspectos gerais: primeiro, o pobre é o sujeito a ser libertado e, por sua vez, é
libertador (da mão de Deus); e, em segundo lugar, não se fala de ética
sexual,9 o que mantém suas posturas a respeito de temas diretamente ligados
ao corpo das mulheres e ao exercício da sexualidade humana muito
próximas às posturas dos setores mais radicais das igrejas a que eles
pertenciam.10 O pobre, na teologia da libertação, é um sujeito abstrato, sem
gênero, vítima das desigualdades da modernidade liberal capitalista.



Diante deste panorama, as teólogas da libertação latino-americanas
buscam romper com o paradigma do sujeito pobre e mostram sua
insuficiência para falar dos problemas das mulheres, em especial das
mulheres pobres latino-americanas, que mesmo no interior de suas igrejas se
equilibram entre a violência e a desigualdade de poder na tomada de
decisões – os papéis a que são submetidas por serem mulheres vão desde o
excessivo controle sobre sua forma de vestir até restrições na forma de
exercerem sua sexualidade. A teologia da libertação feminista surge como
uma forma de pensar Deus e o divino, em geral, a partir das situações
enfrentadas pelas mulheres, de tal forma que, lançando mão do método da
teologia da libertação – ver, julgar, agir –, elas fazem interpretações de textos
sagrados partindo do ponto de vista hermenêutico das mulheres pobres. Sua
proximidade com o trabalho das comunidades menos favorecidas na
América Latina, como os povos indígenas e as comunidades
afrodescendentes, assim como dos bairros mais pobres das cidades, lugar de
origem de algumas delas, permitem que a experiência interseccional das
mulheres, em suas múltiplas formas de devir, desde as margens da ordem
moderna capitalista liberal patriarcal, seja o lugar a partir do qual o divino é
interpretado. Isto permite que os textos sagrados sejam abordados de forma
distinta. Se os teólogos da libertação davam destaque ao êxodo, as teólogas
feministas da libertação resgatavam as histórias das mulheres bíblicas como
Ruth ou Maria Madalena. Da mesma forma, a ideia de Deus Pai era
repensada; começaram a ser resgatadas as ideias e formas de culto da Deusa
Mãe.11

As teologias da libertação feministas se desenvolveram junto a um resgate
do feminino. Ainda assim, as mais conhecidas teólogas feministas da
libertação latino-americanas, como Elsa Tamez e Ivone Gebara, criticam
seus primeiros trabalhos por considerarem que são teologias patriarcais
feitas por mulheres a partir de sua aproximação das teorias feministas. No
entanto, as questões relativas à autonomia das mulheres para decidir sobre
seu corpo e o exercício de seus direitos reprodutivos não são unânimes.
Enquanto poucas, como Elina Vuola e Ivone Gebara, reivindicam o direito
ao livre-arbítrio e defendem a vida das mulheres pobres que morrem em
decorrência de abortos mal realizados, outras simplesmente se calam. As
teologias feministas produziram reflexões sobre temas como a violência
contra a mulher e as interpretações dos devir-mulher feitas a partir de
pensamentos localizados, como o pertencimento a algum povo indígena ou



afrodescendente. Cada uma dessas teologias traz problemáticas específicas:
ambas as religiões cristãs estão envolvidas em um processo de colonização,
e as teologias feministas afrodescendentes trazem consigo elementos que
podem ser mais complexos por sua relação com religiões ancestrais
africanas. As teólogas feministas produziram interpretações a partir do que
chamam de experiência das mulheres e entendem o corpo como lugar
hermenêutico privilegiado.

Por outro lado, as teologias da dissidência sexual têm como antecedente as
teologias surgidas nos Estados Unidos depois das revoltas de Stonewall
[1969]. As primeiras foram teologias gays que, ainda que defendessem os
direitos dos homossexuais de viver sua fé livremente, sem serem
perseguidos ou expulsos das diversas religiões a que pertenciam, não
realizavam uma crítica ao status quo. Sua busca era por aceitação, mais que
por modificação da ordem. Elizabeth Stuart12 classifica estas teologias como
liberais, uma vez que tendem a centrar-se numa posição individual e a
analisar as virtudes e bondades que Deus outorgou às pessoas homossexuais.
Mais adiante, surgiram outras propostas em que aspectos da modernidade
capitalista eram questionados – como os danos ao meio ambiente, nas
teologias da libertação homossexual e ecologista.13 Estas propostas surgiram
como parte das teologias do Primeiro Mundo e apenas alguns teólogos,
como Michael Clark, se diziam teólogos da libertação. É importante destacar
que as teologias gays se desenvolveram, sobretudo, entre cristãos
protestantes, o que talvez se deva aos castigos que a Igreja católica infringiu
sobre aqueles que se declararam abertamente homossexuais ao longo da
história. Estas teologias realizaram interpretações de passagens da Bíblia que
podem ser lidas como relações homoeróticas, caso da relação de Jesus com
os apóstolos ou a amizade de Davi e Jônatas: “E Saul naquele dia o tomou, e
não lhe permitiu que voltasse para casa de seu pai. E Jônatas e Davi fizeram
aliança; porque Jônatas o amava como à sua própria alma. E Jônatas se
despojou da capa que trazia sobre si, e a deu a Davi, como também as suas
vestes, até a sua espada, e o seu arco, e o seu cinto”.14 Mas, como vimos, os
temas variavam da expiação até uma visão mais próxima do ecofeminismo.

É importante destacar que as teologias lésbicas tiveram menos visibilidade
e, ainda que no mundo anglo-saxão seja mais fácil encontrar obras de
teólogas e de ministras de igrejas protestantes, assim como entre os homens
e dentro de uma estrutura fortemente patriarcal, as teólogas feministas
latino-americanas católicas se abstiveram de desenvolver uma teologia



lésbica. As pouquíssimas latino-americanas que falaram de dissidências
sexuais inscrevem-se no queer, como veremos mais adiante. Isso não quer
dizer que as mulheres lésbicas ou as dissidentes sexuais não sejam partícipes
ativas de suas igrejas – as que se recusaram a renunciar ou as que
construíram grupos de dissidentes sexuais religioso –, e sim que o
cristianismo construiu hierarquias patriarcais, inclusive entre grupos
protestantes.15 Na próxima seção, falaremos das posturas teológicas
libertárias que se desenvolveram ao redor das dissidências sexuais, isto é,
longe dos parâmetros heteronormativos, assim como a partir da
interseccionalidade com a raça e os padrões normativos de gênero.

DEUS DE-GENERADO, A PERFORMATIVIDADE QUEER

Ao longo da história, teólogos de diversas religiões têm se esforçado para
mostrar que encaixar Deus em um gênero é uma iniciativa humana e,
portanto, uma iniciativa política – uma vez que Deus não tem gênero,
estabelecê-lo como homem, para alguns, é uma forma de “aproximar” os
fiéis à ideia de Deus. Entretanto, é possível encontrar representações da
Deusa Mãe tão antigas quanto, ou muito mais antigas que, as do Deus Pai –
tais representações foram destruídas em nome de um Deus patriarcal único.
E isso não é inofensivo, uma vez que a ideia de Deus e as formas de viver as
diversas religiosidades formam as maneiras dos seres humanos performarem
suas subjetividades. Ao sustentar a ideia de um Deus masculino, representa-
se uma hierarquia, uma vez que a coisa mais próxima do divino é o homem,
e não o ser humano. Isso reflete nas hierarquias das diferentes igrejas que se
continuem ao redor de certa fé e também nas ritualidades, ou seja, nas
práticas cotidianas daqueles que seguem determinada religião. Küng16 mostra
que a ideia da superioridade dos homens no cristianismo não tem a ver com
os preceitos cristãos nem com as práticas do cristianismo primitivo, no qual
as mulheres ocupavam lugares de liderança; entretanto, o cristianismo do
império e o posterior desenvolvimento de sua teologia converteram o corpo
e o exercício da sexualidade em inimigos da santidade e, com isso,
converteram as mulheres no objeto que incita o pecado. Dessa maneira, o
celibato passou a fazer parte das hierarquias eclesiais, o que expulsou os
homens casados do sacerdócio e estabeleceu um controle sobre os corpos
das e dos fiéis.



Diferentes religiões, como o judaísmo, também falam das características
“femininas” de Deus, ou seja, ainda que o representem como masculino,
dotam-no de características usualmente atribuídas às mulheres, como a
capacidade de alimentar, de nutrir, de carregar no útero ou de amamentar.17

No entanto, os atributos considerados femininos em Deus são os que têm a
ver com o cuidado e a piedade, o que produz um efeito performático entre o
Deus feminilizado e as características tomadas como naturais para as
mulheres – ainda que seja sabido que, em diferentes culturas ou momentos
da história, mulheres tenham exibido atributos e valores contrários: de
guerreiras, de líderes, de força. Os atributos femininos na tradição judaico-
cristã foram separados de Deus, que se liga à masculinidade hegemônica. O
divino feminino é transferido para a figura da virgem Maria ou, em alguns
casos, como para as mulheres místicas e as místicas beguinas, para o Espírito
Santo, como sujeito distinto de Deus Pai e Cristo.

Para a teologia queer da libertação, esta tensão entre as representações
masculinas e femininas não deveria existir, já que Deus é queer, ou seja, não
tem gênero, é de-generado. Essa virada almeja que a performatividade da fé
desmonte a hierarquia de gênero do cristianismo. A teologia queer da
libertação latino-americana tem como principal expoente Marcella Althaus-
Reid, uma argentina que propõe uma aproximação do Deus de-generado
através de perversões ou caminhos diferentes. Com isso, refere-se a uma
busca pessoal de Cristo, que deve ser separado das formas em que é
normalmente representado, para pensá-lo como bicha, e não só isso, mas
como bicha pobre, como companheiro daqueles que creem nele a partir das
próprias práticas dissidentes. Isto constitui uma proposta de amor radical,
baseada na ideia de uma teologia sexual. Sua proposta é julgada de forma
negativa por camadas conservadoras e por algumas outras que acreditam que
a teologia de Marcella deixa de lado a questão fundamental da teologia da
libertação, que é a questão de classe.18 No entanto, esta teóloga tem como
ponto de vista hermenêutico as dissidências sexuais, as pessoas excluídas
por amar de forma “antinatural”, segundo as autoridades eclesiais e os
teólogos tradicionais, enquanto propõe uma intersecção com reivindicações
de outra ordem, como a de classe e do status colonial do continente
americano.

A teologia queer tem como antecedentes as teologias feministas e as
teologias gay e lésbicas, especificamente as de Elizabeth Stuart, Virginia
Ramey Mollenkott e Robert Goss,19 a partir das quais o sagrado e suas



interpretações são abordados desde a sensualidade, o erótico e o corporal.
Estas teologias deram ênfase à dimensão política das hermenêuticas
teológicas em relação às dissidências sexuais. A teologia queer latino-
americana de Althaus-Reid, por sua vez, nos confronta com a ideia de um
Deus sem gênero, além de ser uma teologia da sensualidade. Ela parte das
sensações e da ideia popular da divindade que rompe as amarras do que é
ditado pelas instituições religiosas, levando sua fé para diversas formas de
religiosidade que podem ser consideradas eróticas. Do sadomasoquismo ao
pagamento de penitências, o corpo aparece como o lugar da divindade, onde
o desejo, tão claro entre as pessoas místicas, é ocultado ou escondido através
da penitência, nas igrejas cristãs. Através de exemplos cotidianos e do
testemunho de si, a teologia queer da libertação inicialmente busca cruzar a
dimensão sexual com a classe e sua relação com o divino, uma vez que o
fazer teológico é uma tarefa política.

A teologia queer teve apenas suas primeiras representações. No entanto, é
possível observar que o alcance de sua capacidade interseccional ajuda a
desenvolver, por exemplo, uma teologia mulherista20 queer (Womanist Queer
Theology), pelas mãos de Pamela Lightsey, uma ativista afro-americana
participante, no interior de sua igreja, do movimento Black Lives Matter.
Elleke Boehmer e André Musskopf, que dão seguimento aos ensinamentos
de Althaus-Reid, partindo do continente americano e contribuindo com suas
teologias da libertação, buscam desenvolver teologias que levem em conta
diversos aspectos do ser humano, na intenção de libertá-los dos limites
sexuais e de gênero, para que possam conceber a si mesmos como parte do
divino e para exercerem sua fé de forma livre. A teologia queer da libertação
busca desestabilizar a forma como a fé foi construída, recorrendo ao amor e
à solidariedade, através de um conceito chave, presente desde o
desenvolvimento das teologias gay e lésbica: a amizade. A amizade é a
alternativa teopolítica em que apostam as teologias que partem das
dissidências sexuais, e que também participam de outras lutas em suas
comunidades de origem, como as lutas raciais, de classe, e, no caso latino-
americano, apostam na decolonialidade, ainda que isso pareça contraditório
especialmente levando em conta sua posição cristã. A amizade pela qual
lutam é entre Deus e as pessoas que acreditam nele, e entre as comunidades
de fé que se reúnem ao redor dessa e de suas questões em comum.

Embora as apostas destas teólogas pareçam menores, trata-se de propostas
que tocam as vidas cotidianas das pessoas que compõem comunidades



religiosas e modificam os elementos da fé por meio daqueles que constroem
suas subjetividades ao colocar o divino – também político, cotidiano, que
realiza suas ritualidades – como algo próximo, que não os prejudica ou julga
por práticas determinadas por parâmetros normativos de gênero e
heteronormativos.
TEXTO ORIGINALMENTE PUBLICADO NA REVISTA ÚLTIMO ANDAR, Nº 29, 2016, P. 208-294. TRADUÇÃO DE PÊ MOREIRA.
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Nomeação, designação: quando se
designa, cria-se uma identidade
material em torno da sexualidade e, em
seguida, ela é nomeada: heterossexual,
gay, lesbiana, travesti, transexual etc.
Mas a norma, o paradigma de
referência é sempre a
heterossexualidade. E cada tipo de
sexualidade, assim narrado e analisado
tornar-se-á um todo identitário, dotado
de uma coesão intrínseca, essencial,
porque não “natural”, de uma natureza
boa ou má, segundo o caso.
Tânia Navarro Swain



Para além do binário: os queer e o
heterogênero

Tânia Navarro Swain

NO QUADRO EPISTEMOLÓGICO DA ATUALIDADE, questionar, ampliar os horizontes de um mundo
cercado por “certezas” revela-se mais importante que buscar respostas;
inverter as evidências, como propunha Foucault,1 sacudir as verdades que nos
definem e nos limitam revela-se um caminho para o desvelamento de uma
realidade múltipla.

Os problemas que aqui nos interessam referem-se à vida que nos interpela
com seus contornos plurais, construídos a cada instante; nesta ótica, os
paradigmas, os estereótipos, chocam-se constantemente com o dinamismo e
as nuances de um quotidiano feito em matizes diversos. As questões
levantadas por esta realidade que nos interpela exigem um olhar voltado para
o novo, o criativo, o contraditório, o paradoxal, ali mesmo onde se pensava
haver encontrado um caminho.

Neste sentido, a categoria identidade concentra parte do debate acadêmico
feminista de forma transdisciplinar, ligado aos problemas de ordem política,
étnica e sexual. Onde estão as “certezas” de antigamente, que definiam o
verdadeiro e o falso, o real e o ilusório, que designavam as raças e os sexos,
“sem sombra de dúvida”? Onde se encontra a evidência da identidade sexual
do sexo biológico demarcador do feminino e do masculino como divisão
maior do social?

Num passado não muito longínquo, as mulheres eram representadas como
menores de idade por toda sua vida, e a frase tantas vezes repetida – “Os
adultos, as mulheres e as crianças” – exprime uma realidade construída, mas
instituída e instituidora de práticas sociais que resultam na interiorização das
mulheres na sociedade. Homem, mulher, criança, divisões bem



estabelecidas, representações sociais que criam o verdadeiro e o “natural” na
ordem do discurso, onde a família é o eixo em torno do qual giram as
pesadas engrenagens das relações sociais. Classificação tão “evidente” do
humano, representações tão ancoradas no senso comum, que é difícil
visualizar sua construção, sua historicidade. Como sublinha Denise Jodelet:

Estas representações formam sistema e dão lugar à “teorias”
espontâneas, versões da realidade encarnadas por imagens ou
condensadas por palavras, umas e outras carregadas de
significação (...) estas definições partilhadas pelos membros de um
mesmo grupo constroem uma visão consensual da realidade para
este grupo.2

O desafio hoje é auscultar as zonas obscuras que acompanham os nódulos
“naturais” de inteligibilidade do humano, onde aparecem, com força e
visibilidade, grupos e indivíduos que reivindicam uma identidade específica
fora do esquema binário. Quem são elas/eles que vêm quebrar meu Eu, o
Nós, esta identidade tão laboriosamente estabelecida, defendida, cujo custo
não ousamos avaliar? Quem são elas/eles, que pronome devo utilizar para
nomeá-los, para ancorá-los no meu universo do familiar e do quotidiano?

A difusão de imagens andróginas na mídia, na publicidade, no cinema é
extremamente comum. Seres imaginários ou vizinhos do andar de cima,
estes seres que vêm perturbar os esquemas delimitados e tradicionais das
identidades sexuais? Mulheres ou Homens? Boa pergunta. Quantas vezes
não a fizemos olhando jovens e menos jovens que andam de mãos dadas ou
abraçados? Meu olhar seria condescendente, acusador, cúmplice?

Seriam eles os queers? Que relação teriam e que problemas apresentariam
ao feminismo? Pode-se, hoje, afirmar uma identidade nuclear ou essencial?
Gostaria de trabalhar esta questão sob dois ângulos: o epistemológico e o
político, separados unicamente por uma preocupação de clareza, pois todos
estamos conscientes da imbricação destas duas dimensões.

Já anunciei algumas categorias como realidade, representações sociais,
identidade. Outras farão parte de meu discurso, tais como imaginário,
gênero, sexualidade, homossexualidade, heterossexualidade.

Mas, inicialmente, finco alguns marcos teóricos: entendemos aqui o
imaginário tal como proposto por Castoriadis3 ou Baczko,4 como uma função
instituinte da sociedade. Ou seja, a sociedade que cria os sentidos circulantes
como verdades, normas, valores, regras de comportamento, que instaura
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paradigmas e modelos, que decide o que é a realidade, que define a ordem e
a desordem, o natural e a aberração, o normal e o patológico, a significação e
o nonsense.

Os sistemas de interpretação constituem de fato as redes de construção do
mundo, pois as coisas tornam-se tais coisas em quadros precisos de
interpretação. Assim, é a instituição da sociedade, de suas relações, de suas
significações em limites exatos de interpretação que determina o que é real
ou ilusório, o que é natural ou contra a natureza, o que é dotado de sentido
ou se encontra em um lugar de não significação. Castoriadis afirma que:

(...) toda sociedade é uma construção, uma constituição, uma
criação de um mundo, de seu próprio mundo. Sua própria
identidade não é nada mais que este ‘sistema de interpretação’,
este mundo que ela cria. (...)
E é por isso (...) que ela percebe como um perigo mortal todo
ataque contra este sistema de interpretação; ela o percebe como um
ataque contra sua identidade, contra ela mesma.5

Em uma formação social, assim, nada é dotado do selo da verdade, do
legítimo, do universal, nada é um dado natural e inquestionável, e a ciência
crítica de seus próprios instrumentos conceituais o afirma hoje em todos os
domínios.

A heteronomia das sociedades está diante de nossos olhos, mas que olhar
pode enxergar? Os fantasmas do déjà là, da razão que imprime em sua
lógica seus próprios limites, estão a nos assombrar, e mesmo na crítica
radical feminista quanto à construção social dos gêneros encontramos a
presença de poderosos quadros de interpretação, já cristalizados em formatos
definidos.

Estou falando da interpretação binária do mundo, não somente em relação
aos sexos, homem/mulher (na ordem), mas igualmente quanto à visão
dualista do que compõe a inteligibilidade da vida: o bem e o mal, o bom e o
mau, o real e o imaginário, o puro e o impuro, o claro e o obscuro, o
verdadeiro e o falso, o belo e o feio, o espírito e a matéria, a vida e a morte.
As filigranas, as nuances que fazem o maravilhoso no desabrochar da vida
são assim reduzidas ao silêncio e à monotonia de mais uma conexão binária:
eu e o outro.

Os quadros de interpretação constitutivos das condições de produção de
nosso discurso se escondem de nossos olhos, as significações arbitrárias que
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alimentam nossos valores e tecem nossos caminhos desaparecem diante do
perfil imutável da Verdade, do natural. A autoconstituição da sociedade se
aninha no seio da evidência, do inquestionável.

Gostaria, entretanto, de pôr em questão estas evidências e colocar como
problemas a heterossexualidade, a família, a homossexualidade, a identidade
e, por que não, a própria sexualidade. Fazendo isto, não tenho a pretensão de
um discurso inaugural, pois estas categorias foram e são ainda analisadas e
discutidas por muitas autoras, desde a denúncia da heterossexualidade
compulsória até a queer theory. Ao contrário, quero invocar seus argumentos
para dar apoio a meu discurso.

IDENTIDADE E SEXUALIDADE

Comecemos pelo fim: identidade e sexualidade.
Não é preciso mais provar, atualmente, as diversas manifestações da

sexualidade no espaço e no tempo, isto é, que o conceito e a prática da
sexualidade manifestam-se diferentemente, seja ela centrada sobre o ato
sexual, a procriação, o prazer, a sensualidade, o erotismo, o sadomasoquismo
etc. A sexualidade, exercida igualmente como um dos atos do humano, ou o
ato humano, que faz parte do ser, ou/o próprio ser, de acordo com o sistema
de representações que ordena a configuração social analisada.

No Ocidente, há muitos séculos, a sexualidade foi apanágio do masculino
como ato e do feminino como locus: a mulher era o sexo – substantivo –
sobre o qual se estendia a sexualidade masculina – o verbo, a ação. Mas
estamos em pleno domínio do binário. E as práticas sexuais que não
pertencem à ordem da sexualidade dual? Desvio, perversão, desregramento:
estas práticas vão ser categorizadas para serem assim melhor excluídas da
norma, do “normal”. A sexualidade vai constituir, aos poucos, o locus de
domesticação e de controle social, locus também de fixação do afeto e da
emoção, cadinho de todas as significações, chave de uma ordem que se alega
divina, racional, biológica.

A Psicanálise reafirma esta ordem, na medida em que a sexualidade torna-
se a verdade do ser, dita, explicada, narrada, analisada, entre mãe devoradora
e pai desejado; falar do sexo, finalmente, é falar de ego, de superego, de id,
de mim, e quem sabe, de nós. Quem sou eu, que falo de um sexo, a partir de
um sexo, de que sexualidade somos o produto? E que sexualidade
produzimos em nossas respostas às interpelações do social?
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Foucault denomina “dispositivo da sexualidade” este conjunto de
investimentos sociais que a constrói como centro do discurso
contemporâneo, centro igualmente de nossas vidas e de nossos pensamentos.
Segundo Foucault,6 é

um conjunto decididamente heterogêneo que compreende
discursos, instituições, organizações arquiteturais, regulamentos,
leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições
filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são
os elementos do dispositivo.

Mesmo negando-a, coloco-me diante da sexualidade, onipresente, deusa à
qual todas as oferendas são devidas, eixo de exercício do poder, lugar de
produção de verdade sobre os corpos e sobre as identidades.7 Mas com que
direito a sexualidade erige-se em rainha, centro do ser, fonte de todas as
inquietações, de todas as preocupações, senão devido à importância que lhe
é dada. Senão pela produção da verdade sobre o corpo e sobre o exercício
correto da sexualidade?

Theresa de Lauretis8 retoma esta ideia e indica as “tecnologias”, os
procedimentos e as técnicas sociais que produzem a sexualidade tal como a
vivemos, em um mundo de representações urdido pelos discursos, imagens,
saberes, críticas, práticas cotidianas, senso comum, artes, medicina,
legislação.

Como esquecer os investimentos econômicos e midiáticos em torno do
sexo, das imagens que nos assaltam a todo o momento, das mensagens
explícitas e implícitas que ativam um campo conotativo em torno da
sexualidade, da juventude, da beleza, do prazer e da emoção? O indivíduo,
assim interpelado, aceita e incorpora a imagem que lhe é oferecida e as
opções que lhe são reservadas como sua própria representação; tornase assim
a encarnação da representação social, autorrepresentação de uma identidade
que lhe é conferida. Bakzco9 observa que a produção dessas imagens e
representações no quadro de um imaginário específico a certa coletividade
“designa sua identidade elaborando uma representação de si; marca a
distribuição dos papéis e posições sociais; exprime e impõe certas crenças
comuns implantando principalmente modelos formadores (...)”.

Nomeação, designação: quando se designa, cria-se uma identidade
material em torno da sexualidade e, em seguida, ela é nomeada:
heterossexual, gay, lesbiana, travesti, transexual etc. Mas a norma, o
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paradigma de referência é sempre a heterossexualidade. E cada tipo de
sexualidade, assim narrado e analisado, torna-se um todo identitário, dotado
de uma coesão intrínseca, essencial, porque “não natural”, de uma natureza
boa ou má, segundo o caso. Theresa de Lauretis, neste sentido, indica a
representação como o local da construção do gênero sexuado:

O gênero é a representação da qual não se pode negar as
implicações reais e concretas no social e o subjetivo compondo a
vida material dos indivíduos. Ao contrário. A representação de
gênero é sua construção e em um certo sentido pode-se dizer que a
cultura e a arte no Ocidente são as marcas da história desta
construção.10

Um nome, um perfil, uma classificação, uma tipologia nos é dada? Dizem:
os/as homossexuais. Nós o adotamos e deste lugar de fala iremos reivindicar
a existência social. Em que medida, entretanto, esta adoção não irá
reproduzir o esquema binário do casal, da monossexualidade, da moral
corrente, das relações de poder e de dominação?

Por que devemos aceitar que nossa identidade seja ligada à sexualidade?
Em que medida o “sexual” é pertinente para classificar as relações entre as
pessoas? No assujeitamento à sexualidade podemos identificar a ação do
“dispositivo” ao qual se refere Foucault:

Muito mais que um mecanismo negativo de exclusão e rejeição,
trata-se de criar uma rede sutil de discursos, de saberes, de
prazeres, de poderes (...) de processos que disseminam (o sexo) na
superfície das coisas e dos corpos, que o excitam, manifestam e
fazemno falar, implantando-o no real e conjurando-o a dizer a
verdade.11

As evidências ligadas à sexualidade abrigam uma pluralidade de sentidos,
cuja cooptação pelo sex-gender-system12 tende a reduzir a polissemia.
Apelando à intensificação da atividade sexual, chega-se à proliferação de
formas de sexualidade em seguida trazidas à ordem de um imaginário
normativo, que reduz sua força de transformação de um sexual binário.

Neste sentido, as relações homossexuais perdem seu poder de inserir o
novo, de quebrar as normas das relações estabelecidas no quadro do gênero
binário, quando se instalam no “casal” partilhando os valores morais



dominantes, assim como suas ambiguidades. Mas a evidência da noção de
“casal” se estilhaça logo que começamos a interrogar com maior acuidade
sua constituição: com efeito, o que é um casal? Duas pessoas que se amam?
Que vivem juntas? Que dormem na mesma cama? Sua formação está
baseada em uma relação sexual? Ou quando há uma emoção partilhada? Que
gênero de emoção? Física? Todas as opções? Uma só dentre elas? Quantas
duplas heterossexuais ou homossexuais não dormem mais junto, não “fazem
mais amor” e são vistas sempre como um casal? E todas estas questões não
se colocam no vórtice de um imaginário social que se constrói no momento
de sua enunciação? A evidência da noção de “casal” se esconde no esforço
mesmo de sua definição.

E os queers? Queer, em um primeiro momento, foi o nome dado aos
homossexuais, os “bizarros”; em seguida, um novo fenômeno se introduz no
discurso, e a prática correspondente se revela, tomando para si esta
denominação: o bissexualismo.13

Este seria um movimento para ultrapassar os limites, quebrar as barreiras
impostas pela domesticação de sexualidades diversas, seria finalmente, em
sua ambiguidade, a resposta à emoção marcada incontornavelmente pelo
binário?

Mas qual o desafio, em relação ao feminismo? De fato, o quadro
conceitual vai além de uma prática sexual ambígua: a heterossexualidade
compulsória, “natural”, é posta em questão em uma nova política da
sexualidade, onde o binário obrigatório vê-se contestado. A
heterossexualidade compulsória já vinha sendo denunciada pelas feministas
desde os anos 1970, Gayle Rubin,14 Adrienne Rich15 e Monique Wittig16, entre
outras; mas, na prática, o homossexualismo reproduzia em parte o binarismo
social.

Chrys lngraham17 enfatiza a importância da imaginação heterossexual
particularmente presente na estruturação da noção de gênero, binária, que
bloqueia toda análise crítica da heterossexualidade como instituição
organizada e culturalmente construída.

Desta forma, os estudos sobre o gênero, durante longo tempo, viram a
heterossexualidade como uma realidade dada, natural, sem questionamento,
ligada ao sexo biológico, enquanto o gênero, o papel social, era concebido
como construto social e organização primária das relações humanas. Era
preciso, entretanto, levar o raciocínio às suas últimas consequências, a seus
últimos bastiões, ou seja, pensar igualmente o sexo biológico como fazendo



parte de uma representação social. Para isto, lngraham propõe a noção de
heterogênero.

E se tentássemos aprofundar o que de fato dá à heterossexualidade o selo
da normalidade? O sexo biológico determina verdadeiramente uma “relação
natural”?

Elisabeth Daumer18 tenta responder esta questão com outra interrogação: a
heterossexualidade é uma relação de penetração? E eu acrescento: que tipo
de penetração? Se não há penetração vaginal, mesmo entre homem e mulher;
sua relação é ainda uma relação heterossexual?

A heterossexualidade tem por fim a procriação, é centrada na perspectiva
reprodutiva? Se não, porque o heterossexual seria “normal”? Em caso
afirmativo, um casal que não pode ter filhos seria heterossexual?

Com efeito, o “natural” do sexo biológico reside, sobretudo, na
possibilidade de procriação, e esta perspectiva está na ordem de valores, da
moral, logo, construída social e historicamente em uma rede de sentidos que
faz circular as normas datadas como sendo verdades universais, “naturais”.
Instinto, diriam alguns? O instinto evocado pela procriação não é senão um
fator de exclusão para os que não o percebem assim: por exemplo, a mulher
que não é mãe, nem quer sê-lo, não é uma “verdadeira” mulher. É uma
forma de se fundamentar em uma pretensa “natureza” dos seres, que os
estudos sobre o gênero vêm desconstruindo.

O estado civil naturalmente simplifica as coisas no que se refere à noção
de casal, mas como classificá-los quando, como no Canadá, muitos direitos
são concedidos aos casais do mesmo sexo?

A noção de heterogênero adotada por lngraham leva-nos à equação:
heterossexualidade “natural” e gênero “cultural”, ou seja, a prática da
sexualidade ligada ao sexo biológico remete à construção social, da mesma
forma que os papéis sociais do feminino e do masculino.19 Evidentemente, a
sexualidade foi trabalhada nos estudos sobre o gênero, tendo em vista a
divisão binária do humano, a partir das construções baseadas sobre o sexo; a
prática heterossexual, entretanto, subentende-se nestas análises em torno dos
grandes esquemas de poder social: casamento, família, maternidade,
contracepção, violência, abuso, prostituição etc. Assim, para Ingraham,20 a
noção de heterogênero é mais central que a de gênero apenas, pois esta lhe é
subordinada.

O que a autora insiste em sublinhar é o fato de que, apesar de sua extrema
importância na análise das relações sociais, a categoria gênero elide a
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instituição da heterossexualidade e contribui, assim, com a manutenção da
ordem que critica. Segundo a autora, “ esta participação ao imaginário
heterossexual não faz senão reproduzir as condições sociais que elas querem
interromper”.21

Isto significa que a ordem hegemônica dos valores se rearticula na
afirmação da atração “natural” entre dois opostos, à parte de toda produção
social. Para De Lauretis, o sex-gender-system apresenta uma oposição
conceitual rígida e estrutural dos dois sexos biológicos; sublinha, entretanto,
seu caráter de construto sociocultural, aparelho semiótico e sistema de
representação que dão uma significação-identidade, valores, prestígio, status
etc. Assim, para esta autora, “a construção do gênero é ao mesmo tempo o
produto e o processo de sua representação”.22

Com efeito, a apreensão do sexo biológico não é necessariamente
realizada da mesma maneira, na imensa pluralidade das formações sociais:
assim, os hermafroditas, por exemplo, poderiam ser considerados como os
seres existentes mais perfeitos. No imaginário social, o Um, neste caso, seria
muito mais importante que o Dois, na relação binária entre os sexos.

Neste sentido, analisar o gênero na representação binária não é suficiente,
pois o processo não está interrompido; enquanto a diferença seria colocada
entre mulher e homem no cultural e no biológico, o referente será
inevitavelmente o masculino, e a cadeia de representações continuará a se
desenvolver. Certo feminismo se esfalfa assim em um imaginário social que
muda as posições das cartas, mas mantém seu valor intrínseco.

No quadro teórico proposto, de um imaginário instituindo as relações
sociais a partir de representações generizadas, chega-se à mesma conclusão
que Monique Wittig:23 a heterossexualidade se funda na ordem do político,
na fundamentação do poder. Com efeito, no sistema classificatório que
marca as práticas e as identidades sexuais, existe uma imensa confusão entre
zonas erógenas, órgãos de reprodução e determinação sexual.

Assim, se o binário não é senão uma construção social erigida sobre um
saber inquestionável, sobre um fato biológico, é preciso entender qual é a
significação atribuída ao conceito de “natural” aplicado ao sexo. Quais os
efeitos de poder que fundamentam a naturalização do sexo biológico? Que
força poderosa é tirada da domesticação do múltiplo, da repetição do mesmo
identitário?

A noção de heterogênero propõe, na nova ordem epistemológica, um
questionamento tão radical das relações sociais quanto o da teoria da



construção dos gêneros, em sua época.
Nesta perspectiva, para De Lauretis,24 o sujeito do feminismo torna-se um

construto teórico que se encontra no interior e no exterior do gênero,
“consciente que assim é, consciente desta dupla impressão, desta dupla
visão, desta divisão”.

Isto nos leva a outra dimensão, da identidade fluida nas práticas sociais, a
que se afirma como ambiguidade assumida. A mídia se apodera do tema, o
V Congresso de Bissexuais ocorreu em Boston entre os dias 3 e 5 de abril de
1998, na Internet, os chats bissexuais se multiplicam, o mundo do espetáculo
se descobre e se revela enquanto tal. Mas seria uma identidade, dizer-se
bissexual?

Um princípio positivista identitário muito simples pode ser assim
enunciado: “O que é, é; o que não é, não é”. Esta fórmula ingênua e
totalitária é ao mesmo tempo negada pela multiplicidade do real e
reivindicada por todos os movimentos de identificação.

De um lado, como sublinha Jean Carabine,25 os indivíduos têm identidades
múltiplas, não apenas determinadas pela personalidade ou pela sexualidade,
mas que se manifestam pelas necessidades ou por expressões diversas,
segundo os contextos e os momentos. As performances sociais adequadas,
segundo as normas, resultam em uma identidade que nos torna visíveis ou
que nos permite ser reconhecidos por aqueles que chamo “os meus”. Os
movimentos homossexuais, adotando a diferença que lhes é imposta,
constroem igualmente um núcleo identitário – ser lesbiana ou gay no sentido
ontológico – e criam assim um novo espaço de exclusão: os bissexuais
seriam, então, assim os queers dos homossexuais, da mesma maneira que
estes últimos seriam os queers dos heterossexuais. A bissexualidade seria
esta nova forma de amor que “não ousa dizer seu nome”?26 E por que devo
dizer “amor” quando falo de sexualidade senão para acentuar os valores
culturais ligados ao sexo?

Elisabeth Daumer27 criou um personagem bissexual, Cloé, que sonhava
com pessoas sem gênero ou sem sexo, ou mesmo andróginas, apenas
humanos com os quais ela não seria “mulher” ou “lésbica”; não imaginava
uma instabilidade ou uma indecidibilidade, mas uma intimidade não
normatizada em quadros ostensivos de identidade sexual que se tornaria,
assim, uma criação contínua. Uma liberação, enfim, dos limites identitários e
da identidade ligada ao sexo. Esta autora considera, entretanto, os aspectos
positivos e negativos da bissexualidade queer. Por um lado, o risco de uma
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falsa unidade na qual todos os queers estariam contidos: o deslizamento para
o sentido de uma comunidade, de uma identidade alternativa, de uma
terceira opção que apagaria as diferenças e o poder que delas advém.

Por outro lado, a denominação bissexual ou transexual pode ainda ser uma
identificação no quadro binário de gênero, pois aí permanece a noção que
divide a pessoa, homo ou heterossexual, segundo as polaridades do
momento. É uma mudança de identidade sem efeito transformador na
medida em que os papéis de gênero podem se reproduzir em uma relação
homossexual. Enquanto a bissexualidade e a transexualidade serão colocadas
como escolha entre dois polos baseados sobre o sexo biológico e o gênero
cultural, seu potencial subversivo, no âmbito epistemológico ou moral, será
reduzido.

No que diz respeito ao homossexualismo, esta escolha aparece como uma
expressão oportunista das vantagens de ambos. De forma global, a
bissexualidade tende a obscurecer a opressão das mulheres demonstrada pela
categoria do gênero e de tornar ainda mais invisível o mundo gay. Aliás, a
apropriação da palavra gay para indicar os homens homossexuais é também
sinal de uma divisão generizada e talvez valorativa. A palavra gay desloca os
termos pejorativos usados para designar a pederastia, enquanto “lésbica”
destila conotações negativas.

Mas tendo em vista que a ambiguidade e o paradoxo fazem parte
integrante do mundo, a bissexualidade queer, por um lado, acentua a
descontinuidade entre os atos sexuais e as escolhas afetivas, mas, por outro,
reafirma a política de identidade, como sublinha Daumer,28 no artigo
mencionado. Mas esta ambiguidade mesma contribui para aprofundar a
percepção das diferenças culturais, sexuais, generizadas, abrindo o caminho
à multiplicidade.29 A sexualidade como verdade intrínseca do ser fica assim
desestabilizada para realçar as escolhas pessoais da experiência no sentido
apontado por De Lauretis: “(...) o conjunto de efeitos de significação, de
hábitos, de disposições, de associações e de percepções que resultam da
interação semiótica de si e do mundo exterior.”30

Daumer31 propõe a bissexualidade não como um movimento de integração
do heterossexual e do homossexual, mas como ponto epistemológico e ético
a partir do qual pode-se examinar e desconstruir o quadro binário do gênero
e da sexualidade. Integra assim bissexualidade e queerness, na medida em
que sugere a abertura de um novo universo de percepção – sexual,
emocional, erótica – contemplado na multiplicidade de suas escolhas



tópicas. A ética queer seria assim a articulação das diferenças individuais,
colocando em causa toda identidade fixa, imutável,32 desestruturando, de
fato, a categorização do mundo em masculino e feminino.

Finalmente, qual a significação dada a palavra queer? Quais são as
representações que a compõem?

Queer, no sentido aqui proposto, não é somente uma sexualidade
alternativa, mas um caminho para exprimir os diferentes aspectos de uma
pessoa, um espaço também para a criação e a manutenção de uma polimorfia
de discurso que desafia e interroga a heterossexualidade.

A queerness desafia igualmente a noção de identidade, nega o
essencialismo generalizado ou homossexual, na medida em que se organiza
na performance de identidades plurais, que se constroem a cada dia. A
identidade seria, assim, uma construção em permanência, um processo sem
margens e sem limites.33 Neste sentido, a identidade não é o sexo, não é a
sexualidade, eu não sou um ser generizado ou desviante da norma, EU SOU
EU.

No mundo das representações sociais, como mudar a imagem do corpo, a
imagem do outro, referente a minha própria imagem, como quebrar a norma
que cristaliza o comportamento? Como iniciar um contraimaginário que abre
os horizontes das relações humanas, além dos papéis preestabelecidos, do
poder maciço que investe as polarizações de gênero, como criar o novo nas
redes de sentido atravessadas de tradições, de marcas, de escansões que
acompanham nossas vidas?

A teoria introduz as questões, mas a prática social já está presente em uma
política que atravessa com seu poder o domínio estereotipado do imaginário
social: pouco importam os lados negativos da bissexualidade, pouco
importam as atitudes individuais, o paradigma está quebrado, a coragem de
assumir as emoções se propaga. Paradoxalmente, a bissexualidade poderá
talvez quebrar os grilhões da prisão da sexualidade generizada, da identidade
sexual, armadura invisível que nos entrava os passos no momento em que
nos julgávamos livres.

Uma percepção do corpo como um todo de sensibilidade e de
sensualidade, uma desestabilização da sexualidade centrada nos órgãos
genitais, uma abertura para a emoção que atravessa os olhares, seria uma
nova erótica social? Identidade sem limites e sem definições. A âncora está
partida, o apelo do largo nos traz o gosto da descoberta.
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O princípio é: no universo queer, todo o mundo não é queer da mesma
maneira.34 Somos sempre o queer de alguém, a diferença sem fundo, o
simulacro apontado por Deleuze. O Universo Queer é o da diferença, desafio
para os próximos anos do feminismo.
TEXTO ORIGINALMENTE PUBLICADO NA REVISTA GÊNERO (REVISTA DO NÚCLEO TRANSDISCIPLINAR DE ESTUDOS DE GÊNERO –NUTEG), V. 2, Nº 1,
P. 87-98, 2º SEMESTRE DE 2001.
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Frankenstein é uma das primeiras
obras sobre o que hoje
compreendemos como paranoia
masculina ou pânico homossexual, a
expressão subjetiva de forças sociais
que operam a partir do medo intenso
acerca de uma possível conspiração
contra seu bom funcionamento. Trata-
se, portanto, de uma experiência
pessoal causada pela exposição a
mensagens a respeito de supostos
perigos do desejo, o qual, desde
quando passou a ser considerado
socialmente relevante, foi também
confundido com a expressão de forças
antissociais.
Richard Miskolci



Frankenstein e o espectro do desejo1

Richard Miskolci

CONTA-SE QUE, NA SUÍÇA, em meados da década de 1810, um grupo de amigos que
contava com Lord Byron e o casal Mary e Percy Shelley teve que ficar
recluso por causa de um verão atípico, marcado pela erupção de um vulcão
cujas cinzas tornaram os dias mais escuros e frios. Buscando distração,
começaram a ler contos de terror alemães até decidirem criar um concurso
sobre quem escreveria a história mais assustadora. Nascia Frankenstein,
exemplar do Romantismo e, talvez, primeiro do gênero que denominariam
mais tarde de ficção científica.

A primeira edição da obra foi publicada anonimamente em 1818, mas
desde a segunda edição (1823), a autoria foi atribuída a Mary Shelley, filha
da feminista Mary Wollstonecraft e do filósofo James Godwin. A jovem,
cujos pais justificavam expectativas de genialidade, se casou com um dos
maiores poetas de seu tempo, Percy Bysshe Shelley. Em uma época em que
poucas mulheres eram letradas e um número ainda menor se dedicava à
literatura, sua origem e meio social privilegiados ajudam a compreender a
criação de uma obra de impacto cultural amplo e duradouro.

Frankenstein é um sucesso literário dos mais adaptados para a esfera do
entretenimento, tendo gerado peças de teatro, filmes de terror e até desenhos
animados. A maioria dessas criações é sofrível e foca em versões simplistas
do monstro que, nessas adaptações, herdou o nome de seu criador,
eclipsando o protagonista do romance, o jovem cientista guiado pela
ambição de criar um ser vivo.

Não é mero acaso que isso tenha se passado e Frankenstein, cujo subtítulo
da obra o define como o moderno Prometeu, tenha sido deixado em segundo
plano nas adaptações, perdendo atenção para a sua criatura que, na



interpretação hegemônica do romance, seria a encarnação dos medos
contemporâneos sobre as consequências do desenvolvimento da ciência.
Temores que auxiliaram essas versões populares a transformarem a figura
original do monstro – um ser sofisticado que reflete sobre dilemas
existenciais em francês – em um ser perigoso e irracional que se comunica
por grunhidos.

A despeito de sua popularidade, o romance não chegou a ser reconhecido
como grande obra, injustiça contra a qual se voltou o historiador e polemista
John Lauritsen. Em 2007, o pesquisador independente – e ativista gay de
longa data – publicou uma análise da obra com o título The man who wrote
Frankenstein, na qual defende três teses: a de que o livro é uma grande obra
da literatura inglesa, a de que foi escrito por Percy Shelley e não sua esposa
e, por fim, que o romance tem como tema não reconhecido o amor entre
homens.

A análise de Lauritsen se insere em uma profícua linhagem de polêmicas
sobre o cânone literário inglês, como a criada por Oscar Wilde quando
propôs que os sonetos de Shakespeare tinham sido escritos para um rapaz
por quem o escritor se apaixonara. Ou mesmo a discussão de Virginia Woolf
do que teria se passado se Shakespeare tivesse tido uma irmã igualmente
talentosa. Verdadeiras ou não, tais interpretações inseriram ruído e dúvida
sobre obras e autores que foram alçados ao topo da representatividade da
nação e da própria cultura inglesa. O feito dessas polêmicas, para uma
perspectiva cultural alternativa, foi criar provocações em relação a obras
hegemônicas.

A obra de Lauritsen atraiu a crítica de feministas como Germaine Greer2

em uma excelente resenha na qual busca refutar todas as teses do historiador,
realçando os componentes “femininos” da ansiedade sobre a “maternidade”
de um filho que se revela monstruoso e assassino. Camille Paglia,3 por sua
vez, em um texto curto e pouco elaborado, concordou com a tese da autoria
masculina do livro. Qualquer que seja a posição, a favor ou contra, a
polêmica se deu a partir da dúvida sobre se Frankenstein seria produto de
uma escrita “feminista’ ou ‘homossexual”, tropo que pretendo refinar.

A edição de 1818 é um empreendimento literário e intelectual respeitável4

e traduz ansiedades do século que assistiu à aceleração da decadência da
religião associada a um progressivo avanço da ciência. O livro apresenta a
troca da gênese religiosa pela humana, quarenta anos antes da publicação de
A origem das espécies (1859), de Charles Darwin, obra científica que



substituiria deus pela “natureza”, inaugurando uma nova ontologia humana.
Ao mesmo tempo, Frankenstein introduz incerteza tanto sobre o que motiva
essa tomada do poder criativo pelas mãos humanas quanto sobre suas
consequências para a sociedade.

A obra é narrada em primeira pessoa por três vozes. Inicia-se como uma
carta do navegador inglês Walton, em que conta para a irmã a ambição de
alcançar o Polo Norte e o anseio de dividir sua conquista “com a companhia
de um homem que simpatizasse comigo; cujos olhos respondessem aos
meus. Você pode me chamar de romântico, minha irmã, mas eu
amargamente sinto o desejo de um amigo”.5

Em outra carta, anuncia que talvez tenha encontrado o “irmão de seu
coração”6 no rapaz que resgatara em seu navio – um jovem doente que
seguia, em meio ao gelo, uma criatura desconhecida. Ao se recuperar,
Frankenstein tenta dissuadir Walton de suas esperanças devido ao seu
malfadado destino, não sem afirmar que compreendia seu desejo porque já
tivera tal amigo ansiado, mas o perdera para sempre.

Frankenstein toma a palavra e passa a narrar sua vida: desde a infância
idílica na Suíça, marcada pela curiosidade científica precoce, até a sua
partida para a universidade, na cidade alemã de Ingolstadt. A solidão e o
sofrimento moldam seus estudos e a decisão de criar um ser. Frankenstein
cria o monstro com partes de corpos abandonados, usados em autópsias,
frequentemente restos de pessoas marginais e, sobretudo, criminosos. Criado
a partir de restos humanos, partes rejeitadas da própria sociedade, sua
“feiura” revela a expressão encarnada da abjeção, somatória disforme dos
restos mortais de vidas desqualificadas e desprezadas.7 Segundo Francisco
Ortega,8 a partir do Murder Act, de 1752, os corpos usados para dissecações
foram os de condenados à morte, portanto o monstro une em si os
socialmente culpados e que não conheceram perdão.9

O monstro descobre, por meio de sua rejeição, o que o romance apresenta
como o principal problema da vida em sociedade: a intolerância e o
preconceito. Um dos pontos altos da obra é o diálogo entre o jovem e sua
criatura, momento em que o monstro toma a palavra e conta sua versão da
história desde quando foi abandonado no laboratório e fugiu, buscando
esconderijo na floresta. Lá encontrou uma casa em que vivia uma família de
refugiados políticos, em torno da qual passou a viver observando com
admiração seu cotidiano e aspirando crescentemente por compartilhar sua
afeição e amizade. Suas esperanças se revelaram absurdas quando se



apresentou à família e foi maltratado e expulso, o que o tornou um ser
amargurado e assassino. O relato, sintomaticamente feito na língua de
Rousseau, termina com o pedido desesperado de que Frankenstein crie para
ele uma parceira, com quem embarcaria para as florestas da América do Sul.

O modelo de uma vida perfeita dentro dos padrões do casal heterossexual-
reprodutivo seduz a criatura, mas não parece ter o mesmo apelo para seu
criador. O pai de Frankenstein, que casara com a filha de seu mais querido
amigo para salvá-la da pobreza e do abandono, propõe ao jovem médico que
aceite como esposa – também motivado pelo compromisso e a solidariedade
– sua irmã adotiva, Elizabeth. Relações motivadas por solidariedade entre
um aristocrata e uma mulher dependente sugerem a frequência com que se
forjavam casamentos de conveniência e, como o romance insinua, se
associavam a uma relação afetiva profunda com outro homem. As mulheres
viviam em uma condição terrível de dependência da (boa) vontade
masculina para não serem relegadas à miséria e ao ostracismo moral, o que,
mesmo evitado, ainda as mantinha reféns de alianças entre homens.

O jovem aceita a proposta de se casar com Elizabeth, mas, aparentemente,
temendo a ameaça do monstro de que mataria sua futura mulher caso não
criasse sua companheira, pede tempo ao pai para uma longa viagem com seu
amigo mais querido desde a infância. Juntos em uma viagem que parece
substituir a de núpcias, os inseparáveis Frankenstein e Clerval conhecem
vários países e vão parar na Inglaterra, onde o cientista resolve realizar a
promessa de criar uma parceira para o monstro. Atormentado pelas
consequências incertas de sua criação, termina por destruir o laboratório,
atraindo a fúria de sua criatura na promessa de que mataria todos que ama.

Fugindo do laboratório em chamas, Frankenstein entra em um barco e vai
parar, inconsciente, em um vilarejo na costa da Irlanda. Tratado como um
criminoso, descobre que haviam encontrado o corpo de um jovem. Ao se
aproximar dele, reconhece seu querido Clerval, cuja morte lhe é imputada. É
preso e enviado para um hospício. Depois de algum tempo, seu pai o resgata
e leva-o de volta à Suíça, onde é preparado o casamento com Elizabeth. Na
noite de núpcias, enquanto busca se proteger do monstro, ouve um grito
vindo do quarto, onde encontra, já sem vida, a esposa ainda em seu vestido
de noiva. Pouco tempo depois, morre seu pai. Sem mais ninguém,
Frankenstein decide procurar o monstro até o fim do mundo e matá-lo com
as próprias mãos que o criaram.



O que jaz por trás da fábula sobre o jovem cientista que consegue o
impensável, criar um outro homem, mas é progressivamente atormentado e
destruído por sua criação? A análise mais corrente vê no livro a necessidade
de limites à ambição científica, enquanto Lauritsen afirma que Frankenstein
é um romance psicológico de ideias, sobretudo, uma alegoria moral sobre os
efeitos malignos da intolerância e do preconceito, o ostracismo e a alienação,
tanto das vítimas de intolerância quanto da sociedade como um todo.10

Dessa forma, reconhece na obra um exemplar do gótico e esclarece o
terror que assim o caracteriza:

Na época da vida de Shelley, homens e rapazes na Inglaterra eram
enforcados por fazerem sexo um com o outro. A sexualidade entre
homens não podia ser discutida aberta e racionalmente, mas era
obrigada ao silêncio: peccatum illud horribile inter christinos non
nominandum [o pecado tão horrível que não deve ser nomeado
entre os cristãos].11

Nesse contexto, nada menos surpreendente que o interesse amoroso entre
homens constituísse uma ameaça social e gerasse ansiedade e medo naqueles
que o sentiam. Sua análise do caráter erótico da criação do monstro é
corroborada pela forma como Frankenstein foge, tomado de pânico
homossexual, quando vê a criatura ganhar vida. Fugindo do laboratório, o
médico encontra inesperadamente seu amigo Clerval, que fora visitá-lo em
Ingolstadt. Seu maior temor é o de que o amigo veja o “monstro”, ou seja,
tome conhecimento de seu desejo.12

A atração de Frankenstein pela ciência é apresentada pelo historiador em
seus contornos eróticos em uma relação tensa com as mulheres e o feminino.
Algo perceptível no primeiro assassinato do monstro, o do menino William,
irmão do médico, cuja morte é atribuída a uma jovem amiga de sua família
que é, por fim, condenada injustamente à morte.13 Pouco depois desse
episódio dramático, Frankenstein encontra o monstro no Mont Blanc, onde
eles têm o diálogo central da história. O monstro demanda que seu criador
compense seu abandono com a criação de uma parceira mulher, proposta
diante da qual o médico titubeia.

A recusa de Frankenstein de criar uma parceira para a criatura provoca sua
ira e a promessa de que matará todos aqueles que ele ama, o que – um por
vez – começa pelo amado Clerval. A seguir, as mortes são dos que
“prendiam” o jovem às convenções sociais. Nota-se o tom aterrorizante da



ameaça do monstro: “I shall be with you on your wedding night” [Estarei
com você em sua noite de núpcias]. O médico teme o “desejo fora do lugar”,
o que hoje compreendemos como homossexualidade, a assombrar sua
primeira noite com a mulher que tomara como esposa. Lauritsen, quase no
fim de sua análise, apresenta uma interpretação psicanalítica:

Muito bem, então, o que o monstro representa? A associação mais
óbvia, para leitores contemporâneos, é com o Id freudiano (em
alemão, das Es): uma coleção de memórias escondidas, desejos e
pulsões primitivas que não são conhecidos para a mente
consciente, o Ego (em alemão, das Ich). De acordo com a teoria
freudiana, o ego – policiado por sua consciência, o Superego (em
alemão, das Über-ich) – considera as pulsões do Id ameaçadoras e
as reprime, causando o conflito psicológico.
Em termos freudianos, o monstro representa o Id de Victor
Frankenstein: aspectos demoníacos e horrorosos de sua
personalidade que seu Ego recusa reconhecer. E ainda, como duplo
de Frankenstein, o monstro existe independentemente dele (a não
ser que tenha sido Frankenstein ele próprio, possuído por seu
subconsciente monstruoso, quem cometeu os assassinatos).14

Lauritsen afirma que o monstro – feito de pedaços humanos – também
representa muitas coisas em diferentes episódios, mas, em sua visão, em
especial, o elemento sexual no desejo entre homens. Coerente com análises
históricas do período, como as de David M. Halperin e Alan Bray, aponta a
forma de amor dominante no romance como a mais comum entre os homens
da elite de então: a “amizade apaixonada”.15 Lauritsen afirma que a amizade
romântica era vivida como algo intenso e apaixonado que podia incluir ou
não um componente sexual, mas, no romance em discussão, jamais se
apresenta de forma explícita; antes, como algo latente e temeroso.

Frankenstein revela-se um dos primeiros romances sobre subjetividade
descentrada e, provavelmente, é o primeiro exemplar do gótico com a marca
da paranoia homossexual, a qual encontraria seu estudo clássico apenas no
início do século XX. A análise de Freud sobre o livro Memórias de um
doente dos nervos (1903), a autobiografia do juiz Daniel Paul Schreber,
compreende a paranoia como a manifestação neurótica – ou mesmo psicótica
– do recalcamento do “componente homossexual” da sexualidade infantil



que pode mais tarde se manifestar de forma reativa, ou seja, pelo sentimento
de um homem ser perseguido ou estar sob domínio de outro.16

Eve Kosofsky Sedgwick, em seu clássico Between men: English literature
and male homosocial desire (1985), afirma que o gótico é um gênero
literário que se desenvolveu lentamente até adquirir seus contornos mais
conhecidos no período vitoriano. No gótico inicial, em que se insere
Frankenstein, predominou uma compreensão aristocrática da
homossexualidade masculina e a emergência de leitmotive como o terror do
“indizível” e do “segredo” cujo conhecimento ameaça com algo trágico,
possivelmente a própria morte. Sedgwick, por meio de suas análises de
romances góticos, expõe a emergência histórica da paranoia homossexual, a
qual apresenta como homofobia e define como mecanismo psicossocial de
controle da sociabilidade masculina e, ao mesmo tempo, do domínio dos
homens sobre as mulheres.17

Em Frankenstein, a paranoia se vincula à figura do pai e sua maior
demanda ao filho: a de que se case com sua irmã adotiva. A morte do pai
não extingue a censura de Frankenstein ao seu desejo; antes, cria um ponto
de viragem na história: o médico deixa de ser o perseguido e passa a caçar o
monstro, possível alegoria de seu inconsciente “monstruoso”, socialmente
recusado e pessoalmente temido. Sintomaticamente, a morte do pai leva
Frankenstein a trocar o medo de que descubram o monstro pelo desejo de
eliminá-lo.

Quanto mais o romance avança, mais o criador se parece com sua criatura
em sofrimento e melancolia. Sem o amigo, a família ou o pai, Frankenstein
passa dois anos viajando à procura do monstro. A caçada justifica sua não
fixação em uma vida convencional, mas mantém o médico sob o domínio de
seu próprio segredo, o qual persegue, incansável, exaurido e já doente, até
próximo do Polo Norte, onde é resgatado pelo navegante Walton.

A análise de Lauritsen termina sublinhando a necessária relação entre a
autoria masculina do romance e a intolerância da época às relações amorosas
entre homens, particularmente com relação ao seu elemento (homos)sexual.18

Sem refutar um vínculo importante entre experiência subjetiva e criação
artística, mas atentando para a necessidade de historicizar as condições
sociais dessas experiências, é possível reconhecer como Frankenstein retrata
– e se origina – não exatamente da experiência homossexual, mas sim do
temor social sobre os limites incertos das relações entre homens e suas
consequências para as mulheres.19



Uma análise mais criteriosa em termos históricos exigiria levar a sério a
definição que Michel Foucault fez da sexualidade como um dispositivo
histórico do poder que emerge a partir do século XVII. Também exigiria
lidar com o caráter social do desejo, o qual é criado e agenciado socialmente.
Sedgwick, por exemplo, foge de reducionismos totalizantes, que restringem
o social a um sistema sem dinamismos ou divergências, e historiciza a
constituição de um desejo homossexual por meio de uma cuidadosa releitura
da obra do historiador Alan Bray.20 Ela explora como, no início do século
XIX, as relações entre homens se davam em um enquadramento que define
como de ambivalência coercitiva (coercive double bind): os laços com
outros homens constituíam o cerne da vida social, assim como o que mais
evocava ansiedade devido à tênue distância entre estar com outro homem e
se envolver sexualmente com ele.21

Sem querer resolver a polêmica sobre a “real” autoria do romance, que
pode ter sido escrito por Mary, Percy ou mesmo pelo grupo de amigos, a
seguir ensaio uma interpretação de Frankenstein como um romance que lida
com as ansiedades sobre o papel do desejo para a coesão social. Em outras
palavras, buscarei apresentar alguns apontamentos sobre a emergência de
uma forma de terror cultural que, ao menos desde o século XIX, regula o
desejo direcionando-o para relações com pessoas do sexo oposto,
sancionadas pelo casamento e visando à reprodução.

NO RASTRO DO DESEJO

Frankenstein é uma das primeiras obras sobre o que hoje compreendemos
como paranoia masculina ou pânico homossexual, a expressão subjetiva de
forças sociais que operam a partir do medo intenso acerca de uma possível
conspiração contra seu bom funcionamento. Trata-se, portanto, de uma
experiência pessoal causada pela exposição a mensagens a respeito de
supostos perigos do desejo, o qual, desde quando passou a ser considerado
socialmente relevante, foi também confundido com a expressão de forças
antissociais.22

Em inícios do século XIX, período em que as transformações econômicas,
políticas e nos costumes se aceleraram como nunca antes na história, é
compreensível que vigorasse um medo generalizado de “contaminação
moral” devido à ampliação do contato entre as classes sociais. O contato
mais temido era, sem dúvida, o erótico. A cruzada antimasturbatória da



segunda metade do século XVIII mostra a progressiva tentativa de controle
do desejo nas classes altas, mas como controlar o que não tem direção certa
ou objeto definido?23

A perseguição à sexualidade infantil tinha como inimigo não declarado a
fantasia sexual ou o que hoje compreendemos como desejo. O objetivo da
crescente preocupação médica e pedagógica com a masturbação parecia ser
o de retardar a sexualidade para a vida adulta, faixa etária em que as pessoas
teriam aprendido a controlar o desejo, direcioná-lo para relações dentro dos
padrões coletivamente incentivados, no modelo familiar-reprodutivo.
Apenas a criação de uma forma astuciosa de controle baseada em uma
ameaça constante pôde surtir efeito: um verdadeiro regime de terror em que
o medo se revelou a forma mais eficiente de agenciamento do desejo.24

Apontar a emergência de um regime erótico marcado pelo terror implica
reconhecê-lo como parte da esfera da violência, um fenômeno mais amplo
do que suas expressões físicas e vinculado a objetivos coletivos de controle
social.25 Nos últimos dois séculos, uma forma mais sofisticada e eficiente de
controle emergiu, quando a violência deixou de ser aplicada direta e
exemplarmente a alguns indivíduos e passou a constituir uma ameaça que
todos devem evitar. Seu espectro é mais poderoso, por isso leva ao terror, ao
medo extremo de se tornar vítima. Isso é visível em diversos contextos
históricos e relacionado a formas diversas de dominação social.26

No que se refere à ansiedade social com relação ao desejo homossocial
masculino, Alan Bray27 buscou analisar historicamente a rejeição social às
relações entre homens a partir de fins do século XVII. O pesquisador inglês
termina surpreso por elas não terem gerado uma reação mais eficiente quer
na perseguição aos locais de encontro ou mesmo por meio de maior número
de locais de internação ou aprisionamento dos envolvidos. Sedgwick ressalta
que a reação social à visibilidade dessas relações podia seguir,
esquematicamente, três vias: a tentativa de erradicá-las (claramente
impraticável), de suprimi-las (o que seria contraprodutivo, pois poderia até
fortalecê-las) ou sua regulação (relativamente efetiva). Historicamente, foi a
terceira via a que se desenvolveu e que a teórica queer seguiu por meio da
análise de romances góticos, fontes para compreender ansiedades como o
risco de sofrer violência pela transgressão de fronteiras sexuais. Nesse
gênero literário, o terror se constrói pelo medo extremo da violência,
frequentemente evocada por meio de um espectro, uma memória ou um
monstro.



Além de ser um exemplar do gótico, Frankenstein se insere em uma
vertente de romances que lida com uma experiência pouco explorada nas
ciências sociais, a de ser assombrado. Segundo a socióloga norte-americana
Avery F. Gordon,28 a literatura que lida com espectros constitui fonte quase
inexplorada que permitiria uma melhor compreensão da relação entre
história, subjetividade e vida social. Para explorar essa interseção, seria
necessário romper criticamente com uma epistemologia que considera o
empírico como apenas o material, o evidente e o real, desenvolvendo uma
sociologia mais atenta ao afetivo, ao cultural e à experiência. Gordon propõe
investigar assuntos fantasmáticos (ghostly matters), fenômenos que
assombram a vida social contemporânea como forças subversivas que foram
reprimidas com maior ou menor violência: “A assombração é uma
experiência assustadora. Ela sempre registra o dano infligido ou a perda
mantida por uma violência social no passado ou no presente.”29

Em sintonia com Sedgwick e Gordon, é possível ver no monstro que
assombra Frankenstein uma espécie de fantasma corporificado, a versão
antropomórfica de um conjunto de temores sociais de seu tempo. O fantasma
é uma figura social de violência e dano, o que fica mais evidente na criatura
feita com partes dos corpos de condenados que assombram os vivos com a
demanda de reconhecimento das injustiças que lhes foram infligidas.

Uma análise sociológica de Frankenstein pode contribuir para o projeto de
desenvolvimento de uma contra-história, na reconstituição daquilo que
autores como Adorno, Horkheimer e Marcuse definiram como alternativas
históricas que assombram a sociedade estabelecida como forças e tendências
subversivas.30 A possibilidade do rompimento de normas ou convenções
culturais é reconhecível nessas forças sem nome ou materialidade
documental, mas cuja existência moldou a constituição do que somos.31 Tal
contra-história poderia ser melhor compreendida como uma contramemória,
na qual a fantasia e o fantasmático não são desqualificados como
superstição.

No caso de Frankenstein, escrito em meio à industrialização, urbanização
e formação da família nuclear que marcariam o que conhecemos como
sociedade burguesa, o romance permite reconhecer a emergência de um
temor coletivo do rompimento com a tradição. Seu enredo – sem nomear32 –
mostra eventos que configuram uma transgressão dos laços familiares, a
recusa do casamento e uma forma inusitada de procriação.



A narrativa tem como fio condutor o medo que se cristaliza em terror em
alguns episódios explicitamente violentos, como os assassinatos de
inocentes, de forma geral, a família estendida do protagonista. Criado em um
período em que o dispositivo de aliança se associava, não sem ambiguidades
ou tensões, com o de sexualidade, o monstro vive ameaçando binários como
visível/invisível, real/imaginário, vivo/morto, presente/passado e, assim,
segue assombrando Frankenstein e quem acompanha sua história.

Ser assombrado equivale a entrar em um estado animado em que uma
violência social reprimida ou irresolvida se faz conhecer, mesmo que de
forma oblíqua. O caráter múltiplo do monstro, deste um constituído de
muitos, lembra a ideia inicial de Freud sobre o inconsciente como um lugar
onde todos os Outros vivem dentro de nós mesmos. Outros sociais, portanto,
todos os condenados, marginais, excluídos ou reprimidos, os que cruzaram a
linha da transgressão-subversão da ordem, dos valores ou da moral vigentes.

No século XVIII, portanto pouco antes da criação deste romance, Lynn
Hunt33 explica como a compreensão do “humano” nasceu com os romances
escritos por homens, mas com protagonistas femininas como Clarissa,34 de
Samuel Richardson, ou Júlia,35 de Rousseau. Estes romances teriam, na visão
da historiadora, criado a habilidade do público de se “identificar” com
personagens fictícias em histórias sobre aspirações de autonomia. Em outras
palavras, radicalizando o argumento da historiadora, estes livros escritos por
homens teriam criado a subjetividade feminina como o próprio “humano”.

No Romantismo, personagens homens como Werther foram capazes de
causar empatia e até obsessão a despeito de viverem em desacordo com
normas sociais. Frankenstein aparece em uma vertente já gótica e que
inaugura certo “descentramento do sujeito” que renderia, em fins do século
XIX, criações como Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert
Louis Stevenson.36 Enquanto em Frankenstein a subjetividade cindida
aparece em dois personagens distintos, ainda que paralelos em seu caráter de
criador e criatura, no romance de Stevenson, médico e monstro são duas
faces da mesma mente.37

Se a subjetividade humana se constituiu como socialmente compreensível
por meio dos romances de heroínas do século XVIII, é no seguinte que essa
mesma subjetividade se apresentou cindida em obras com heróis masculinos
atormentados. Talvez seja possível conciliar a análise dominante sobre o
romance como uma crítica da ambição da ciência com esta que o insere em
uma história da subjetividade, e Frankenstein possa ser compreendido como



uma obra em que as esperanças na racionalidade científica são frustradas
pela descoberta do inconsciente.

Assim, por meio de uma história dos romances, forma-se uma
compreensão da subjetividade humana, primeiro como feminina em seu
desacordo com as normas e aspiração de autonomia e, mais tarde, como
cindida em homens que vivem entre as obrigações racionais (sociais) e os
desejos do inconsciente. Chegaríamos, portanto, a aventar a existência de um
processo cultural ignorado de generificação da psique, em que o ego tendeu
a ser associado ao masculino e o Id ao feminino e, indo mais longe, a de
outro binarismo que se impôs na emergência de um saber especializado
sobre a subjetividade.

Na visão de David M. Halperin,38 a invenção da Psicanálise se relaciona
com o estabelecimento da homossexualidade como princípio da diferença
sexual e social, o fundamento de uma compreensão da sexualidade fundada
na individualização do desejo que, no século XX, terminaria com a
atribuição a cada indivíduo de uma orientação e identidade sexuais. Coerente
com sua análise, o monstro de Frankenstein precede e auxilia a reflexão
sobre um dos aspectos que comporia uma futura compreensão da
sexualidade humana como dividida em hétero ou homo.

Escrito em período muito anterior à emergência dessa divisão clara, que se
inicia em 1870 e se conclui apenas no século XX, com a consolidação da
moderna identidade homossexual,39 Frankenstein se insere em um contexto
cultural em que ainda vigorava temor generalizado sobre os limites
“seguros” nas relações entre homens. No início do século XIX, o “perigo” de
ultrapassar o permitido fazia parte da experiência subjetiva de todos os
homens e, talvez, fosse até mesmo motivo de atenção ou suspeita por parte
de mulheres.40

A emergente compreensão do desejo como a base da coesão social se
associava a incertezas sobre sua natureza. Seria o desejo guiado pelo
inconsciente ou pela razão? O que aconteceria se ele deixasse de ser
regulado pela tradição, ou seja, o casamento e a constituição de família? O
cientista cria um homem, portanto, transgride a expectativa da relação
homem-mulher como necessária para reproduzir. Além disso, ao optar por
dar vida a um homem adulto, evoca as ansiedades coletivas sobre as
consequências do desejo pelo mesmo sexo.41

No início do século XIX emergia o que hoje denominaríamos
heterossexualidade compulsória, mas cujo caráter obrigatório se exprimia



menos por uma norma claramente imposta, antes pela ameaça de punição de
seu rompimento. Por isso o apelo quase universal do terror presente na obra
e a forma de ela exemplificar como temores coletivos são subjetivamente
incorporados. Provavelmente por isso, nas representações mais populares, o
monstro assume a identidade de seu criador e ganha protagonismo, pois o
verdadeiro fio condutor da narrativa é o medo que ele evoca.

Segundo Donna Haraway,42 “Os monstros sempre definiram, na
imaginação ocidental, os limites da comunidade”. Mas quais seriam os
limites em Frankenstein? A lista parece infinita. A começar pela
transgressão do natural pelo humanamente inventado, há também indicações
de que, entre os limites rompidos, há os de classe e raça, já que o monstro é
criado a partir de órgãos de corpos de condenados à morte, em geral, pessoas
das classes populares. O monstro também almeja uma companheira com a
qual seguiria para a América do Sul, área então compreendida como uma
grande floresta habitada por povos bárbaros. Quer por origem ou destino, o
monstro se insinua para fora do contexto aristocrático, “civilizado” e
europeu de seu criador.

O que unifica essa lista é o vínculo do cientista com o monstro, ou melhor,
a relação ambígua e contraditória de Frankenstein com seu desejo. Fugindo
ou perseguindo o monstro, vive preso a ele e incapaz de se envolver e cuidar
daqueles que ama.43 A começar pela própria criatura que abandona após a
criação, passando pelo irmão que é assassinado pelo monstro, pelo drama da
jovem injustamente condenada à morte, a morte de seu melhor amigo e de
seus familiares. Frankenstein assiste a tudo sem conseguir impedir nenhuma
das tragédias.

O cientista consegue apenas transformar seu temor paralisante, ou terror,
em vontade de vingança. A partir da compreensão freudiana da paranoia, é
possível dizer que essa inversão do desejo em medo se fundamenta em uma
ação projetiva de conteúdos do inconsciente sobre o outro (eu te desejo =
você me persegue). Essa ação pode ser qualificada como defesa do eu contra
conteúdos inconscientes inconciliáveis (Id) com a representação que o eu faz
de si. O que resiste à integração, no eu de Frankenstein, volta-se,
projetivamente, para o monstro: a encarnação de aspectos abjetos de seu
criador.

Quer como criatura que persegue seus parentes e amigos, quer como a que
decide perseguir até a destruição, Frankenstein lida com o monstro,
buscando sempre se defender de aspectos não integráveis em sua



autorrepresentação consciente. Passa de um temor-cúmplice da violência
para a tentativa fracassada de transferi-la à sua criação, de forma que sua
narrativa paranoica revela-se uma mescla tensa e aterrorizante de repressão
sexual e dano infligido a outros e a si mesmo.

Coerente com a ansiedade sexual que caracteriza o gótico, a obra termina
com uma afirmação da amizade apaixonada que moldava relações entre
homens da aristocracia. Assim, mesmo recusando reciprocidade,
Frankenstein é amado e acolhido por Walton até morrer com sua mão entre
as dele.
ESTE TEXTO É UMA VERSÃO REVISADA DO ARTIGO PUBLICADO ORIGINALMENTE NA REVISTA CADERNOS PAGU, CAMPINAS: UNICAMP, Nº 37, JUL-
DEZ, 2011.
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O QUEER EM PAUTA



É essa pseudonaturalidade do
alinhamento mesmo sexo / mesmo
gênero que acaba por revelar e
superexpor a drag queen – mas não se
poderia dizer o mesmo do drag king.
Com efeito, se a feminilidade não deve
ser necessariamente e naturalmente a
construção cultural de um corpo
feminino (as masculinidades
femininas, os drag kings, as butch, as
transgêneros...), se a masculinidade
não está anexada aos homens, se ela
não é privilégio dos homens
biologicamente definidos, é porque o
sexo não limita o gênero e o gênero
pode exceder os limites do binarismo
sexo feminino/sexo masculino.
Sam Bourcier



O fim da dominação (masculina):
poder dos gêneros, feminismos e pós-
feminismos queer

Sam Bourcier

FALAR DE FIM DA “DOMINAÇÃO MASCULINA” é dizer que é possível romper com a descrição
reificante da “dominação masculina” e sua instrumentalização, tanto aquela
descrita por Bourdieu como a de certas abordagens feministas.1 É afirmar
que esses desenvolvimentos são demasiado dependentes de uma concepção
dualista dos gêneros que leva, geralmente, a um enfraquecimento do poder
dos gêneros. Que o poder da genderização2 sobre os sujeitos e os corpos é
descrito como fatal... em detrimento... das mulheres, é claro.

Mas para confrontar Bourdieu e as feministas renaturalizantes e
reificantes às críticas e conceitualizações do feminismo e da teoria queer,
começarei por reler A dominação masculina3 e o que seu autor diz sobre a
maneira como se impõe a hierarquia dos gêneros, o funcionamento da “força
simbólica” na “incorporação da dominação masculina”, em relação com a
resposta de Judith Butler à mesma questão.4

Homo bourdicus ou gender fucking? O poder dos gêneros segundo Bourdieu

À questão sobre como se instalam as normas de gênero, fonte de opressão na
medida em que elas vão instaurar uma relação hierárquica entre o masculino
e o feminino, Dominator5 responde, como bom construtivista, que são os
gêneros que produzem o sexo. Em Cabília, por exemplo, a percepção visual
dos sexos – entenda: das ditas partes genitais – é informada pelos mitos



cosmogônicos. Pensando que ele é o primeiro a ver a relação sexo/gênero
sob este ângulo, Dominator, evidentemente, se engana: tanto que ele não tem
nenhum mérito em concebê-la assim, visto a espessura mitológica que lhe
assinala a que ponto o recorte corporal é função dela. Sem dúvida, é mais
difícil não sucumbir à tentação de articular sexo/gênero fazendo do segundo
o constructo social e cultural, e, do primeiro, um resíduo biológico – a
famosa diferença sexual – em culturas como a nossa, que produzem
tecnologias de visualização sempre mais realistas dos sexos, e nas quais não
se percebe, na primeira abordagem, o potencial biopolítico (eu penso nas
técnicas de visualização pré-natal, por exemplo, ou no mito do binarismo das
sequências cromossômicas).

Todo o mérito de tornar porosa a fronteira entre sexo e gênero, e, quiçá, de
apaga-lá, é, portanto, de epistemólogas como Evelyn Fox Keller ou Donna
Haraway, ou ainda de historiadoras como Anne Fausto Sterling. A maioria
das feministas construtivistas, Delphy6, para tomarmos apenas esse exemplo
francês, concorda ao dizer que não é o sexo que causa o gênero, como se um
estranho determinismo natural o quisesse, para fazer corresponder o sexo
definido como genital feminino com o gênero feminino e vice-versa. Onde
Dominator se gaba de ter procedido a uma inversão da relação causal
sexo/gênero, outros construtivistas mais radicais lhe responderiam que o
gênero não é mais causa do sexo que aquilo que ele exprime. Na verdade, ele
o produz.

DOMINATOR OU O RAPTO DA FORÇA PERFORMATIVA

A segunda questão concerne à perenização desse sistema binário e
hierárquico dos gêneros: de que maneira ela se efetua? Dominator invoca
então a “magia” da “força simbólica” que vai permitir “a incorporação da
dominação masculina”. As condições de eficácia da “força simbólica” em
questão residiriam em sua anterioridade sob a forma de “disposições”
gravadas nos corpos. Haveria uma disposição a se genderizar corretamente.
O poder dessa violência simbólica é tal, sempre segundo Dominator, que ela
provoca “a submissão encantada”, quer dizer, torna possível ou leva à
derrota, sabe-se pouco, da tomada de consciência. De todo modo, o que se
pode entender como uma tomada de consciência não será senão o
reconhecimento cúmplice da “força simbólica” que produz. Nada poderia
opor-se à “constância do hábito” das dominadas.

user
Destacar

user
Destacar

user
Destacar

user
Destacar

user
Destacar

user
Destacar

user
Destacar



Essa imagem engrossada e grosseira do funcionamento da dominação
masculina que nos forneceram os cabilas7 se mostraria paradigmática e
catártica: ela permitiria uma rememoração da dominação masculina: uma
forma de “anamnese” para os amnésicos da dominação masculina “que
somos”. E se sentíssemos acentos levemente foucaultianos na reivindicação
de uma teoria disposicional das práticas como melhor maneira de se virar
para agarrar não tanto a dominação (o que concerniria os dominados) quanto
a impossível tomada de consciência das dominadas (o que concerne o
teórico e o intelectual esclarecido), o recurso à anamnese permite impor um
gênero de estruturalismo capitalizante sobre os efeitos do inconsciente
“androcêntrico”. É isso que permite endurecer a dominação a partir do
momento em que, para além das mudanças de superfície perceptíveis na
“condição das mulheres”, é preciso sempre guardar para o espírito a “força
da estrutura”, desta vez, a “permanência na mudança”. A lei estrutural, como
de hábito, os afasta da história, sem falar da política: de fato, como fazer
frente à “constância trans-histórica da relação de dominação masculina”?

Quanto aos fatores de mudança não superficiais, esses não são nem as
mulheres, nem as feministas, nem os movimentos políticos sexuais. Uma
pena, pois as feministas, de todo modo, foram as primeiras não mais apenas
a descrever os efeitos de construção dos gêneros, mas a fazer compreender
que a relação sexo/gênero tal como ela é imposta e regulada torna-se um
jogo de poder. Mas não, o fator de mudança é o próprio Dominator e a teoria
que falta, segundo ele, e que as feministas se mostrariam incapazes de
pensar: justamente, a teoria das disposições.

Vê-se bem como se organiza a progressão no horror da dominação... mas
sobretudo como Dominator se apropria da questão da dominação,
despolitizando-a no processo e reduzindo a nada os diferentes atores dos
movimentos político-sexuais. Tanto que reina um verdadeiro desfoque
quanto ao funcionamento desta “força simbólica” que permite infalivelmente
“a incorporação da dominação masculina”. O que é incorporado? Gestos,
atitudes, consignações, entre as quais algumas silenciosas, em direção às
mulheres cabilas? De várias maneiras, temos o direito de nos perguntarmos
se não deveríamos passar a uma demonstração de força... performativa,
justamente, e todo o esquisito vocabulário, utilizado por Dominator para
descrever os efeitos imediatos da violência simbólica, pulula aí: “a magia, o
encantamento, o feitiço no sentido forte do termo” nos aproximando
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inegavelmente dessas palavras, desses dizeres, desse tipo de atos de
linguagem que vêm ao caso.

Mas, curiosamente, lá onde o Dominator descreve – com admiração?! – a
impecável magia da “força simbólica” que se impõe às mulheres dominadas
e nos reapresenta a grandeza de sua teoria das disposições por vir, ele toma o
cuidado de diferenciá-la muito claramente das feministas que se
contentariam, segundo ele, com a invocação da magia “performativa”. A
palavra é largada, talvez contra Butler, uma vez que é uma questão de drag
queen (difícil de saber, a referência a Bodies that matter não nos cabe). Em
todo caso, Dominator estigmatiza

a vaidade dos apelos ostentatórios das filosofias pós-modernas no
ultrapassar dos dualismos; estes, profundamente enraizados nas
coisas (as estruturas) e nos corpos, não nasceram de um simples
efeito de nominação verbal e não podem ser abolidos por um ato
de magia performativa, os gêneros, longe de serem simples
‘papéis’ que poderiam ser representados como bem se quisesse (à
maneira das drag queens), estando inscritos nos corpos e num
universo de onde eles tiram sua força. É a ordem dos gêneros que
funda a eficácia performativa das palavras – e mais especialmente
dos insultos –, é também ele que resiste às redefinições falsamente
revolucionárias do voluntarismo subversivo.8

Seria preciso tomar o tempo de voltar a esta maneira de constranger a força
performativa submetendo-a à ordem superior inconsciente que é a “ordem
dos gêneros”. De que maneira ele é feito? Mas no que concerne às diferenças
de apreciação da força performativa entre Dominator e Butler, é preciso
fazer o estudo do êxito de expressão performativa que encontramos na
Dominação masculina: trata-se do poder performativo de Mr. Ramsay. Um
dos recursos de Mr. Ramsay em matéria de dominação masculina consiste
justamente em tornar as coisas verdadeiras porque ele as disse. Assim,
quando ele decreta a toda sua família que quer ir passear no farol, que o dia
não estará bonito, suas previsões têm o poder de se verificarem por si
mesmas, no sentido forte de se tornarem verdadeiras: “elas atuam como
ordens, bendições ou maldições que fazem advir magicamente o que
enunciam”, nos diz Dominator descrevendo Mr. Ramsay qual “o rei arcaico”
evocado “pelo Benveniste do vocabulário das instituições europeias”, aquele
cujas palavras são vereditos. O poder dos gêneros, a genderização



masculina, não é, portanto, sem relação com a força performativa, com a
força da autoridade que é a da voz do pai, bem entendido. Essa teimosia em
provar e em descrever, não sem complacência, até que ponto a dominação
masculina não somente caminha mas é trancada posiciona Dominator ao
lado de uma enunciação cúmplice masculinista.

OS HOMENS, AS MULHERES E... O RESTO DO MUNDO

Com Butler, as coisas são diferentes e menos controláveis. Interrogando-se
sobre a produção e a reprodução regulada de um sistema sexo/gênero ao
mesmo tempo normativo, restrito e binário, como boa construtivista, com
um toque foucaultiano, mas também wittgiano, Butler não hesita em fazer a
ligação com esta outra construção recente das identidades sexuais que é a
heterossexualidade, compreendida como um regime de biopoder
pressupondo uma continuidade sexo/gênero. Butler retoma a crítica do
dualismo sexo/gênero com um raciocínio foucaultiano: da mesma maneira
que o sexo, a sexualidade, não é a expressão de um si ou de uma identidade,
o gênero não é a expressão do sexo.

Mas a inovação butleriana, que dificilemente poderia ignorar Dominator,
vai consistir em deixar de lado a crítica do modelo da expressão (sistema
causa sexo/gênero) para o modelo da performance/performatividade para se
dar conta da produção regulada dos gêneros e das identidades de gênero.
Segundo Butler, a produção dos gêneros é de ordem performativa no sentido
de “performance” e de “performatividade”. Do lado da performance, no
sentido teatral, encontramos os gestos e códigos de incorporação que evoca
Dominator; é lá que Butler toma efetivamente o exemplo da drag queen e
também da cultura butch/fem, o que não chama a atenção de Dominator. A
drag queen não prova que é possível mudar de papel de gênero como de
camisa. Ela é um exemplo paradigmático de algo que não interessa a
Dominator, a saber, a falibilidade intrínseca do sistema sexo/gênero
dominante heterocentrado, que tem, incessantemente, necessidade de se
reafirmar para existir – e não somente nas profundezas do inconsciente
androcêntrico protofeminista. E o que haveria de melhor para existir e se
impor como norma do que parecer natural?

É essa pseudonaturalidade do alinhamento mesmo sexo/mesmo gênero
que acaba por revelar e superexpor a drag queen – mas não se poderia dizer
o mesmo do drag king. Com efeito, se a feminilidade não deve ser
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necessariamente e naturalmente a construção cultural de um corpo feminino
(as masculinidades femininas, os drag kings, as butch, as transgêneros...), se
a masculinidade não está anexada aos homens, se ela não é privilégio dos
homens biologicamente definidos,9 é porque o sexo não limita o gênero e o
gênero pode exceder os limites do binarismo sexo feminino/sexo masculino.

É assim que, longe de limitar a uma pálida ou extravagante imitação da
mulher verdadeira ou da verdadeira feminilidade, a drag queen revela o
modo de produção do gênero, que é também aquele da feminilidade
heterossexual. Todo gênero, incluindo a masculinidade heterossexual, é uma
performance de gênero, quer dizer, a masculinidade heterossexual é uma
performance de gênero, ou seja, uma paródia sem original. É geralmente aí
que trava o entendimento, como se vê na leitura pelos psicanalistas
lacanianos da tradução francesa de um texto de Butler, Imitation and gender
insuburdination,10 onde abundam lapsos de tradução (por exemplo quando
“heterossexual” é substituído por “homossexual”), permitindo proteger os
gêneros e a heterossexualidade da contaminação pela performance. Por vias
diferentes, Dominator e os psicanalistas lacanianos procuram atenuar num
nível de desnaturalização que afetaria a norma heterossexual.

A performatividade vem complexificar essa redefinição do que não é mais
o elo sexo/gênero, mas a produção dos gêneros, simplesmente. Como
resume Preciado em uma fórmula esclarecedora,11 em última instância, o
gênero talvez definido como “um processo de repetição regulada de tipo
performativo”. Com seus enunciados performativos constantes: não seria
senão o “é uma menina” / “é um menino” que permitiria a assinatura de
gênero. De fato, é preciso sempre lembrar de encarnar as leis dos gêneros
para que isso funcione. O caso das crianças intersexo e do regime
hiperviolento de convocação de gênero no qual os submetemos comprova-o
suficientemente.12 Não é a ordem dos gêneros que funda a eficácia
performativa das palavras, a ordem dos gêneros não preexiste a nada, menos
ainda aos atos de linguagem e aos discursos que fazem com que ela exista.

Com esta análise do funcionamento da matriz heterossexual a partir das
“desviações” de gênero, das dissonâncias em relação ao sistema sexo/gênero
dominante heteronormatizado, pode-se redefinir, para desespero de
Dominator, o funcionamento daquilo que ele chama de “a força simbólica”
que permite a incorporação dos gêneros em termos de performance e de
performatividade. O drag king, a drag queen, a butch, as fem, as transgênero,
as intersexo, esses “perdidos” exemplares são instâncias de performatividade
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queer. Se a força da performatividade que preside os gêneros é derivável, se
os gêneros são ressignificáveis e não limitáveis a dois, como parece ser cada
vez mais o caso,13 então o encanto da força performativa não é o da força
simbólica implacável e fechada descrita por Dominator. E pode-se agora
interpretar toda a ambivalência de Dominator em relação à “magia”
performativa como uma tentativa voltada ao fracasso em impor limites à
força performativa. A única magia perfomativa que funciona com ele é a do
Mr. Ramsay. A magia que ele diz falhar é a das mulheres cabilas: as
estratégicas simbólicas das mulheres são nulas e sem êxito, elas são
“insuficientes para subverter realmente a relação de dominação”. Resta às
mulheres dominadas, instaladas em seus corpos, e justamente, aliás, a força
das “paixões”, das emoções corporais. Ainda assim, nenhuma delas tem
poder: a vergonha, mas sem raiva, nenhum orgulho perverso ou
estigmatofilia eficaz. Eis o que reconduz à repartição corpo/espírito, o
espírito em Mr. Ramsay, a “perspicácia toda feminina” para Ramsay, a quem
Dominator nos faz acessar através do talento literário de Virginia Woolf.

É um pouco o inverso do que se produz com todos aqueles e aquelas que
se inspiram, teoricamente ou não, pela ideia de que se é verdade que a força
performativa é reversível, mascara sua historicidade mas depende dela, ela
pode gerar uma multidão de lugares de resistência e de
apropriação/derivação da construção das identidades, e não uma subversão
em si do sistema sexo/gênero dominante. Lugares de resistência e não uma
plataforma para um improvável horizonte revolucionário reforçado ou não
por uma dialética que se resolveria numa improvável abolição dos gêneros (a
utopia feminista radical e/ou materialista de Delphy ou de Wittig).

QUEERIZAR OS FEMINISMOS

A exclusão dos outros gêneros, que sedimentam justamente formulações
como “a opressão das mulheres” ou “a dominação masculina”, não é o
apanágio de Bourdieu – mesmo se é preciso sempre lembrar que a teoria
feminista não constitui, longe disso, um lugar de saber-poder equivalente
àquele do qual dispôs Bourdieu. Nós a encontramos nos feminismos
fundacionistas heterocentrados. Fundacionista porque se trata de um
feminismo que coloca o “nós” mulheres como tema e objeto do feminismo.
Isso pode parecer óbvio, mas não é, entretanto, necessário, talvez seja
mesmo evitável numa perspectiva feminista queer. Com efeito, esta posição



é traduzida por uma valorização monogenerada do tema mulher (em
detrimento do sujeito homem, com certeza e outros ainda: as transexuais, por
exemplo), que foi de par com uma renaturalização da mulher (por exemplo
nos feminismos de obediência antipatriarcal). A localização da dominação
entre os homens tem como contrapartida a emergência de um sujeito
feminista puro. Temos aí outro efeito de reificação do par homem/mulher
que se traduz, entre outras formas, por uma celebração das qualidades ditas
femininas: em Nancy Hartstock, por exemplo, que se inscreve numa corrente
marxista materialista, encontramos essa ideia segundo a qual, finalmente,
não é errado dizer que as mulheres são mais “cooperativas”, “community
oriented”, enquanto os homens são individualistas e conectados com a
dominação. Este confisco pelo feminismo da enunciação sobre a dominação
foi muito criticado pela teoria queer (Lauretis, Halberstan, Preciado).

POLÍTICA DA IDENTIDADE MULHER E PÓS-FEMINISMO QUEER

O pós-feminismo queer sublinha os malfeitos de uma abordagem
heterocentrada, talvez mesmo eurocentrada, em todo caso totalizante e
analógico da “dominação”. Abordagem frequentemente renaturalizante, ao
fim, mesmo se as premissas eram construtivistas no ponto de partida, com
uma visão restritiva e binária dos gêneros. Encontramos certos elementos
desta crítica no manifesto ciborgue14 de Donna Haraway, que é também uma
crítica ao feminismo materialista. Haraway lembra como, em sua vontade de
impor que se levasse em conta a opressão sexual, a qual não levava em conta
o marxismo, as feministas materialistas encontraram duas soluções: manter a
entrada pela classe definindo a classe das mulheres como aquelas cuja
alienação pelo trabalho é ligada ao trabalho da reprodução, ou optar por uma
entrada pelo gênero, a mulher sendo então aquela que é objetificada pelo
intermediário da apropriação sexual. O problema é que muitas vezes essa
definição da opressão sexista acabou por fazer da mulher um não sujeito, em
todo caso, um sujeito principalmente definido pela forma paradigmática da
apropriação, que é o estupro.15 Se era possível uma tomada de consciência,
esta era principalmente a de não ser. Ontologia da falta que funcionava ainda
melhor se alimentando do discurso psicanalítico lacaniano (para Lacan, a
mulher não existe, a mulher é a falta). Discurso que atravessou várias
camadas do feminismo:16 uma boa parte da crítica fílmica feminista, por
exemplo, interpretou a ausência, a invisibilidade, a invisibilização da
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protagonista de Rebecca – o filme de Hitchcock – como a figuração desta
alienação que é a condenação à ausência.

Como bem aponta Haraway, é, portanto, a um apagamento consequente
do sujeito mulher que se assistiu no feminismo radical de uma Catherine
MacKinnon, para tomar apenas este exemplo, em guerra contra a dominação
masculina assimilada ao estupro e à pornografia: “a mulher não está ali
apenas alienada em relação ao produto de seu trabalho, mas mais
profundamente, ela não existe enquanto sujeito ou mesmo enquanto sujeito
potencial, uma vez que ela deve sua existência de mulher à apropriação
sexual”. Além disso – e aí está um dos cavalos de batalha do perspectivismo
queer –, essa descrição da dominação (para além do fato de que, no caso de
MacKinnon, ela é dessexualizante) pressupõe a existência d’A mulher, assim
como d’A dominação. Isso apaga toda diferença entre as mulheres, fazendo
da inexistência da mulher uma característica essencial, para não dizer
universal. Ora, para retomar a análise do filme de Hitchcock, ninguém diz,
sobretudo ao escutar o filme mais atentamente, que a ausente do buquê não é
de fato lésbica, o que explicaria suficientemente o incômodo do Lord
Manderley pelo fato de Rebecca ser esquisita: “she was queer”. E se é
verdade, para retomar a análise de Wittig, que as lésbicas não são mulheres,
na medida em que elas escapam às obrigações desse regime político e
econômico que é a heterossexualidade (leitura materialista de Wittig), ou
então porque elas declinam identidades diferentes com as butch, fem, zami e
outras sapatonas17 (leitura queer de Wittig), não procederíamos a uma
unificação abusiva com a categoria a-mulher? De fato, no mundo anglo-
saxônico assim como na França, as feministas identificadas como mulheres
excluíram as lésbicas e seus gêneros de seus projetos políticos para não
contrariar a renaturalização e a pureza do sujeito mulher: difícil de aceitar
formas de masculinidades femininas tais como as butch, por exemplo, que
revestiam “a parafernalização do inimigo principal”.

Os raciocínios totalizantes e analógicos seguem juntos a partir do
momento em que essa visão completamente externalizada e simplificada da
dominação implicou uma série de incorporações do “Outro”, portanto, de
outras formas de dominação. Assim, foi possível passar da dominação
sexista à escravidão sem questionar os pressupostos coloniais de tal deslize.
E por ter-se traduzido por um apagamento da questão do racismo entre as
feministas, e por uma total ausência de feministas de cor nos postos teóricos,
o “benefício” desta visão monolítica do poder e da dominação foi o de
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mascarar fenômenos de dominação cruzada: os efeitos de classe entre as
mulheres, o fato de que o feminismo tenha sido ainda o apanágio das
feministas brancas. Essas compactações sucessivas da questão das opressões
sob o signo da “dominação masculina” não demonstra mero esquecimento.
Podem-se detectar aí táticas de apropriação abusivas modernas, no que elas
têm de função de um olhar moderno do sujeito e da política (sexual) em que
o sujeito preexiste à lei.

A MULHER MORREU E MAIS VALE SER UM CIBORGUE OU MALINCHE DO QUE
APENAS UMA DEUSA

Muitas estratégias foram propostas pelo pós-feminismo queer para contrariar
esse confisco renaturalizante da “dominação masculina”. Nem
revolucionárias, nem abolicionistas, nem dialéticas, elas levantam
micropolíticas modestas, mas múltiplas. Donna Harraway, por seu lado,
empresta ao mesmo tempo a técnica da desidentificação com a mulher e a
identificação queer marginal com o monstro ou o ciborgue, para
desestabilizar o feminismo reificante e renaturalizante. Este que continua a
reservar a tecnologia aos homens, que esquece que a masculinidade é
também construída e, portanto, desconstrutível. Mais vale ser um ciborgue
que uma deusa:18 tal é a máxima do manifesto ciborgue para dizer que A
mulher, assim como Deus, está morta. Trata-se, na verdade, de contrariar o
sujeito mulher que se apropria da dominação masculina, endurecendo-a, e
passando por aí outras formas de opressão silenciosa, ao propor uma
renovação das formas de subjetivação. Estas se opõem às tentações
retroutópicas de alguém como Mary Daly, ou à utopia do lugar fora de
dominação dos grupos separatistas antipatriarcais, que se viram rapidamente
minados pela persistência de formas de violência internas, tanto mais
potentes quanto inconfessáveis.

O ciborgue não é essa figura um pouco robótica, puramente tecnicista ou
futurista, veiculado por sua imagem popular. Na definição que lhe dá
Haraway e que ela gostaria de ver substituída à de mulher – mas outras
formas de subjetivação queer poderiam fazer o serviço –, o ciborgue é aquele
que está em posição liminar, a cavalo nas fronteiras e nos binarismos do
pensamento straight, heterossexual (homem/mulher, mas também
animal/máquina, natureza/técnica e muitas outras ainda). Ele corresponde a
uma subjetividade sempre bastarda, resultante de uma fusão não estabilizada
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de outros níveis de identidades. Exemplos de subjetivação ciborgue: as
mulheres e as lésbicas de cor; os monstros despenteados na ficção científica
feminista. À sororidade essencialista que marcou duravelmente o feminismo,
ao mesmo tempo como utopia e como pressuposto (com a ideia de
continuum entre mulheres ao mesmo tempo universal e trans-histórico),
Haraway opõe a sister outsider de Audre Lorde ou ainda a conciência
mestiça das lésbicas chicanas de Anzaldúa e Cherríe Moraga, para quem
prevalece a capacidade de viver na interfronteira e não de se refugiar numa
pureza.

A resistência aos efeitos de opressão conjugada (gênero, mas também
“classe” e raça) passa mais por efeitos de derivação (como em Butler), de
produção ilegítima de retorno das armas da opressão que por uma ambição
revolucionária de erradicação. Daí a valorização do “taking up the tool”
como estratégia que se encontra também em Gender trouble. Daí o destaque
de Malinche,19 a mulher asteca de Cortez que aprendeu a língua do
colonizador para melhor sobreviver a ele e traí-lo, e que nada tem a ver com
a visão colonial dos dominados(as) ou com a construção da mulher cabila
por Bourdieu.

O objetivo é se opor a toda ideia de superioridade moral feminina, de
inocência e de maior proximidade com a natureza, de não enraizar as
políticas em “nossa” posição privilegiada de oprimida, incorporando as
outras opressões, não impor um imperativo revolucionário que repouse sobre
uma hierarquização das opressões (o gênero em primeiro lugar) e resultando
num confisco e numa invisibilização dos sujeitos apropriados para deles
falar. Uma das soluções queer é, então, a proliferação de identidades – dentre
as quais as identidades de gênero não naturalizadas –, de maneira a tornar o
par homem/mulher, senhora e senhor Ramsay suficientemente problemático
para travar os modos de reprodução da identidade ocidental. Isso supõe
também abandonar uma concepção do poder que esteja ligado às concepções
unívocas e fixistas da dominação: a de um poder soberano que não se
exerceria senão em um único lugar. É precisamente esta visão do poder que,
por mais reconfortante ou intimidante que seja, impede de pensar a
interconexão das formas de opressão e das resistências.
TEXTO ORIGINALMENTE PUBLICADO SOB O TÍTULO “LA FIN DE LA DOMINATION (MASCULINE): POUVOIR DES GENRES, FÉMINISMES ET POST-
FÉMINISME QUEER”, REVISTA MULTITUDES, Nº 12, 2003/2, P. 69-80.
TRADUÇÃO DE LEORNARDO GONÇALVES.

NOTAS

1 Incluindo, na França, feministas materialistas (de Christine Delphy a Nicole Claude Matthieu) e essencialistas (de Hélène Cixous a Antoinette Fouque, o mal nomeado “French
feminism” além Atlântico).



2 N.T.: Anglicismo provavelmente proveniente de autoras como Judith Butler e livros como “Gender trouble”, entre outros. Por entender esta como uma escolha translinguística do
autor, escolhi respeitar.

3 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris: Seuil, 1998.

4 Judith Butler, Gender trouble, feminism and the subervsion of identity, Londres/Nova York: Routledge, 1990; Bodies that matter, on the discursive limits of “sex”, Londres/Nova
York: Routledge, 1993.

5 N.E.: Dominator é como Sam Bourcier nomeia a partir deste ponto Pierre Bourdieu.

6 Christine Delphy é socióloga francesa, nascida em 1941, e pioneira na elaboração teórica do chamado feminismo materialista.

7 É preciso, entretanto, lembrar que Bourdieu se deu ao luxo de falar da dominação masculina (“da nossa”) apoiando-se numa análise etnológica dos berberes de Cabília ao mesmo
tempo “exótica e íntima, estrangeira e familiar”, uma operação heurística , “um analisador etnográfico” que mereceria receber os raios da crítica pós-colonial.

8 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 110.

9 Cf. Jack Halberstam, Female masculinity, Durham: Duke University Press, 1998.

10 Judith Butler, “Imitation et insubordination du genre”, in Marché au sexe, Paris: Epel, 2001, p. 143-165. O melhor é ler a versão original em Diana Fuss (Dir.), Inside Out, Nova
York, Routledge, 1991, p. 13-31.

11 Remeto a suas análises da retomada da iterabilidade performativa de Derrida por Butler; Paul B. Preciado, “Performing the lesbian body: Butler and Derrida at the limits of the
performative”, manuscrito não publicado e “Le Queer savoir”, comunicação no colóquio “Os estudos gays, lésbicos e queers: novos objetos, novos métodos; novas questões”,
Centro George Pompidou, 25 jun 1999, retomado em Queer zones, Paris: Balland, 2001, capítulo “Money makes sex”.

12 Cf. Paul B. Preciado. Manifeste contre-sexual, Paris: Balland, 2001. Capítulo “Money make sex”.

13 Sobre esse assunto, ver Sam Bourcier: “Freaks le retour, ou comment se faire desidentités et des post-identités à partir du système sexe genre dominant”, Cahiers de l’imaginaire.
Penser le sexe. De l’utopie à la subversion?, Montpellier: Presses Universitaires de Montpellier, 2003.

14 A crítica de Haraway vale para o feminismo materialista francês e a utilização que ali é feita da argumentação pelo estupro. Sobre esse assunto preciso, cf. Marie-Hélène Bourcier,
“Material girls em guerra contra Madonna e “o queer”: a “mulher identificada” lésbica radical na França de 1980 a 2002”, em Cairns Lucille (dir.), Gay culture in France, Peter
Lang, v. 20, 2002.

15 Donna Haraway, “Manifesto for cyborgs: science, technology and socialist feminsm in the 1980”, Socialist Review, n.º 80, 1985. Também publicado no livro Pensamento Feminista:
conceitos fundamentais, Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2019, p. 157.

16 Do feminismo essencialista de obediência lacaniana, mais particularmente para a França.

17 Sobre a sapatona [gouine-garou], cf. Beatriz Preciado, “Lugar para a sapatona ou como se fazer um corpo queer a partir do pensamento straight”, em Parce que les lesbiennes ne sont
pas femmes: autor de l’œuvre politique, théorique et littéraire de Monique Wittig, Paris: Editions Gaies et Lesbiennes, 2002.

18 Cf. Donna Harraway, op. cit.

19 Malinche é o nome pelo qual tornou-se conhecida Malintzin, mulher mexica de origem nauatl que foi presenteada jovem a Hernán Cortés, o invasor espanhol que realizou a luta pela
conquista da “Nova Espanha”, nome dado para o México de então. Malinche, vendo-se na condição de escrava do colonizador, aprendeu rapidamente o seu idioma,
intermediando, assim, as negociações entre os antigos mexicas de Tenoctitlan e os espanhóis. Malinche teve tal importância no processo de invasão que, durante as negociações,
os indígenas passaram a chamar Cortés de Senhor Malinche. Os relatos da época dão conta de que os espanhóis nada conseguiriam sem ela.



Muitos ensaios nos estudos queer
terminam imaginando e descrevendo
as novas formas sociais que,
supostamente, emergem das orgias
gays masculinas, das fugas cruising ou
do erotismo do gênero-queer, do
sadismo sodomita ou do prazer queer
de uma forma ou outra. Mas talvez
seja sempre melhor trabalhar em
direção ao protesto em vez do
confronto, no sentido de que o vínculo
é sempre, para citar Foucault, “para o
benefício do falante”, já que tais
narrativas, Foucault sugere, são
aquelas que contamos a nós mesmos
para manter uma “hipótese repressiva”
que aloca o queer corajoso como o
lutador heroico pela liberdade em um
mundo de puritanos.
Jack Halberstam



Repensando o sexo e o gênero

Jack Halberstam

Há duas ou três coisas que eu sei mesmo;
e uma é que preferia andar nua a usar o

casaco que o mundo criou para mim.
Dorothy Allison

ESTA REFLEXÃO SURGIU DE UM LIVRO que acabo de terminar para a Duke University Press,
intitulado The queer art of failure [A arte queer do fracasso1]. Nesse livro,
abordo desde os desenhos animados para crianças até a performance e a arte
queer de vanguarda para pensar sobre formas de ser e conhecer fora dos
modelos convencionais de sucesso. Minha reflexão segue a força do que
chamo de “negatividade queer” por meio de obras de arte preocupadas em
deixar de ser, desfazer-se, esterilidade e futilidade, muito do que é visto
como o desfazer de si em obras literárias e o espaço presente do espaço
vazio em trabalhos visuais.

O fracasso passa diretamente pelo território da estranheza [queerness] que,
para alguns teóricos queer como Leo Bersani, Lee Edelman, Heather Love,
(a primeira) Judith Butler, (a última) Lauren Berlant, significa uma recusa da
coerência da identidade, da completude do desejo, da clareza do discurso ou
da sedução do reconhecimento. Para outros, como Rod Ferguson, José
Muñoz e Lisa Duggan, a negatividade tem a ver com uma forma de crítica
que emerge da teoria queer como uma espécie de antiutopismo. Mas muito
deste trabalho surge de uma teoria original de “Pensando sobre sexo”, criado
25 anos atrás por Gayle Rubin.2 O ensaio de Rubin iluminou os sistemas
ideológicos norte-americanos que associavam sexo ao contágio, ao caos e à



corrupção e originou, no século XX, numerosos pânicos sexuais. Como
Rubin havia feito em outro ensaio marcante, “A troca de mulheres”,3 ela uniu
doses saudáveis de teorização pragmática a flashes de brilhantes, e muitas
vezes contraintuitivos, insights sobre as esperanças e os medos, as
ansiedades e as excitações que se ligam ao sexo na teoria e na prática.
Enquanto “A troca de mulheres” interrogava com sensibilidade de que
maneira teóricos como Freud e Lévi-Strauss teorizaram sobre a
institucionalização das hierarquias de gênero sem as criticar, “Pensando
sobre o sexo” indagava por que uma vertente moralista do feminismo tinha
se tornado o espaço privilegiado para teorias sobre a conduta sexual.
Percebendo que o essencialismo e a negatividade sexuais eram comuns aos
projetos políticos de esquerda ou de direita, ela concluía epigramaticamnete:
“Se o sexo é levado tão a sério, então a perseguição sexual não tem sido
levada suficientemente a sério”.4

Obviamente, a perseguição sexual tem sido um tema importante nos
estudos queer e uma rationale forte para todo o seu empreendimento
intelectual, mas enquanto o ensaio de Rubin nos demanda atenção para a
maneira como as minorias sexuais podem ser reprimidas e marginalizadas,
ele também nos lembra, em seu cuidadoso delineamento do conteúdo das
hierarquias sexuais, que a opressão sexual não se refere apenas à aplicação
de medidas legais por heterossexuais contra os homossexuais. De alguma
forma, deveríamos, 25 anos após a publicação do ensaio de Rubin, ser
capazes de abandonar certas narrativas heroicas sobre sexo e dissidentes
sexuais que alocam homossexuais como sendo sempre, e em toda parte,
progressistas, oprimidos e enfrentando o poder. De fato, o modelo de
“chegar ao poder”, um modelo que Foucault chamou de “discurso de
réplica”, ainda provê, em muitas instâncias, o enquadramento dominante
para pensar sobre sexo. Muitos ensaios nos estudos queer (alguns dos quais
eu escrevi!) terminam imaginando e descrevendo as novas formas sociais
que, supostamente, emergem das orgias gays masculinas, das fugas cruising
ou do erotismo do gênero-queer, do sadismo sodomita ou do prazer queer de
uma forma ou outra. Mas talvez seja sempre melhor trabalhar em direção ao
protesto em vez do confronto, no sentido de que o vínculo é sempre, para
citar Foucault, “para o benefício do falante”, já que tais narrativas, Foucault
sugere, são aquelas que contamos a nós mesmos para manter uma “hipótese
repressiva” que aloca o queer corajoso como o lutador heroico pela liberdade
em um mundo de puritanos. Dentro dessa mesma narrativa, gays e lésbicas



são marcados como resistentes à norma, sempre parte de um movimento
social ou um grupo protopolítico e sempre, de alguma forma, em conflito
com a respeitabilidade, a decência e a domesticidade. Esta narrativa, como
Michel Foucault afirma firmemente em História da sexualidade I é sedutora,
comovente, convincente... e altamente errônea. Enquanto ela é muito para o
“benefício de quem fala”, como Foucault afirma descaradamente, contar
esse tipo de história sobre a marcante emergência das minorias sexuais da
tirania dos regimes repressivos é também outra narrativa autocongratuladora,
agradável, do humanismo liberal que celebra o homo-heroísmo e ignora as
frequentemente conectadas agendas do Estado e dos homossexuais
burgueses, das famílias e casais homossexuais, dos homossexuais decentes e
cristãos, das hierarquias raciais e dos homossexuais brancos.

Como Rubin afirmou sucintamente: “o sexo sempre é político”. Isto é
indiscutível; e, como obras de Leo Bersani, Lee Edelman, Heather Love e
outros têm sugerido, não há garantia de que forma o político tomará quando
se trata de sexo. A obra de Rubin nos pede para “pensar sobre sexo” em cada
contexto, e Foucault nos incita a examinar nossos investimentos nestas
narrativas de liberdade sexual e rebelião. Enquanto Foucault substitui a
narrativa romântica da resistência gay/lésbica pelo conceito de “discurso de
réplica”, Leo Bersani,5 por sua vez, aponta a favor de uma vertente
anticomunitarista de prática queer que enfrenta a tendência dos laços
homoeróticos entre homens de formar uma rede de apoio ao patriarcado por
meio da superação dos laços homossociais com não relacionalidade, solidão
e masoquismo. Em outras palavras, enquanto o homem gay pode ser um
apoio ao Estado patriarcal, engajado no negócio dos laços masculinos e na
formação de comunidade gay, ele pode se tornar uma ameaça para o status
quo político quando recusa a dominação masculina, rejeita a relação e opta
por “um desaparecimento não suicida do sujeito”. É este tipo de
subjetividade gay masculina que Bersani traça por meio da obra de Genet,
Proust e outros, e que ele apresenta com o significado da homossexualidade:
homossexualidade, diz Bersani, via Genet, “é parente da traição”.6 Ainda que
eu aqui não explore a leitura de Bersani de Genet, é suficiente dizer que a
negatividade queer para homens gays brancos é uma forma muito clara e
específica de negatividade e que ela depende fortemente de uma noção de
“deixar de ser” que também conota o abandono de certos mitos fálicos de
fortitude e por aí vai. Realmente, o autoestilhaçar-se que ocupa o centro da
noção de Bersani do desconstruir-se da masculinidade indica um desejo de



ser penetrado e de modelar uma masculinidade que não é consistente com
uma hombridade heterossexual, mas que não é redutível ao ser
“desmasculinizado” ou transformado em uma “mulher”. O que a
negatividade queer parece quando ela não envolve apenas uma mudança
óbvia do poder fálico?

Construindo aqui a partir do trabalho de feministas como Saidiya Hartman
e Saba Mahmood, e localizando uma feminilidade queer que recusa
resistência e recria o significado do político no processo, quero oferecer, na
tradição de Bersani narrada e estendida por Heather Love em seu livro
Feeling backward,7 uma teoria queer do masoquismo e do afeto negativo que
revela nos fracassos, construídos em torno de um sujeito anti-heróico,
desintegrado, e, no processo, realoca o projeto de pensar sobre o sexo e o
gênero. Também quero apresentar uma genealogia de um feminismo
antissocial ou anti-humanista, ou ainda contraintuitivo, o qual surge do
queer, do pós-colonial e dos feminismos negros, e que pensa nos termos da
negação do sujeito em vez de em sua formação. Nesta genealogia queer
feminista, que poderia se estender das reflexões de Gayatri Spivak sobre o
suicídio feminino em “Pode o subalterno falar?”8 às noções de Saidiya
Hartman de “atos cotidianos” “imaginativos” [fanciful] e “excessivos” em
Scenes of subjection,9 dos fantasmas de Toni Morrison às anti-heroínas de
Jamaica Kincaid,10 e passa pelos territórios do silêncio, da obstinação,
autoabnegação e sacrifício, não encontramos nenhum sujeito feminista, mas
apenas sujeitos que não podem falar, que se recusam a falar. Sujeitos que
desfazem, que se recusam a ser coerentes. Sujeitos que se recusam a “ser”
onde ser já foi definido nos termos de um sujeito liberal autoativado, que
conhece a si mesmo.

Em um dos meus textos feministas prediletos de todos os tempos, o drama
épico animado A fuga das galinhas, a ave politicamente ativa e
explicitamente feminista, Ginger, se opõe em sua luta para inspirar as
galinhas a se sublevarem a outros dois “sujeitos feministas”. Um é a cínica
Bunty, uma lutadora de nariz duro que rejeita categoricamente sonhos
utópicos, mas a outra é Babs, dublada por Jane Horrrocks, que algumas
vezes dá voz a uma ingenuidade feminina e, em outros momentos, aponta o
absurdo do terreno político como ele tem sido delineado pela ativista Ginger.
Ginger diz, por exemplo, “ou morreremos como galinha frita ou morreremos
tentando”. Babs pergunta ingenuamente: “Estas são as únicas opções?”.
Como Babs, quero recusar as opções oferecidas – a liberdade nos termos



liberais ou a morte – e pensar sobre um arquivo sombrio de resistência, um
que não fala na linguagem da ação e do momento, mas, ao contrário, se
articula nos termos da evasão, da recusa, da passividade, do deixar de ser, do
desfazer-se. Esta é uma forma de feminismo queer preocupado com a
negatividade e a negação. Como Roderick Ferguson11 expõe em um capítulo
sobre “As negações do feminismo negro lésbico” em Aberrations in black:
“a negação não apenas aponta as condições de exploração. Ela denota as
circunstâncias para a crítica assim como as alternativas”. Fergusson, a partir
de Hortense Spillers, está tentando circunscrever uma gramática política
“americana” que insiste em inserir lutas por liberação na mesma lógica dos
regimes normativos contra as quais elas se voltam. Uma luta diferente, de
tipo anarquista, requer uma nova gramática, possivelmente uma nova voz,
potencialmente, a voz passiva.

A percepção de Babs de que deve haver mais formas de pensar sobre a
ação política ou a não ação do que fazer ou morrer encontra afirmação
teórica completa na obra de teóricas como Saidiya Hartman. As pesquisas de
Hartman, em Scenes of subjection, sobre as contradições da emancipação
para os escravos recém-libertos propõem não apenas que “liberdade”, como
definida pelo Estado racial branco, permeie novas formas de aprisionamento,
mas também que as próprias definições de liberdade e humanidade, nas
quais os abolicionistas operavam, limitavam severamente a habilidade dos
ex-escravos pensarem transformações sociais em termos fora da estrutura do
terror racial. Hartman observa: “a longa e íntima ligação entre liberdade e
aprisionamento tornou impossível imaginar a liberdade independente da
restrição ou a personalidade e a autonomia separadas da santidade da
propriedade e das noções proprietárias de si mesmo”.12 Dessa forma, onde a
liberdade foi oferecida nos termos de propriedade, localizada e produtiva, o
ex-escravo devia escolher entre “mover-se em torno” ou mudar-se para
experienciar o significado da liberdade. Hartman escreve: “Como uma
prática, mover-se acumulava nada e não causava nenhuma mudança do
poder, mas incansavelmente levava ao irrealizável – ser livre – por eludir
temporariamente os constragimentos da ordem”. Ela continua: “como entrar
sem ser notado, era mais simbolicamente fragrante do que materialmente
transformador”.13 Não há comparações simples a serem feitas entre os ex-
escravos e as minoriais sexuais, mas quero unir às revelações surdas de
Hartman sobre a contiuidade da escravidão por outros meios as formulações
de Leo Bersani, Lynda Hart e Heather Love de histórias e sibjetividades



queer que são melhor descritas em termos do masoquismo, da dor e do
fracasso do que do domínio, do prazer e da liberação heroica. Como o
modelo de Hartman de uma liberdade que se imagina nos termos de uma
ordem social ainda não alcançada, assim os mapas do desejo que rendem o
sujeito incoerente, desorganizado e passivo fornecem uma linha de fuga
melhor do que aquelas que levam inexoravelmente ao sucesso, ao
reconhecimento e à aquisição.

Uns poucos exemplos da literatura podem revelar os pontos políticos em
um projeto como este que soa como se não tivesse nenhuma aplicação
material. Os textos que considero brevemente aqui propõem uma forma
radical de passividade masoquista que oferece uma crítica, não apenas da
lógica organizadora da agência e da subjetividade elas mesmas, mas que
também surge de certos sistemas construídos em torno de uma dialética entre
colonizador e colonizado, mestre e escravo. Por exemplo, na obra de
Jamaica Kincaid,14 o sujeito colonizado recusa seu papel como colonizado ao
recusar ser o quer que seja. A protagonista se retira de uma ordem colonial
que a compreende como filha, esposa e mãe, recusando ser qualquer destas
identidades e até recusando também a categoria mulher. A personagem nem
mesmo conta sua história de tornar-se tampouco a história de sua mãe e,
apropriando-se da não história de sua mãe como sua (Autobiografia de
minha mãe), ela sugere que a mente colonizada passa de geração para
geração e deve-se resistir a ela por meio de certo modo de evasão.

Outro exemplo de romance em que a protagonista mulher literalmente se
desfaz é A professora de piano, da ganhadora do Prêmio Nobel Elfride
Jelineck.15 Aqui, a recusa de ser é vivida no outro fim da escala do poder:
Erika Kohut, a personagem principal, é uma mulher austríaca solteira, na
faixa dos 30 anos, que vive com sua mãe na Viena do Pós-Segunda Guerra
Mundial e dá lições de piano em seu tempo livre, enquanto colide com sua
mãe em certa fantasia sobre a música, a Áustria, a alta cultura e sobre a
superioridade cultural. Enquanto a história segue, Erika vagarosamente recua
da cumplicidade com uma mitologia nacional austríaca de grandeza e
começa a se pulverizar como que para destruir tudo que é austríaco dentro de
si mesma. Ela se envolve com um jovem, um de seus estudantes, e pede que
ele abuse dela sexualmente e a maltrate, a destrua, a faça passar fome e a
negligencie. Ela quer ser destruída e quer destruir seus próprios estudantes
neste processo. Enquanto a narradora do romance de Jamaica Kincaid retira
a si mesmo e a sua mãe das narrativas que o colonialismo contaria sobre



elas, Jelinek expõe seu duo mãe/filha a um escrutínio violento e as encerra
em uma dança incestuosa estéril que só terminará com a morte das duas. O
romance termina com a protagonista primeiro ferindo um jovem estudante e,
depois, cortando sua própria carne, não exatamente para se matar, mas para
continuar a cortar a parte de si que permanece austríaca, complacente,
fascista e conformista. Aqui, a passividade de Erika é uma forma de se
recusar a ser um canal para a vertente persistente do nacionalismo fascista;
seu masoquismo ou autoviolação indica seu desejo de matar mesma as
versões do fascismo que estão em seu ser – por meio do gosto, por meio das
respostas emocionais, por meio do amor ao país, o amor à música, por meio
do amor à sua mãe.

Quero concluir com três pequenos takes em algumas cenas de corte, de
excesso masoquista, feminilidade queer e passividade radical. Cada uma
combina raça a gênero, feminilidade a masoquismo e sexualidade com uma
contranarrativa do ser como precariedade, e cada uma representa a
feminilidade queer como perigo: em uma, a feminilidade é uma forma de
sacrifício; na outra, a feminilidade queer requer o desaparecimento do corpo
e, no exemplo final, a feminilidade queer desmonta à beira do colapso.
Todos os três conectam estranheza [queerness] e feminilidade a formas de
negatividade que oferecem, ambas, crítica social e recusa das convenções da
crítica social no mesmo gesto.

1) Peça corte: Uma parte considerável da arte performática – feminista ou
não – da cena experimental dos anos 1960 e 1970 do século passado
explorara o solo fértil do colapso masoquista. A peça performática de Faith
Wilding, Waiting, retrata a narrativa viva de mulheres como desejos não
realizados, como antecipação sem fim e como vidas em suspenso. Chris
Burden permitiu-se ser fotografado em sua peça de performance Shoot, de
1971. Em 1974, em “Rhythm 0”, Marina Abramovicz convidou seu público
a usar e abusar dela com 72 objetos que ela deixou na mesa. Alguns objetos
podiam dar prazer, alguns infligir dor, as armas incluíam uma pistola e uma
única bala. Abramovicz tinha isto a dizer depois da performance:

O que aprendi da experiência foi que… se você deixa a decisão
para o público, você pode ser morta… Senti-me realmente violada:
eles cortaram minhas roupas, enfiaram espinhos de rosa em minha
barriga, uma pessoa apontou a arma na minha cabeça e outra a
tirou de suas mãos. Criei uma atmosfera agressiva.



Em 1965, no Carnegie Hall, em Nova York, quase dez anos antes, Yoko Ono
sentou em um palco, completamente vestida, e deu ao público um par de
tesouras. A performance de nove minutos de Yoko Ono intitulada “Peça
corte” envolve a artista sentada no palco enquanto membros do público vêm
e cortam pedaços de sua roupa. O ato de cortar aqui é designado ao público
ao invés de à artista, e o corpo da artista se torna o quadro enquanto o gesto
autoral é disperso nos gestos sádicos, sem nome, que desnudam Ono e a
deixam aberta e desprotegida em relação ao toque do Outro. O público é
misto, mas durante a performance mais e mais homens sobem ao palco e se
tornam mais e mais agressivos no ato de cortar sua roupa, até que ela é
deixada, seminua, as mãos sobre seu peito, sua suposta castração,
desconforto emocional, vulnerabilidade e passividade completamente à
mostra. Como podemos pensar sobre feminilidade e feminismo aqui no
contexto do masoquismo, apresentação racializada, visualização como
espectador e temporalidade?

Essa performance não sugere imediatamente um ato “feminista”, quero
pensar sobre feminismo aqui em termos de um comentário em andamento
sobre o fragmentário, a submissão e o sacrifício. Esta performance que se
desmonta nos pressiona a indagar sobre o tipo de sujeito que é desfeito em
nove minutos por um público. É tal ato, e tal modelo de si, feminista?
Podemos pensar sobre esta recusa de si mesma como um ato antiliberal, uma
afirmação revolucionária de oposição pura que conta com o gesto liberal de
desafio, mas que acessa outro léxico do poder e fala outra língua que recusa?

2) Espelhos sombrios: Quero associar a performance de Ono com um uso
explicitamente queer da colagem, da arte do corte, na qual a tensão entre a
energia de rebelião da variação de gênero e a revolta silenciosa da
feminilidade queer vêm à tona. Uma artista queer contemporânea, de Los
Angeles, Monica Majoli, escolhe o tema da escuridão em sua obra. Majoli
realmente usa um espelho escuro para estes rascunhos e pinturas e tira fotos
de suas ex-amantes assim como estas aparecem no espelho escuro e depois
pinta a partir das imagens do espelho. Impossivelmente escuros,
impenetráveis, melancólicos e polidos com perda, estes retratos desafiam a
definição de espelho, retrato e mesmo de amor. Uma imagem de espelho,
claro, é, antes de mais nada, um autorretrato e, assim, as imagens devem ser
lidas tanto como uma representação da própria artista como descrições de
casos amorosos após seu fim. Na maioria dos retratos, Majoli cria um
paralelo entre o rascunho ou a pintura de uma figura com uma versão



abstrata chamando a atenção para as trevas de todas as oposições em um
espaço especular escurecido – enquanto uma pintura convencional pode
depender de alguma forma da relação entre a figura e o real, nestes retratos o
fundo preenche a figura com intensidade emocional, literalmente com
escuridão, e nos demanda que olhemos fortemente na interioridade. As
versões abstratas não são mais difíceis ou fáceis de ler ou olhar do que as
figuras que nos lembram que as figuras também são abstrações e que o
formato de uma cabeça ou o delineamento de um seio nada garantem em
termos de presença humana ou conexão ou intimidade. Os retratos são
dolorosamente íntimos e, ao mesmo tempo, recusam intimidade. Todas as
tentativas de olhar mais perto, de criar traços, de entender a trajetória de uma
linha terminam na mesma escuridão fervente: um negro que não é plano
porque é uma superfície especular, e um espelho que não é profundo porque
suga a luz da imagem.

Os retratos feitos depois que o caso amoroso terminou e representam o
que compreendemos como fracasso: o fracasso do amor em durar, a
mortalidade da conexão, a natureza flutuante do desejo. Obviamente, o
desejo está presente em cada gesto da pintura e, ainda, o desejo aqui, como o
espelho escuro, devora ao invés de gerar, oblitera mais do que ilumina. As
pinturas de Majoli são tecnicamente muito difíceis, mas emocionalmente
também trabalhadas – os desafios técnicos, nomeadamente como esculpir
uma figura por meio da escuridão, como desenhar no escuro, refletem
assuntos emocionais e afetivos –, denotam como narrar a relação que
termina, como encarar o fim do desejo, como olhar para os fracassos de
alguém, sua mortalidade e limitações. Majoli segura um espelho escuro para
quem vê e insiste que se olhe dentro do vazio. Ouvindo de volta uma história
de representações da homossexualidade como perda e morte de Proust a
Radcliffe Hall, as pinturas de Majoli conversam com a tradição de imaginar
iniciada por Brassia e estendida por Arbus.

3) Wobbling: Em uma peça contemporânea de performance que começa
onde estas artistas saem, uma peça de performance de 55 minutos intitulada
American the beautiful, Nao Bustamente combina performance avant-garde
com o burlesco, o ato circense, e foge a farsas de artista. A performance solo
casa a banalidade, os rigores do adorno feminino com alta tensão e a trêmula
e cambaleante subida do corpo constrangido em uma escada. Combina a
disciplina da performance física com o espetáculo da incerteza corporal. O
público ri desconfortavelmente durante a performance, assistindo enquanto



Bustamente prende seu corpo nu com fita colante transparente e,
desajeitadamente, se aplica maquiagem e uma peruca loira desarrumada.
Música sentimental toca docemente ao fundo e conflita ruidosamente com a
performance dura de feminilidade que Bustamente encena. Em sua peruca
loira e maquiagem, com sua pele apertada, ela mostra as demandas de beleza
feminina racializada. Para confirmar o perigo de tal beleza, ela se inclina e
rebola precariamente enquanto usa sapatos de salto alto para subir em uma
pequena escada. Ao final, Bustamente sobe uma escada muito maior
carregando um fogo de artifício e ameaçando cair a qualquer momento do
degrau.

Em uma entrevista com José Muñoz, Bustamente se refere à qualidade
improvisada de sua obra e clara e brilhantemente associa-se à tese de que
não há tal coisa, a improvisação, em performance, e a ideia de que “espaço
fresco” sempre existe. Algo do equilíbrio entre improviso e ensaiado e o
imprevisível do “espaço fresco” marca o trabalho de Bustamente como uma
recusa rigorosa da mestria. Muñoz nomeia positivamente isto na entrevista
como “amadorismo” e, em particular, em relação à performance na escada
em America the beautiful, e Bustamente concorda mas elabora: “O trabalho
que faço é sobre não conhecer o equipamento e não conhecer aquele
particular equilíbrio e, então, encontrá-lo enquanto vou”. Como ela diz, cada
noite a escada é posicionada de forma um pouco diferente no chão, ou é uma
escada diferente e o corpo dela deve responder no local e no momento da
performance às novas configurações do espaço e da incerteza”.

Enquanto, obviamente, embora as performances de Bustamente e Ono não
sugiram imediatamente atos e imagens “feministas”, elas permitem-nos
pensar sobre o feminismo na forma como eu abordava a estranheza
[queerness] antes, nomeadamente em termos de um comentário presente
sobre o fragmentário, a submissão e o sacrifício. Podemos pensar sobre esta
recusa de si como um ato antiliberal, uma declaração anarquista de oposição
pura que conta não com o gesto liberal de deságio, mas que acessa outro
léxico de poder e fala outra língua de recusa? A performance de Ono,
racialmente marcada como era em 1965 por seu status como uma mulher
asiática dentro da imaginação imperial, pergunta, em termos que Hartman
poderia reconhecer, se a liberdade pode ser imaginada separada dos termos
em que ela é oferecida. Se a liberdade, como Hartman mostra, foi oferecida
ao escravo como uma espécie de contrato com o capital, então mover-se, ser
sem descansar, recusar adquirir propriedade ou riqueza, flerta com formas de



liberdade que são inimagináveis para aqueles que oferecem liberdade como a
liberdade de se tornar dominador. Aqui Ono para, espera pacientemente e
passivamente, e recusa resistir nos termos oferecidos pela estrutura que a
interpela. Ser cortada, desnudada, violada publicamente é uma forma
particular de performance resistente e, nela, Ono habita uma forma de des-
agir, deixar de ser, não se tornar. O estado inanimado de Ono, pontuado
apenas por um involuntário recuo dentro do evento, como os cortes
masoquistas em A professora de piano e as recusas do amor em
Autobiografia de minha mãe, oferecem gestos masoquistas silenciosos que
nos convidam a des-pensar o sexo como aquela narrativa atraente de
conexão e liberação e pensar o sexo de novo como o local do fracasso e da
conduta do deixar de ser.
TEXTO ORIGINALMENTE PUBLICADO NO LIVRO DISCURSOS FORA DA ORDEM: SEXUALIDADES, SABERES E DIREITOS, RICHARD MISKOLCI; LARISSA
PELÚCIO (ORG.); SÃO PAULO: ANNABLUME, FAPESP, 2012. (COLEÇÃO QUEER). TRADUÇÃO DE RICHARD MISKOLCI.

NOTAS

1 N.E.: Jack Halberstam, A arte queer do fracasso, Recife: CEPE Editora, 2020.

2 Gayle Rubin, “Thinking sex”, in Henry Abelove et al., The lesbian and gay studies reader, Nova York: Routledge, 1992.

3 Gayle Rubin, “The traffic in women: notes on the ‘political economy’ of sex”, in Rayna R. Reiter, Toward an antrhopology of women, Nova York: Monthly Review Press, 1975, p.
157-210.

4 Gayle Rubin, op. cit, p. 35.

5 Leo Bersani, Marcel Proust: the ficcions of lige and of art, Nova York: Oxford University Press, 1965.

6 Ibid., p. 153.

7 Heather Love, Feeling backward: loss and the politics of queer history, Cambridge: Harvard University Press, 2009.

8 Gayatri Spivak, “Can the subaltern speak?”, in Cary Nelson; Larry Grossberg, Marxism and the interpretation of culture, Urbana: University of Illinois Press, 1988, p. 271-313.

9 Saidiya Hartman, Scenes of subjection: terror, slavery and self-making in nineteenth century America, Nova York: Oxford University Press, 1997.

10 Jamaica Kincaid, Autobiography of my mother, Nova York: Plume, 1997.

11 Roderick Ferguson, Aberrations in black, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004.

12 Saidiya Hartman, op. cit., p. 115

13 Ibid., p. 128.

14 Jamaica Kincaid, op. cit.

15 Elfriede Jelinek, The piano teacher, Nova York: Weidenfeld & Nicolson, 1988.



Assumir que falamos a partir das
margens, das beiras pouco assépticas,
dos orifícios e dos interditos fica muito
mais constrangedor quando, em vez de
usarmos o polidamente sonoro queer,
nos assumimos como teóricas e
teóricos cu. Eu não estou fazendo um
exercício de tradução dessa vertente do
pensamento contemporâneo para nosso
clima. Falar em uma teoria cu é acima
de tudo um exercício antropofágico, de
se nutrir dessas contribuições tão
impressionantes de pensadoras e
pensadores do chamado Norte, de
pensar com elas, mas também de
localizar nosso lugar nessa “tradição”,
porque acredito que estamos sim
contribuindo para gestar esse conjunto
farto de conhecimento sobre corpos,



sexualidades, desejos, biopolíticas e
geopolíticas também.
Larissa Pelúcio



Histórias do cu do mundo: o que há de
queer nas bordas?

Larissa Pelúcio

Queer, cueir, cucarachas1

¿“Cuir”? – Repitieron ellas, mirándose intrigadas – ¿Qué es
“cuir”?
Es “cuir”, “cuir”, como el insulto homofóbico, o como “raro” en
inglés. A esas alturas ya estaba angustiado. “Cuir”, “cuier”,
“cuiar”. Repetía gesticulando y alterando los modos de
pronunciación, intuyendo que el problema podía estar radicado
ahí. De pronto las gringas se miraron y exclamaron: Ah!...
“queer”, “queer”!2

Felipe Rívas San Martín, editor da revista Disidencia Sexual y Torcida, de
estudos queer, conta, no fragmento reproduzido acima, sobre seu esforço de
pronúncia ao tentar explicar para duas estudantes estrangeiras qual era a
linha editorial da revista que coordenava. Gritava ele: “‘Cuir”. Es de teoría
‘cuir’”, como se dito em tom mais forte o termo se fizesse mais
compreensível aos ouvidos estrangeiros. Identificamo-nos de imediato com
essa passagem, visto que, em português do Brasil, a palavra queer nos sai
cheia de vogais, dificultando para nossos/as interlocutores/as anglo-saxões a
imediata compreensão de nossa adesão teórica.

As incompreensões, em contexto nacional, vão além da sonoridade do
queer. O fato é que o termo nada quer dizer para ouvidos leigos e, mesmo
em ambiente acadêmico, ainda é bastante desconhecido como campo de
reflexão. De maneira que a intenção inaugural desta vertente teórica norte-



americana de se apropriar de um termo desqualificador para politizá-lo
perdeu-se no Brasil.

Os estudos queer começam a ser referenciados no Brasil no mesmo
momento no qual experimentávamos o fortalecimento de políticas
identitárias,3 entres estas estavam as articuladas pelo então movimento
GLBT (gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais). De maneira que
uma teoria que se proclamava como não identitária parecia potencialmente
despolitizante. Não tardou para que algumas lideranças do movimento
LGBT brasileiro, muitas delas formadas na militância da luta contra a aids,
se pronunciassem contra “os queer”. Isto é, não era propriamente contra um
conjunto de proposições teóricas, de fato, pouco lido fora do ambiente
universitário, que dirigiam suas recusas e acusações, mas a determinados
nomes da academia. O sociólogo brasileiro Richard Miskolci discutiu com
grande propriedade este cenário recente em um artigo publicado em 2011.
Escreve ele:

Atualmente, quando se diz “nós” no movimento LGBT brasileiro,
isto com maior força em alguns Estados do que em outros, parece
operar – para aqueles que dividiram o movimento mentalmente em
dois grupos antagônicos – um dualismo: “nós” os LGBT em
oposição ao “eles, os queer”. Tal divisão entre “identitários” e
“queer” pouca diferença faz para o resto da sociedade brasileira, a
qual só conhece um único movimento, o atual LGBT, e esta
divisão interna, onde ela opera, esconde uma luta entre os
estabelecidos que temem perder sua hegemonia e os supostamente
recém-chegados que a ameaçariam. O que está em jogo, portanto,
não é o que define o “nós” do movimento LGBT, este nós
condenado historicamente a ser reinventado a todo o momento,
mas qual o papel do movimento dentro do novo cenário da política
sexual brasileira.4

É neste novo cenário que estamos construindo um campo de pesquisa queer,
marcado em boa medida pelo recente processo de democratização do país e
pela, mais recente ainda, ascensão econômica no panorama internacional,
com diminuição da pobreza mas com índices ainda alarmantes relativos às
desigualdades.5 É relevante o fato de essas serem mudanças recentes (elas
não têm mais que trinta anos), pois dá a ver as cicatrizes de um passado



colonial, do qual herdamos vícios políticos como o clientelismo e um latente
sentimento de inferioridade, além, é claro, da língua portuguesa.

O português é um idioma ilhado, tanto em sua origem ibérica quanto em
sua propagação colonial. Angola, Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e
Príncipe, Macau, Timor Leste, Guiné Bissal, Brasil sequer dialogam entre si.
Isolados como estamos um dos outros por distâncias continentais que se
transformam em distâncias culturais. Em nossa pretensão de “país
emergente”, costumamos localizar estes países todos “no cu do mundo”,
expressão que usamos no idioma popular das ruas. Quer dizer: são todos
muito distantes. E como para se medir distâncias é preciso que haja um
ponto de referência... digamos que, quando na nossa vulgaridade cotidiana
nos referimos ao cu do mundo, estamos dizendo que são todos lugares longe
da “civilização”, que certamente fica em algum lugar da Europa central ou
dos Estados Unidos da América. Sim, fomos bons alunos do positivismo.
Basta ver que nossa bandeira ostenta a divisa comtiana “Ordem e
Progresso”.

Nesta geografia anatomizada do mundo, nós nos referimos muitas vezes
ao nosso lugar de origem como sendo periférico, ou fomos sistematicamente
sendo assim localizados e, de certa forma, acabamos reconhecendo essa
geografia como legítima. E se o mundo tem cu é porque tem também uma
cabeça. Uma cabeça pensante, que fica acima, ao norte, como convêm às
cabeças. Essa metáfora anatômica desenha uma ordem política que assinala
onde se produz conhecimento e onde se produzem os espaços de
experimentação daquelas teorias. Esta mesma geopolítica do conhecimento
nos informa também em quais línguas se pode produzir ciência e, em
silêncio potente, marca aquelas que são exclusivamente “produtoras de
folclore ou cultura, mas não de conhecimento/teoria”.6

Assumir que falamos a partir das margens, das beiras pouco assépticas,
dos orifícios e dos interditos fica muito mais constrangedor quando, em vez
de usarmos o polidamente sonoro queer, nos assumimos como teóricas e
teóricos cu. Eu não estou fazendo um exercício de tradução dessa vertente
do pensamento contemporâneo para nosso clima. Falar em uma teoria cu é
acima de tudo um exercício antropofágico, de se nutrir dessas contribuições
tão impressionantes de pensadoras e pensadores do chamado Norte, de
pensar com elas, mas também de localizar nosso lugar nessa “tradição”,
porque acredito que estamos sim contribuindo para gestar esse conjunto farto



de conhecimento sobre corpos, sexualidades, desejos, biopolíticas e
geopolíticas também.

Talvez este seja um bom momento para falar dos sentidos do cu em
português do Brasil. Primeira advertência: não se deve falar de cu em
contexto acadêmico, isto é certo. Nem mesmo em Portugal, onde a palavra
pode frequentar o vocabulário de senhoras respeitáveis e de crianças
comportadas, o termo ficaria bem em um artigo ou compondo o nome de
uma vertente teórica. No Brasil, usamos a palavra “bunda”, de origem
africana, para nos referirmos às nádegas, enquanto portugueses e espanhóis,
usam “cu” ou “culo”, respectivamente, para o mesmo fim. Para nós,
brasileiros, somente o orifício excretor merece este nome. Por sua associação
com dejetos, aqui, como em outros lugares, ele está associado a palavrões, a
ofensas, ao que é sujo, mas também a um tipo de sexo transgressivo, mesmo
quando praticado por casais heterossexuais. Porém, no imaginário sexual
local, o sexo anal está estreitamente associado à homossexualidade
masculina. O cu excita na mesma medida em que repele, por isso é queer.

Quando falamos em teoria cu, mais que uma tradução para o queer, talvez
estejamos querendo inventar uma tradição para nossos saberes de
cucarachas. Tentativa de evidenciar nossa antropofagia a partir da ênfase
estrutural entre boca e ânus, entre ânus e produção marginal. A inspiração,
claramente, vem de Preciado. No posfácio à reedição do livro seminal de
Guy Hocquenghem, El deseo homosexual,7 ele retoma vigorosamente
algumas das discussões já apresentadas no Manifesto Contrassexual (2002),
que reproduzimos a seguir: “Historicamente o ânus tem sido concebido
como um órgão abjeto, nunca suficientemente limpo, jamais silencioso. Não
é e nem pode ser politicamente correto”.8

Preciado escreve ainda que: “o ânus não produz, ou melhor, só produz
lixo, detritos. Não se pode esperar desse órgão produção de benefícios, nem
mais-valia: nem esperma, nem óvulo, nem reprodução sexual. Só merda”.9

Analogias de novo me parecem irresistíveis. O ânus aqui se parece com as
putas, os malandros e toda uma marginália descrita pelos discursos
higienistas. Nada mais queer que o cu. E aí vem a conclama final de
Preciado pela coletivização do ânus. É claramente uma paródia travessa com
o Manifesto Comunista que tanto marcou nossos desejos de revolução e
nossa escrita insubmissa, mas, pobre, tão colonizada. Paro de novo, agora
pensando na nossa produção residual. Penso também em nossas experiências
vividas no Sul global, como têm sido férteis, ainda que muitas vezes possam



ser vistas como periféricas, produzidas em uma língua sonora, mas ilegível.
Porém, nunca serão eles os iletrados.

Acreditamos firmemente que temos trabalhado nessa produção de forma
original e ao mesmo tempo sintonizadas e sintonizados com o que está sendo
produzido em centros e periferias múltiplas. Esse conjunto articulado de
reflexões tem mantido forte diálogo com as teorias feministas, com os
estudos pós-coloniais e com a própria teoria queer. Um conjunto de estudos
que podemos aglutinar sob a rubrica dos Saberes Subalternos, expressão que
começou a ser usada de forma restrita na década de 1980, mas que
recentemente passou a unificar vertentes teóricas construídas em tensão com
a epistemologia hegemônica ocidental.

Em busca desses saberes marginados, partimos de fragmentos que contam
micro-histórias de três travestis brasileiras e nordestinas, a fim de dar a ver
outras experiências de gênero e sexualidade que, constituídas nos entre-
lugares, mesclam saberes locais com linguagens globais e, assim, criando
termos classificatórios e experiências múltiplas capazes de desafiar os
engessamentos dos conceitos identitários.

A ideia é descentrar o queer, na sua apropriação brasileira, e alargar nosso
olhar para além das experiências urbanas, para, por meio dessa óptica
deslocada, forjar outras possibilidades analíticas. Nessa viagem
epistemológica, encontramos com Kátia, Munik e Bábara.

Histórias do cu do mundo

Estou fascinada por Kátia, a travesti que protagoniza o documentário de
mesmo nome dirigido por Karla de Holanda (2012). “Sô pau pra toda obra!
Sô macho, sô mulher, sô tudo. Num sei que diacho eu sou”, comenta Kátia
olhando para a câmera que acompanhou por vinte dias seu cotidiano
dividido entre a lida com a criação de cabras e bois, sua prática religiosa
como “juremeira”10 e sua atuação política junto à população da região onde
nasceu e cresceu, no estado do Piauí, um dos mais pobres da região mais
pobre do Brasil.

Talvez esteja ainda mais instigada pelos/as eleitores/as de Kátia, que a
fizeram, por três vezes, vereadora de Colônia do Piauí, uma cidade de oito
mil habitantes situada no Nordeste brasileiro. Região tida, em nosso
imaginário nacional, como “terra de cabra-macho”, quer dizer, onde não
haveria tolerância para o exercício de outras masculinidades que não aquelas
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extremante viris e agressivas. Na mesma categoria, a do “cabra-macho”, está
implicada também a suposta recusa violenta às sexualidades que não
atendem a ordem heterossexual. Kátia, o filme, parece desafiar essas
“verdades”.

Em Nordestino: uma invenção do falo (2003), Durval Muniz retraça como
a partir de múltiplas dinâmicas políticas, econômicas e culturais o Nordeste
foi se configurando com uma região alijada do poder e da modernidade, e
como as elites, nos anos 1920, foram emprestando à figura do nordestino
características cada vez mais sólidas e vinculadas a um tipo de
masculinidade que o resto do país parecia recusar, justamente por ser rude e
atrasada.

Suspeito que, quando dizemos que o nordestino é “cabra-macho”, nos
valendo inclusive da expressão regional para dar contexto ainda mais vivo a
essa percepção de gênero, estamos reafirmando uma espécie de “natureza
bárbara” daqueles homens. Muitas vezes estamos querendo dizer que são
menos receptivos às transformações nas hierarquias de gênero que os
homens do Sul do Brasil. Nordestinos seriam, então, potencialmente, aqueles
que impingem com naturalidade maus-tratos às mulheres. Por isso mesmo
precisam ser educados pelas políticas de Estado formuladas por pessoas do
Sul. Equilibramos essa crítica com olhar de condescendente paternalismo
voltado para o sertão nordestino.

Lugares como Colônia do Paraíso e Oeiras são daqueles lugares
marginados pelo nosso colonialismo interno. O Nordeste brasileiro remete,
classicamente, a duas paisagens consagradas no imaginário nacional: a seca,
típica das regiões interiores, distantes do litoral, e o cenário associado ao
mar, ao turismo, ao sol perpétuo e à disponibilidade sexual de suas meninas.
Não é incomum que as campanhas contra o turismo sexual e a exploração de
menores estejam bastante presentes na orla das capitais nordestinas. Associa-
se à pobreza atávica da região a disponibilidade das suas meninas para o
sexo comercial e de seus homens para o trabalho informal e subalternizado.

O imaginário é muito real, ensina Ella Shohat.11 Por isso, precisamos
constantemente negociar a relação entre o material e sua narrativização. A
força desse imaginário fica evidente nas nossas reiteradas percepções sobre
os nossos “outros”. O sertão nordestino, mesmo agora, no século XXI, não
costuma ser associado à modernidade. Ao contrário, liga-se ao atraso. Os
dados do Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) do Piauí e da Paraíba
colocam estes estados, respectivamente, na 23ª e 24ª posição entre os 27
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estados brasileiros.12 E ainda que tenham sido justamente os estados do
Nordeste que dobraram suas pontuações favoráveis medidas por este índice,
a posição em que ainda se encontram no ranking comparativo fortalece o
ideário nacional que associa o Nordeste ao “subdesenvolvimento”. Quer
dizer, a uma forma ainda incompleta e mesmo fracassada de reproduzir o
modelo capitalista de desenvolvimento.

O desenvolvimento “atrasado” é associado, por sua vez, a mentalidades
igualmente retrógradas, entendidas pelos mais ocidentalizados como sendo
“pré-lógicas”. No Brasil, as elites aprenderam muito com o evolucionismo,
com o positivismo e com o eugenismo.13 De modo que, em pleno século
XXI, estas correntes de um pensamento pretérito ainda são capazes de
oferecer um vocabulário eficiente para se classificar e desqualificar certos
corpos e saberes.

Mas insisto que quero aprender com Kátia. Pois estou interessada em um
pensar torcido e marginal capaz de me livrar de certos colonialismos, me
oferecendo/nos oferencendo, por outro lado, perspectivas mais prismáticas
para conhecermos a nós mesmos/as. Para Walter Mignolo,14 argentino,
professor de literatura e antropologia, nossa colonização é também
epistemológica. Isto é, incidiu sobre a forma de construirmos conhecimento,
de cunharmos visões de mundo e de pensar em soluções para a vida. Daí a
importância política da busca por outras epistemologias. Empreender esse
esforço de ruptura é também um convite sedutor para se pensar o Brasil, o
que faço aqui a partir de um recorte bastante singular, uma vez que me
interessa grandemente entender arranjos de gêneros e sexualidades que
perturbam nossas percepções um tanto cristalizadas sobre nosso
conservadorismo latino e, especificamente, no caso do Brasil, o nordestino,
em relação a outras configurações de feminilidades e masculinidades, bem
como aos padrões heteronormativos que regulam relações.

Coloco-me, para tanto, em diálogo com a teoria queer, vertente
heterogênea de estudos sobre gênero e sexualidade, de origem norte-
americana. Desde seu surgimento, no final dos anos 1980, os estudos queer
se constituíram como um saber marginal que procurava desafiar as ciências
canônicas, assim como colocar em xeque o próprio movimento de gays e
lésbicas que, na crítica queer, estava se tornando assimilacionista e
reinterador da ordem hegemônica, quer dizer, da mesma lógica social que os
havia constituído como seres anormais e socialmente indesejáveis.

user
Destacar

user
Destacar



Todos os centros têm suas margens, assim como todas as margens têm
seus centros. A teoria queer, apesar de ter sido um saber formulado no Norte
global, nasceu como uma resposta atrevida das pessoas marginalizadas por
uma ordem regulatória dos corpos, das sexualidades e assim também das
subjetividades. Uma ordem que recusa outros arranjos sexuais e de gênero
que não estejam conformados a uma moralidade burguesa, medicalizada e
marcadamente eurocentrada.

Passadas quase duas décadas da intensificação dos estudos queer no
Brasil, algumas pesquisadoras e pesquisadores brasileiros têm se preocupado
em descentrar o queer, procurando, na feliz expressão do antropólogo Pedro
Paulo Pereira, pensar em um “queer nos trópicos” que não seja mera
aclimatação de teorias estrangeiras. Pois,

[d]istante do contexto de enunciação e sem atenção devida à
singularidade de cada corpus teórico, corremos sempre o risco de
nublar a densidade das proposições queer – que necessitam de um
movimento autorreflexivo intenso e contínuo –, o que conduziria à
repetição pura e simples de teorias, sem que haja a resistência das
realidades analisadas. A teoria se torna, nesse caso, dissociada das
realidades locais e, sem esse confronto, acabamos por entrar num
círculo que induz à eterna repetição (periférica) de teorias
(centrais). Seria este o fardo do queer nos trópicos?15

Creio que nossas respostas para essa pergunta provocativa têm sido criativas
e críticas. Temos enfrentado antropofagicamente esse desafio de pensar a
realidade local a partir de uma produção própria, não sectária, que não
recusa o que vem de fora, mas o devora. Penso neste ato antropofágico como
um recurso epistemológico do qual temos nos valido como países
decoloniais, a fim de lidarmos de maneira produtiva com teorias que nos
perturbam e fascinam.

Assim, muito recentemente, passamos a prestar mais atenção nas
respostas e nos arranjos sexuais e de gênero que são elaborados para além
dos marcos ocidentalizados, mas dentro de tradições híbridas, constituídas
naqueles espaços que Homi Bhabha chamou de entre-lugar. Aqueles capazes
de oferecer um

(...) terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação –
singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade
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e postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir
a própria ideia de sociedade.
É na emergência dos interstícios – a sobreposição de domínios da
diferença – que as experiências intersubjetivas e coletivas de
nação, o interesse comunitário ou o valor cultural são negociados.
De que modo se forma sujeitos nos “entre-lugares”, nos
excedentes da soma das “partes” da diferença (geralmente
expressas como raça/classe/gênero etc.)?16

Meu fascínio por Kátia está, em alguma medida, justificado. Apresento a
seguir mais duas personagens reais que me ajudam a continuar essa reflexão.

Nilda e Monik vivem em Barra de São Miguel, cidade situada na
microrregião do Cariri da Paraíba, também no Nordeste brasileiro, cuja
população é quase duas mil vezes menor que a da cidade de São Paulo.
Monik divide com Amanda o protagonismo do documentário de André
Costa Pinto produzido em 2007 e que leva no título o nome das duas. Monik
se reconhece como travesti e “viado”.17 Amanda se considera transexual,
valendo-se da categoria médica para explicar o porquê de sua
inconformidade com um corpo que pressupõe um gênero, o masculino, com
o qual afirma não se identificar.

Ainda falta apresentar Nilda. No mencionado documentário, Nilda chega
até nós pela aproximação suave que a câmera faz de uma barriga de grávida
sendo acariciada pelas mãos da mulher dona daquela gravidez já avançada.
Trata-se de Nilda, uma “sapatão”,18 como ela mesma se define. Ela espera
um filho de Monik. Ambas se dizem felizes com a chegada do bebê, mas
Monik enfatiza que não deixou de ser “bicha”19 só por ter tido relações
sexuais com uma mulher. “Pra mim, bichas são eternamente bichas. Não
existe ex-bicha. Eu não conheço nenhuma”, analisa Monik, chamada por
Nilda por seu nome de batismo, Hernani.

No mesmo documentário, Amanda caminha de mãos dadas com um
homem – provavelmente, na casa dos quarenta anos. Sentam-se em um
banco de praça para fazer a gravação daquele dia. Então, nos damos conta de
que aquele homem é o pai de Amanda. Ele passa a falar da relação que tem
com ela, a quem chama de Artur e só trata com pronomes, artigos e adjetivos
masculinos. Esse tratamento, que na perspectiva do movimento social de
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais dos centros urbanos do
país pode ser considerado ofensivo, soa suave dito por aquele pai que afirma



amar seu filho pelo que ele é, respeitando-o como Amanda, mesmo quando
diz Artur. Tudo isso se passa na pequena Barra de São Miguel.

Do sertão ao litoral da Paraíba, chegamos à Baía da Traição, cidade com
seus 7.567 habitantes, dos quais boa parte é da etnia indígena potiguara. É lá
que mora Bárbara, uma jovem travesti que afirma fazer sucesso em seus
“esquemas”. Os “esquemas”, explica ela à antropóloga Verônica Guerra,20

são formas de negociar encontros sexuais e/ou amorosos com homens que se
entendem como “machos”, mas gostam de estar com travestis. Eles são tanto
nativos quanto aqueles que recorrem às praias de Baía da Traição nos finais
de semana, vindos da capital do estado, a cidade de João Pessoa.

Bárbara tem origem indígena, mas na maior parte do tempo não está
vinculada a um pertencimento étnico, sente-se mais inspirada por Rihanna,
musa pop, do que por uma mulher indígena. Em sua página no Facebook,
Bárbara exibe suas fotos e prazeres, entre estes, o seu gosto em participar de
concursos de beleza intitulados Miss Gay.

Guerra21 observa que, entre as jovens travestis de Baía da Traição,
questões étnicas não são irrelevantes, mesmo que não apareçam como
centrais nas suas performances de gênero. Bárbara, como outras pessoas de
Baía da Traição, sabe que jogar com os termos, recusá-los ou apropriar-se
deles, pode ser uma estratégia importante para a garantia da terra em que
vivem e, assim, da própria forma como entendem a vida. Sua recusa à
identidade definitiva de indígena (termo tão homogenizador quanto colonial)
pode se transformar em adesão contextual em época de eleição ou, de forma
mais pragmática, simplesmente para obter os benefícios do Bolsa Família,
programa de complementação de renda do governo federal que também
contempla populações entendidas como tradicionais. A fluidez identitária,
me parece aqui uma forma de sobreviver.

Kátia é filha de uma família tradicional do sertão do Piauí, mas sua
sexualidade provocou um deslocamento de classe. Foi deserdada, perdeu
herança, perdeu nome, ganhou eleições. Nilda desejou uma “bicha” que
desejou uma “sapatão”, que se tornou “pai” do filho da bicha.

Ainda que não sejam inéditos, há algo de singular nestes arranjos sexuais
e de gênero que escapam às análises que se articulam a partir de binarismos
de gênero ou de essencialismos biologicistas. Mas os entendo como ainda
mais desafiantes, porque reelaboram, enfrentam e desarrumam categorias
produzidas por discursos políticos gerados nos centros urbanos do Brasil.



Queremos torcer um pouco este olhar, porque quero aprender com Kátia,
Monik e Bárbara coisas que Judith Butler não pôde nos ensinar, justamente
porque suas reflexões são inspiradas por realidades outras, muito distintas
das que me fascinam quando me aproximo dessas histórias nas quais os
binarismos parecem mais escorregadios; as dimensões de classe e raça se
fragilizam e deixam de ser referentes capazes de nos ajudar a compreender o
“cu do mundo”.

O que ainda nos prende tanto ao urbano, aos centros, mesmo quando
olhamos para as margens e, assim, para categorias universais? Estas
perguntas são um tanto retóricas, porque sabemos que são nos chamados
“centros” que se concentram as universidades, os centros de pesquisas, as
verbas para fomento, a facilidade de acesso, enfim, existem melhores
condições para realizarmos nossos trabalhos investigativos. Por outro lado,
essas perguntas também interrogam nossas formas de pensar o queer ao Sul.

Pereira indaga “sobre as potencialidades do queer nos trópicos”. Suas
inquietações são tanto linguísticas como políticas. “Como traduzir a
expressão queer? Haveria possibilidade de o gesto político queer abrir-se
para saberes-outros ou estaríamos presos dentro de um pensamento sem que
nada de novo possamos propor ou vislumbrar?”22 Ele tem se empenhado
nesse exercício e produzido reflexões importantes que deslocam a lógica do
“centro” para outras “sócio-lógicas” forjadas nas experiências coloniais, nos
apagamentos de saberes que são hoje como palimpsestos que nos esforçamos
em reconhecer, em adivinhar suas lacunas para fazê-los falar. É quando nos
damos conta de que nosso vocabulário ainda é escasso quando tratamos de
buscar outras maneiras de dizer sobre nós. “Existe na posse da linguagem
uma extraordinária potência”, escreveu Franz Fanon.23

Em busca dessa potência, os estudos queer, na esteira de filósofos como
Michel Foucault e Jacques Derrida, conferiram centralidade à linguagem,
não apenas à escrita, mas à falada, a encarnada em nossos corpos, territórios
políticos disputados. Os deslocamentos linguísticos e discursivos são
centrais para uma teoria deslocada.

Ramón Grosfoguel, pensador descolonial, faz provocações nesse sentido:
“Como seria o sistema-mundo se deslocássemos o locus da enunciação,
transferindo-o do homem europeu para as mulheres indígenas das Américas,
como, por exemplo, Rigoberta Menchu da Guatemala ou Domitila da
Bolívia?”24 Como seria uma teoria queer se deslocássemos nosso olhar para
além dos centros urbanos, prestando séria atenção às formas híbridas pelas



quais populações de pequenas localidades dos países latino-americanos têm
respondido aos desejos, aos corpos e às vidas que não cabem em categorias
pretensamente universais? É o que eu, na companhia atenta de outras/outros
pesquisadoras/es estamos interessadas/os em saber.

Guacira Lopes Louro, pesquisadora e teórica brasileira a quem admiro
profundamente, escreve que a teoria queer desestabiliza os saberes
constituídos, os saberes canônicos exatamente porque se propõe a pensar
para além dos limites do pensável.25 Quer dizer, pensar a partir de outras
categorias e, por que não, de outros órgãos, como forma de desestabilizar o
lugar da cabeça como metonímia para a razão ocidental. Como pensar estas
experiências fascinantes e desestabilizadoras, que apresentei brevemente
aqui, fora dos marcos universalistas pelo qual aprendemos a teorizar?

Estamos em busca do pluriversal.26 Então, proponho que torçamos nosso
olhar para aprender com Kátia o que Judith Butler não pode nos ensinar.

DANÇANDO COM SIMONE DE BEAUVOIR

Há uma cena hipnotizante no documentário de Karla Holanda. Nela, Kátia
dança em uma boate em Oeiras, cidade de 30 mil habitantes, próxima a
Colônia do Piauí. As luzes estrobocópicas da casa de shows tornam tudo um
pouco fantástico, e a figura daquele travesti senhora parece ainda mais
cativante. Para esta sequência, a diretora escolheu como trilha sonora não a
música ambiente, eletrônica, mas um misto deste estilo com outro
tipicamente nordestino, o baião, ritmo melódico e arrastado, notabilizado no
Brasil por Luiz Gonzaga.27 Não é incomum que as letras do baião sejam
jocosas, galhofeiras, cheias de duplo sentido, e a selecionada por Holanda
carrega essa tradição e é imprescindível reproduzi-la aqui.

Simone de Beauvoir era mulher de Vavá
Dono de uma hospedaria no sertão do Ceará
Embrenhoso [engenhoso] na cozinha
Meteu-se a fazer poesia de uns tempos para cá
Quando quis equilibrar a flora intestinal
Com chá de canela em pau
Para depois publicar
Simone de Beauvoir era mulher de Vavá
Dono de uma hospedaria no sertão do Ceará



Os dias junto a Kátia, mergulhada em todo seu entorno, ouvindo muita
gente que com ela convive há tempos, pisando no chão rachado pelo sol duro
do Nordeste brasileiro, mostraram a Karla Holanda a força criativa do entre-
lugar, sintetizado deliciosamente na cena descrita.

O que parece profícuo e sedutor nessa profusão de mensagens é a
capacidade que ela tem de condensar uma particularidade desta parte
subalternizada do Brasil, a “esculhambação”. Essa ironia com o
cosmopolitismo, com o global, com aquilo que vem do Sudeste. Essa
jocosidade, muito própria dos saberes nordestinos, surge como estratégia de
horizontalizar as relações verticalizadas. Esculhambar é desafiar
hierarquias.28 É tirar a aura de requinte que envolve o que está no centro.
Mostram com a ironia que o “cu do mundo” está, sim, de alguma forma,
inserido no mundo. De modo que Jean Paul Sartre se transforma em Vavá,
um morador local, dono de uma hospedaria, casado com Simone de
Beauvoir, que, assim, se torna uma espécie de vizinha e cúmplice da vida de
Kátia.

É provável que Kátia nunca tenha lido Simone de Beauvoir, mas ela sabe
perfeitamente que não se nasce mulher, mas se torna, por um longo processo
de negociações, lutas e truques próprios dos insubmissos. Um processo no
qual as identidades fixas, moldadas por saberes medicalizados e jurídicos,
podem ser armadilhas mais do que lugares seguros.

Há uma potência queer no cu do mundo.
TEXTO APRESENTADO SOB O TÍTULO “O CU (DE) PRECIADO: ESTRATÉGIAS CUCARACHAS PARA NÃO HIGIENIZAR O QUEER NO BRASIL”, DURANTE O
EVENTO QUEERING PARADIGMS 5, EM QUITO, EQUADOR, EM 2014. TEXTO ORIGINALMENTE PUBLICADO NA REVISTA PERIODICUS, V. 1, Nº 1, 2014
(UFBA), SOB O TÍTULO TRADUÇÕES E TORÇÕES OU O QUE SE QUER DIZER QUANDO DIZEMOS QUEER NO BRASIL? O MESMO FOI APRESENTADO COM
LIGEIRAS MODIFICAÇÕES E ATUALIZAÇÕES, EM NOVEMBRO DE 2014, EM PARIS, NO EVENTO QUEERIZAR O CÂNONE LITERÁRIO E ARTÍSTICO LUSO-
BRASILEIRO REALIZADO NA SORBONNE 1, E PUBLICADO EM 2016 NA REVISTA IBERIC@, V. 1, Nº 9.

NOTAS
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75, p. 59.

3 No Brasil, nos anos 1980, com o recrudescimento da aids e o esvaziamento do movimento homossexual, vivemos uma forte migração dos e das ativistas para as ONGs/aids, as quais
passaram a receber fomentos de organismo internacionais via Programa Nacional de DST/aids, movimento que se reverteu no início do século XXI. Este foi um processo
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dinâmica social e política do país passaram a mobilizar os ativistas em relação a demandas relativas a direitos sexuais, fortalecendo, paulatinamente, o que viria a ser chamado de
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lançado o programa nacional Brasil sem Homofobia, ligado à Secretaria de Diretos Humanos do Ministério da Justiça. Um ano antes, o governo federal criou a Secretaria de
Políticas de Promoção da Igualdade Racial da Presidência da República (Seppir/PR), cujo objetivo é diminuir a desigualdade racial no país, com ênfase para a população negra e,
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Quando o sexo lésbico se afirma
enquanto sexo, enquanto potência
sexual e de prazer, faz com que seja
preciso pensar através de outra
perspectiva de mundo. É possível
pensar nesse corpo-atritável, ou um
corpo-friccionador. Roçar os corpos,
na produção de um entre. O “atritar” é
uma outra economia, que pensa a
superfície da pele em sua totalidade
como uma dimensão erótica, para além
da centralidade do genital – o próprio
corpo da mulher como esse corpo-
atritável, como produtor de um prazer
do atrito.
Adriana Azevedo



Corpo-atritável ou uma nova
epistemologia do sexo

Adriana Azevedo

idioma dos corpos é com
tato

e a língua da pele tem a melhor dicção
(chama ‘fricção’)

Tatiana Nascimento em Lundu

Escribo desde el fin del mundo, desde el agujero donde se aloja el behind the
scenes de la civilización occidental, habitado por sirenas y perras bicéfalas, por

caníbales y sodomitas de piel oscura, por mujeres que se cortaron los senos y por
hombres lactantes. (...) Escribo en la única lengua que siento propia y con ella
dibujo un mapa para recorrer mi cuerpo, que no es blanco, ni de medusa, ni de

amazona; un cuerpo que no es fálico, ni caníbal, ni conquistador, ni conquistado, y
es también todos los anteriores.

Monica Eraso em Ordo corpis: Notas para una cartografía sexual de la conquista

CERTA VEZ UMA AMIGA ME DISSE que perdeu a virgindade aos dezesseis anos, e que antes
disso tinha apenas “feito oral e masturbações”. Perguntei-lhe, então, o que
seria o sexo para ela, e por que o início de sua vida sexual era marcada pelo
conceito de “virgindade” e pelo sistema sexual falocêntrico, que afirma
como válido somente o ato que contenha a penetração entre órgão genital
“pênis” e órgão genital “canal vaginal”. Perguntei-lhe também se uma
mulher lésbica que nunca se relacionou sexualmente com um homem era
virgem, a seu ver. O que definiria a virgindade? A perda do hímen? A
penetração? Um dildo penetrando uma mulher tiraria sua virgindade? E se
for um homem penetrando uma mulher com um dildo? Um homem gay que
nunca transou com uma mulher é virgem? Homem possui virgindade mesmo
não tendo hímen? Qual é o ritual de passagem que tira a virgindade de um



homem? O gozo? A masturbação? Uma mulher trans perde a virgindade
depois da transição? Existe, enfim, a virgindade? As perguntas proliferaram,
e creio que a conversa bagunçou a história do amadurecimento da minha
amiga.

Desde então tenho pensado sobre como o sexo lésbico é uma espécie de
rasura, de ameaça ao status falocêntrico do sexo. Há um saber sobre o sexo e
do sexo – eurocêntrico, ocidental –, construído ao longo de muitos anos,
com represálias e manifestos que relegaram o chamado tribadismo a uma
perversão da insuficiência. Um atentado à moral, mas um atentado que não
chega a ser um sexo. Uma forma de pensar cheia de intenções – de proteger,
sobretudo, o funcionamento sexual do patriarcado e de sua instituição
fundamental: a heterossexualidade.

Quando Monique Wittig faz um mapeamento do pensamento
heterossexual em sua conferência “La pensée straight”, ela chega à polêmica
conclusão de que “lésbicas não são mulheres”. Lésbicas não são mulheres
porque o que constitui a mulher universal abstrata, tão cara aos movimentos
feministas ocidentais de meados do século XX, é uma relação específica que
ela possui com a figura de um homem (cis-hétero), ou seja, uma relação
afetivossexual que incontornavelmente é atravessada por instâncias de poder
que instituem o funcionamento do heteropatriarcado. O que é importante em
Wittig para o que aqui proponho é que através de todo o seu pensamento está
a ideia, portanto, de que as lésbicas são uma espécie de “ponto cego”.
Lésbicas são locais discursivos e corpóreos – e de relações discursivas e
corpóreas – em que o sistema de linguagem da instituição heterossexual não
chega e que são, por isso, ininteligíveis em um sistema de mundo regido por
essas normas. Por isso que, através de sua produção teórica, se estabelece o
chamado “pensamento lésbico”.

Vamos, por um instante, ao período histórico da chegada e atuação do
Santo Ofício no Brasil, no século XVII. Sobre esse período, em A história
das mulheres no Brasil (2004), há um artigo de Ronaldo Vainfas intitulado
“Homoerotismo feminino e o Santo Ofício” no qual ele descreve o contexto
da perseguição à chamada “sodomia” pelas instâncias religiosas vindas da
corte. A sodomia era um termo que designava os excessos sexuais e os
coitos orais e anais: perseguiam homens que faziam sexo anal e por vezes
casais heterossexuais que fossem acusados de praticá-lo. No entanto, quando
o ato sexual envolvia duas mulheres, Vainfas vai dizer que:



As atas da discussão levada a cabo no Tribunal de Évora na década
de 1640 – as únicas preciosas atas que conseguimos localizar –
revelam o mar de incertezas em que navegavam os inquisidores
em matéria de sexualidade, especialmente no tocante à sexualidade
e ao corpo femininos. Não conseguiam pensar no assunto senão a
partir da cópula heterossexual e do “modelo ejaculatório”. Não é
de estranhar, portanto, que a maioria dos inquisidores que
discutiram o assunto em Évora fosse da opinião de que somente se
uma mulher introduzisse o “sêmen” no “vaso posterior” de outra é
que ficaria plenamente configurado o ato de sodomia entre fêmeas.
Os pressupostos deste juízo assentavam, em primeiro lugar, na
firme convicção de que a vagina era imprópria para a efetuação do
“dito crime”, que para ser perfeito pressupunha a penetração anal;
em segundo lugar, davam margem à especulação a respeito da
eventual incapacidade do instrumento utilizado – se esse fosse o
caso – para “comunicar semen agentis no vaso preposterum”. Em
outras palavras, a maioria dos inquisidores insistia na ideia do
coito anal como o autêntico ato sodomítico, mas conjecturavam
ainda o uso de instrumentos caracterizando uma ocorrência
perfeita do “pecado nefando”. Nisso seguiam a tradição
escolástica, que penalizava as mulheres pelo uso de instrumentos
de “vidro, madeira, couro ou qualquer outra matéria” na execução
de semelhantes cópulas umas com as outras.1

Alguns outros escolásticos diziam que nem mesmo a penetração com
instrumentos entre mulheres configurava sodomia. O inquisidor Mateus
Homem de Leitão alegava que considerar tal ato sodomia abriria precedentes
para que a penetração em “vasos falsos” o fosse também. Um teólogo
italiano da época, Luigi-Maria Sinistrari, afirmava que “[s]omente numa
circunstância a mulher poderia ‘penetrar, deflorar ou corromper outra
fêmea’, dizia [que]: se possuísse dentro da vulva um ‘grande nymphium’,
uma ‘excrescência carnal’, mais avantajada que o comum dos clitóris –
fenômeno que, segundo o teólogo, podia ser encontrado em certas mulheres
etíopes”. Um único deputado do Santo Ofício considerava realmente sexo o
ato entre mulheres, o seu nome era Dom Verissimo de Lencastro, mas ele foi
vencido pelas demais opiniões.2

É claro que tanto na Europa quanto no Brasil (Vainfas mesmo vai falar do
caso de Filipa de Sousa), houve algumas perseguições contra práticas



lésbicas. No entanto, é fato que o caráter persecutório contra mulheres que
faziam sexo com mulheres ou amavam mulheres era em menor escala. Isso
não quer dizer, por outro lado, que a lesbianidade era “mais aceita”
socialmente, mas que ela está, retomando Wittig, em um “ponto cego”. O
pensamento heterossexual colonial precisou dotar mulheres de órgãos fálicos
– o clitóris maior, sobretudo na desumanização e hipersexualização de
mulheres negras pelos chamados racialistas3 – para serem passíveis de
praticar atos sexuais legítimos. É aí que temos que nos ater: na ilegitimidade
sexual endereçada às lésbicas pela sociedade, até os dias de hoje, já que, fora
da lógica falocêntrica ou androcêntrica, não é possível imaginar a
possibilidade de o sexo existir. É comum no decorrer da vida de uma mulher
lésbica dotada de boceta receber a pergunta “mas como vocês fazem sexo?”,
justamente porque faz parte de uma discursividade corpórea que foge à
centralidade do pau, que diz respeito à lógica social heteropatriarcal.

Considerei a escrita deste texto porque comecei a pensar que desde os
sexos dos gays – com sua obsessão com o pau e a penetração –, passando
pelas amigas heterossexuais que acreditavam que a origem da sua atividade
sexual tinha sido a penetração e a ejaculação (tal qual no relato inicial que
trouxe), a sexualidade, para muitas mulheres, em razão desse legado
histórico de constituição discursiva do sexo, limita-se a esse órgão genital (o
pênis) e suas significações culturais e sociais.

Tive contato recentemente com algumas leituras do Livre de manières,
bem mais antigo do que os arquivos da Inquisição, de autoria do bispo
Étiennes de Fougeres, escrito entre 1174 e 1178 para a condessa de
Heireford. Trata-se de uma coleção de sermões em que a mulher é tratada
como “origem de todo o mal”, mas onde também é dito que o coito entre
mulheres é tão absurdo ou estúpido quanto “pescar ‘com vara’ sem ter a
vara”. Fougeres trata assim o sexo entre mulheres, já que a sexualidade e sua
dupla “pênis-penetração”, e, a exemplo, seus derivados “ative/passive”,4 tem
como origem a própria construção da estrutura patriarcal. Relegar o sexo
entre mulheres a essa zona do “não sexo”, do sexo ridículo, absurdo,
estúpido, insuficiente, deve-se a uma organização limitada dos corpos nessa
estrutura.

No texto “Tribadismo: arte do friccionamento (uma antologia prática
lesbiana)”, da argentina Valeria Flores, fica exposta a carência de
terminologias para se falar do sexo lésbico. A palavra “lesbiana”, segundo



Flores, tem uma única aparição no século XVI, na obra de Brantome e “não
foi de uso corrente até o século XIX”.5 A autora constata que:

Ao carecer de um vocabulário e de conceitos precisos, se utilizou
uma larga lista de palavras e circunlocuções para descrever o que
as mulheres, ao parecer, faziam: masturbação mútua,
contaminação, fornicação, sodomia, corrupção mútua, coito,
copulação, vício mútuo, profanação e atos impuros de uma mulher
com outra. E no caso de chamares de algum modo àquelas que
faziam essas terríveis coisas, se chamavam ‘fricatrices’, isto é,
mulheres que friccionavam umas com as outras ou ‘tribadistas’
[tribades], o equivalente grego a esta mesma ação.6

O termo “tribadismo”, que designa hoje uma prática sexual lésbica
específica – entre todo vocabulário sexual – vem, como aponta Flores, do
grego antigo  (tríbō), que significa roçar, friccionar, atritar. Uma mulher
que esfregava em outra mulher vulva com vulva, clitóris com clitóris, na
Antiguidade grega, era então denominada “tríbade” ( ). Daí vem o
símbolo típico da cultura lésbica contemporânea, as “tesouras”, porque a
posição clássica desse atritar, onde se encaixam as pernas umas nas outras, é
semelhante ao encontro de duas tesouras abertas.

Flores reforça que, por outro lado, o estatuto ontológico do sexo é
construído a partir dessa lógica pênis-penetração. Esse seria então o único
vocabulário social possível para a inteligibilidade do sexo. A invisibilização
das práticas e vivências lésbicas se dá, por um lado, por conta da ausência de
vocabulário que dê conta dessas existências e, por outro, porque a outra
lógica que constitui a lesbianidade e suas experiências sexuais seria por si só
uma ameaça a esse sistema falocêntrico inerente ao heteropatriarcado. As
relações heterossexuais e tudo o que constitui o papel social do homem e o
papel social da mulher sustentam o patriarcado.

Teresa de Lauretis comenta o pensamento de Monique Wittig e sua ideia
de que as lésbicas “recusam o contrato social heterossexual”.7 No entanto,
Lauretis vai destacar que Wittig não acredita que basta reconhecer a
opressão da heterossexualidade e a combater na vivência, é necessário fazer
uma extensa reavaliação conceitual do mundo social, ou seja, é necessário
um largo e assíduo trabalho teórico e de pensamento. Deixar esse lugar
conhecido, que é um “lar”, nas palavras da própria autora – “fisicamente,
emocionalmente, linguisticamente, epistemologicamente – por outro lugar



desconhecido não apenas emocionalmente, mas conceitualmente não
familiar, um lugar do qual falar e pensar são, na melhor tentativa, incerto,
não autorizado”.8

O sexo lésbico faz parte de outra lógica, é de outra ordem. Flores dá pistas
disso quando fala sobre a fórmula “penetrar versus atritar”.9 Apesar de
binária, a sua fórmula pode nos ajudar a começar a pensar nessa nova
epistemologia, que eu proponho que seja designada por “epistemologia do
atrito”. Uma lógica que não tem como ponto de partida o referencial
corpóreo eurocêntrico. Uma lógica que se propõe a apontar para uma nova
forma de ver a prática sexual, mas também que pretende escavar formas de
sexualidade geolocalizadas no contexto brasileiro e latino-americano.

A lógica falocêntrica eurocentrada precisa da penetração para que o sexo
seja inteligível socialmente. É necessário que um pênis penetre alguma
cavidade humana. Penetrar a vagina de uma mulher cis é socialmente
aceitável, penetrar um ânus é socialmente condenável, mas se não existir
pênis, não pode ser reconhecido como sexo. O sexo sem penetração é uma
incógnita. No máximo, é considerado masturbação, preliminares.

Quando o sexo lésbico se afirma como sexo, como potência sexual e de
prazer, faz com que seja preciso pensar através de outra perspectiva de
mundo. É possível pensar nesse corpo-atritável, ou um corpo-friccionador.
Roçar os corpos, na produção de um entre. O “atritar” é uma outra
economia, que pensa a superfície da pele em sua totalidade como uma
dimensão erótica, para além da centralidade do genital – o próprio corpo da
mulher como esse corpo-atritável, como produtor de um prazer do atrito.

Para Flores, o tribadismo desloca o sistema categorial heteronormativo
porque é uma forma de conceber o corpo que não pode ser pensada sob a
lógica ativo x passivo, em que o “ativo” está relacionado à penetração
masculina e o “passivo” ao receptáculo feminino, ao penetrável. Sem
penetração, esse sistema se desmonta, o atrito nos possibilita outra forma de
ver o sexo, mas também as relações humanas, os afetos, as relações de
poder, os projetos de dominação. Além disso, conforme aponta Flores:

a difusão de uma economia erótica não falocêntrica afeta o sistema
heteropatriarcal, que está intimamente ligado ao capitalismo, cuja
base controlada é a família tradicional. O lesbianismo ataca essa
base econômica e, além disso, desestabiliza o controle
demográfico, base de suas previsões sociais. Por isso que se oculta
e nega, apesar da ignorância a que é submetido o desejo lésbico.10



Tanto para Monique Wittig em seus diversos artigos em torno do
pensamento lésbico – como em “O pensamento heterossexual” ou “Não se
torna mulher” – quanto para Cheryl Clark – em seu texto “El lesbianismo:
un acto de resistência” –, como já apontado, ser lésbica é um ato de fuga do
heteropatriarcado. Nesse sentido, Clark justifica que, para ela, a lésbica
descolonizou seu corpo, já que “ela recusou uma vida de servidão que é
implícita das relações heterossexistas/heterossexuais ocidentais e aceitou o
potencial da mutualidade em uma relação lésbica – não obstante os papéis”.11

Essa “mutualidade” configura, assim, as relações afetivossexuais entre
mulheres lésbicas. O tribadismo seria um vocabulário corporal próprio dessa
nova lógica, que não é de dominação, embora seja, ainda assim, atravessada
por relações de poder, mas não configurada desde o seu princípio por uma
assimetria característica dos papéis sociais de gênero binários do sistema
heterossexual eurocêntrico. A fricção é produzida em mutualidade, e a partir
dela não se almeja o orgasmo masculino, mas a mutualidade de prazer, um
gozo que foge à lógica evolucionista que rege o roteiro do sexo
heteronormativo: premilinar > penetração > orgasmo masculino/ejaculação.
O roçar lésbico, justamente por não estar disposto na lógica normativa
evolucionista do sexo, é composto a cada ato, e é sempre variável, novo – a
cada ação é configurado um novo entre-lugar, uma nova cena de prazer.

É possível potencializar ainda mais a proposição de Monique Wittig e a
sua utopia por um novo tipo de sociedade, o que ela chamou de “sociedade
lésbica”. A lésbica seria para ela uma forma de reescritura do eu em relação
a novas formas de entender a sociedade, a história e a cultura, como já
observara Teresa de Lauretis.12 A sociedade lésbica de Wittig é uma
proposição para outro tipo de organização social, uma sociedade utópica,
futurística e distópica que parte de referenciais concretos lésbicos.

O corpo atritável que proponho aqui pode ser pensado a partir da seta que
Wittig aponta para uma realidade utópica, mas também em uma escavação
por meio da qual pensaríamos em referenciais corpóreos, conceituais, que
pertencem a exercícios de descolonização do pensamento e do corpo. A
lógica sexual heteropatriarcal e eurocêntrica é constituída através do par
ativa/o versus passivo/a, que faz parte de uma lógica colonizadora – uma
figura masculina ativa (dominadora) e uma figura feminina passiva
(dominada).

Monica Eraso, em seu ensaio “Ordo corpis: notas para una cartografía
sexual de la conquista”,13 relata que, para os colonizadores europeus em seus



textos de viagem e mitos fundacionais, a América era vista como uma
“pornofloresta”, um lugar libertino, onde papéis sexuais e de gênero eram
invertidos, onde adorava-se o demônio, bebia-se em excesso, o que serviu
para reforçar a ideia de uma Europa casta e civilizada que levaria seu modo
de comportamento sexual heteronormativo, falocêntrico e pacato para
controlar os instintos libertinos dos “selvagens”. Descobrir, conquistar e
colonizar são os gestos do colonizador em relação à terra (Brasil, América,
“Novo Mundo”), mas também é o gesto heterossexual falocêntrico em seu
rito – os corpos também são conquistados e colonizados. Quais teriam sido
os modos sexuais das mulheres ameríndias que se deitavam com outras
mulheres e foram colonizadas pela heteronormatividade compulsória
europeia? Como os resquícios, os restos, as relíquias desses outros modos de
obtenção de prazer, não ocidentais, poderiam nos ajudar na constituição de
uma nova epistemologia do sexo?

O território latino-americano pode ser fértil para conseguirmos alcançar a
fuga da epistemologia heteropatriarcal europeia. Silviano Santiago já havia
atentado para o fato de que existe uma potência conceitual própria da cultura
do nosso espaço geográfico que contribui para a disrupção dos conceitos de
“unidade” e “pureza”.14 Santiago afirma que a “América Latina institui seu
lugar no mapa da civilização ocidental graças ao movimento de desvio da
norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis
que os europeus importavam para o Novo Mundo”.15 Segundo o autor, aqui
seria um território propício à desobediência às normas do colonizador, de
aprendizagem e reação, e de falsa obediência. Há uma falsa passividade
inerente ao processo colonizador do hemisfério sul.

Isso poderia nos ajudar a pensar tanto a nossa sociedade, promovendo
uma reavaliação conceitual e discursiva dela, tendo em vista as rasuras que
as mulheres lésbicas promovem no nosso território, e seus modos de
produção discursiva acerca do fazer sexual. A “cola-velcro” ou “rasga-
velcro”, por exemplo, modo informal de se referir à lésbica ou à sapatão em
nosso contexto linguístico, é uma forma de subverter a lógica falocêntrica
em um discurso desviante, insubmisso e de falsa obediência à cultura
heteropatriarcal. Disseminando-se nos entre-lugares sociais, nas brechas da
norma, termos como esse desviam o nosso imaginário sexual. Outro termo,
“rebuceteio”, designa uma rede sexual e afetiva de determinado círculo
social lésbico, onde sempre tem alguém que já transou com outra que já
transou com outra, o que subverte também as normas civilizacionais pacatas



cristãs, com sua insistência subversiva e “libertina” ao olhar normativo
eurocêntrico.

Em um contexto político em que coletivos lésbicos como o Isoporzinho
das Sapatão (Rio de Janeiro), que se propõe a ocupar espaços públicos com
uma iniciativa festiva, cultural e de sociabilidade lésbicas, e o coletivo
@Velcrochoque (Brasília), que produz lambe-lambes para ocupação das
cidades com dizeres como “saudades de colar”, “vamo colar – não disse o
quê”, “preferia ter colado outra coisa”, colocam em evidência que estamos
em um momento de visibilização lésbica, ação e transformação cultural
intenso no Brasil. A própria criadora do coletivo Velcrochoque diz o
seguinte acerca de seu nome:

O nome Velcrochoque foi pensado para relacionar os dois termos:
“velcro” e “choque”. O primeiro termo foi escolhido por ser
comumente utilizado nas experiências lesbianas para se referir aos
pêlos pubianos de mulheres que, ao se tocarem e interagirem entre
si, fazem algo parecido ao velcro, um recurso utilizado na
produção têxtil para conectar duas partes de uma peça. O segundo
tem triplo sentido, o primeiro que entende que choque é atrito e,
dessa forma, é aquilo que o contato entre os pêlos pubianos
provocam ao se encostarem. Depois, a compreensão de que afeto
diz respeito àquilo que toca e, dessa forma, é também atrito. E, por
último, a ideia de realmente provocar um tipo de choque ao ser
uma maneira de externalização de práticas sexuais dissidentes.
Além disso, a própria relação com a identidade visual do coletivo.16

“Choque de púbis”, “contato pubiano”, “atrito”, “roça-roça”, “teta com teta”
são outros termos locais que definem, em nosso português brasileiro –
contaminado linguisticamente com outros referenciais epistemológicos –, as
formas de desvio do falocentrismo que pretende dominar a sexualidade das
mulheres, em prol da centralidade do prazer masculino. O sexo lésbico
coloca em evidência o prazer da mulher e a retira do referencial simbólico da
passividade.

Por fim, quando se fala em “visibilidade lésbica”, é preciso também
pensar naquele “ponto cego” onde se encontra a lesbianidade, dentro de
corpos institucionalizados pela heterossexualidade e por sua lógica binária,
patriarcal e assimétrica. Olhar e morar nesse ponto cego e produzir nele
formas diversas de visibilidade gera uma espécie de ranhura na



heteronormatividade erótica e na estrutura pênis-penetração ocidental. Isso
também denuncia e desvela a sua artificialidade, assim como a possibilidade
de fuga por essa brecha que se abre a partir do choque ocasionado por esse
que chamo de corpo-atritável que, podemos dizer, é próprio dos corpos
sexualmente insubmissos das lésbicas, das sapatonas, e de um modo de
existir de mulheres que escapam da estrutura de dominação e sujeição dos
corpos.
TEXTO PUBLICADO PELA PRIMEIRA VEZ NESTE VOLUME.

NOTAS

1 Ronaldo Vainfas, “Homoerotismo feminino e o Santo Ofício”, in A história das mulheres no Brasil, São Paulo: Unesp, 2004, p. 103, destaque meu.

2 Ibid., p. 104.

3 Margaret Gbson, Clitoral corruption: body metaphors and american doctors constructions of female homosexuality, 1970-1900. Science and Homosexualities, Londres e Nova York:
Routledge, 1997.

4 N.E.: Nesta edição, optou-se pelo uso do “e” para marcar o gênero neutro.

5 Valeria Flores, “Tribadismo: arte do friccionamento (uma antologia prática lesbiana)”, zine, Difusão Erética – Edições Lesbofeministas Independentes, 2003, s.p.

6 Idem.

7 Teresa de Lauretis, Figures of resistence – essays in feminist theory, Champaigne, Illinois: University of Illinois, 2007, p. 74. Todas as citações de textos em outra língua têm tradução
livre da autora.

8 Idem.

9 Valeria Flores, op. cit., s.p.

10 Idem.

11 Cheryl Clark, “El lesbianismo: un acto de resistência”, in This Bridge Called my Back, Cherríe Moraga e Gloria Anzaldúa (orgs.), São Francisco: ISM Press, 1988, p. 99.

12 Teresa de Lauretis, “When lesbians where not women”, in op. cit., p. 77.

13 Monica Eraso, “Ordo corpis: notas para una cartografía sexual de la conquista”, Revista Vozal, nº 2. Disponível em < http://revistavozal.com/vozal/index.php/ordo-corpis-notas-para-
una-cartografia-sexual-de-la-conquista>. Acesso em 20 ago 2020.

14 Silviano Santiago, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, in Uma literatura nos trópicos, Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p. 9-26.

15 Ibid., p. 16.

16 Juliana Motter, “@Velcrochoque: e se a cidade for sapatona?”, Enecult: Encontro de de estudos multidisciplinares em cultura, Salvador, 2019, p. 7.



Nas últimas décadas de teorização e de
mobilização feminista, o corpo tem
sido tratado como nosso verdadeiro
campo de batalha. Lugar onde o social
e o individual se chocam e se
negociam, de forma que o pensamento
feminista descolonial nos lança uma
série de desafios, pois nos impele não
só a uma ruptura epistemológica mas a
uma mirada atenta para as diferentes
formas por meio das quais a matriz
colonial de poder afeta, (de)forma e
informa nossos corpos, nossas
sexualidades, nossas maneiras de
desejar.
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À beira do corpo erótico descolonial,
entre palimpsestos e encruzilhadas

Camila Bastos Bacellar

IMANTADA PELA FORÇA DOS DESVIOS e das derivas, tenho me perguntado com bastante
frequência como nós, feministas, temos embarcado em nosso corpo. Como
estamos fazendo a travessia e para onde temos ido? Para onde ainda não
fomos? Sabendo que não existe porto seguro onde ancorar, podemos
inventar novas rotas para singrar? Ou ainda: que bússolas estamos utilizando
para atravessar? São estas as inquietações que me movem aqui.1

Amparada pela práxis de uma constelação diversificada de feministas e
por uma espécie de guiança intuitiva orientada pelo invisível, me proponho a
traçar apontamentos sobre a possibilidade de forjar um corpo erótico
descolonial. Para urdir a trama das inquietações mobilizadoras, proponho
antes nos determos sobre certos aspectos dos feminismos que considero
incontornáveis, o que ajudará a assentar o solo para a aposta acerca do corpo
erótico descolonial. 2 A potência da encruzilhada, assim como a singularidade
do palimpsesto, serão vitais nesta aposta, que se desdobrará pouco a pouco,
conforme formos avançando.

Parte da vitalidade dos ventos feministas que há bastante tempo sacodem
diversos contextos nacionais e internacionais, e que vêm soprando com força
no Brasil, está na atenção tanto para a interseccionalidade das opressões
quanto para os efeitos da colonialidade do gênero, do poder, do saber e do
ser no cotidiano e nas subjetividades. Apesar de possuírem diferenças
significativas entre si, os feminismos interseccionais3 e os feminismos
descoloniais4 são duas grandes forças que têm contribuído para um giro
epistêmico provocador de mudanças cruciais para os movimentos sociais e
no campo das teorias acadêmicas. Os sopros que tecem nossos feminismos



estão permeados de intensa ressignificação das práticas e das políticas nas
quais nos engajamos.

Por outro lado, em tempos de alianças conservadoras5 para a
intensificação do projeto neoliberal, não podemos nos esquecer que também
vivenciamos um momento de mercantilização do feminismo que caminha de
mãos dadas com outros processos de mercantilização da vida como um todo.
Tal dinâmica atua de maneira genérica e percorre todos os espaços sociais,
convertendo referências feministas em “marcas” associadas a produtos e
relacionadas a estilos de vida. Nos grandes centros urbanos de qualquer país
da América Latina, estão ocorrendo inúmeros eventos feministas, as estantes
das livrarias esbanjam livros feministas para todos os gostos, há também
uma variedade de músicas, filmes, peças de teatro, exposições e até “roupas”
feministas: girl power, lute como uma garota, feminist, the future is female
são slogans facilmente encontrados hoje em camisetas vendidas em lojas de
departamentos ou no mercado informal. Entretanto, a concentração de poder
no campo de atuação e de conhecimento dos feminismos ainda é a tônica
dominante, e esse é um aspecto que considero importante não perdermos de
vista, porque os feminismos hegemônicos, que desconsideram seus
privilégios de raça, classe, heterossexualidade, cisgeneridade e geopolítica,
seguem dominando a cena.6 Conforme bem observado por bell hooks, “no
patriarcado capitalista da supremacia branca, já assistimos à mercantilização
do pensamento feminista (...) de um jeito tal que dá a impressão de que
alguém pode participar do ‘bem’ que estes movimentos produzem sem ter de
se comprometer com uma política e uma prática transformadora”.7 Falta
ainda transformação real e profunda nas atitudes cotidianas entre nós
mesmas, seja nas nossas relações com colegas de trabalho, nas relações com
outras/es que se encontram estruturalmente em posições inferiores às nossas,
seja nas relações íntimas, no que tange a esfera da família nuclear, nas
amizades ou com as/es/os companheiras/es/os.

Nessa ambiguidade entre a crescente aliança de setores conservadores e
forças neoliberais pela destruição de direitos, paralela a certa fetichização
do(s) feminismo(s), há algo que fica difícil entrever. Diante do que vem
sendo apontado como a quarta onda do movimento feminista, de intenso
zumbido e de hiperestímulos, frequentemente fica solapado – principalmente
quando as agendas feministas se orientam basicamente por aspectos macro
da luta – que os feminismos são também uma questão de corpo. Por mais
complexo que seja percebê-lo, quando tais agendas atentam para o corpo o



fazem, muitas das vezes, por um viés desencarnado, majoritariamente
discursivo. Por exemplo, um dos lemas atuais mais propagados, “meu corpo,
minhas regras”, é uma enunciação potente mas que não necessariamente
convoca a carne viva em sua potência de experimentação, aspecto tão caro
às conceptualizações acerca do que pode um corpo. Nas malhas em que
estamos imersas, tem sido difícil perceber que os feminismos são uma
questão de corpo encarnado, de como embarcamos em uma permanente
experimentação corporal e subjetiva capaz de produzir uma torção nos
nossos modos de desejar, de dizer, de fazer e de ser, em relação e em
comunidade.

Nas últimas décadas de teorização e de mobilização feminista, o corpo
tem sido tratado como nosso verdadeiro campo de batalha. Lugar onde o
social e o individual se chocam e se negociam, de forma que o pensamento
feminista descolonial nos lança uma série de desafios, pois nos impele não
só a uma ruptura epistemológica, mas a uma mirada atenta para as diferentes
formas por meio das quais a matriz colonial de poder afeta, (de)forma e
informa nossos corpos, nossas sexualidades, nossas maneiras de desejar.

De acordo com María Lugones, os desafios implícitos na perspectiva
descolonial são relativos ao fato de que ver a matriz de poder e a imbricação
das opressões não é suficiente, pois reconhecer os eixos de diferenciação
social é ainda operar pela forma dicotômica hierárquica que informa a lógica
da modernidade e das instituições modernas. É neste sentido que Ochy
Curiel adverte que, mais do que trabalhar pelo viés da interseccionalidade,
devemos nos perguntar acerca de como historicamente foram produzidas as
diferenças, ou os eixos de subordinação como raça e gênero, que impactam
principalmente as mulheres racializadas e pobres. Logo, “não se trata de
descrever que são negras, que são pobres e que são mulheres, se trata de
entender por que são negras, são pobres e são mulheres”.8 Isso não significa
teorizar e operar deixando de considerar a imbricação dos marcadores
sociais de diferenciação, pois justamente a taxonomização age sobre o corpo
de forma indelével. Tampouco significa abrir mão de posicionamentos
estratégicos relativos a aspectos identitários na luta por direitos.

Refletir sobre como a colonialidade age sobre nossos corpos permite
escapar de certas armadilhas. A perspectiva feminista descolonial que
convoco é proveitosa pois, ao pontuar que raça, binarismos hierárquicos de
sexo/gênero e heterossexualidade normativa são, em si, imposições
moderno-coloniais, desafia concepções em que o corpo agiria como bunker



essencialista para abrigos inocentes em refúgios identitários. Como sugere a
própria Lugones, não podemos ficar somente nas categorias fossilizantes e
objetificadas, que impedem a aproximação aos processos de subjetivação de
cada pessoa.9

É uma obviedade dizer que a história do feminismo, entendida como
política e prática transformadoras, é uma questão de corpo. Um dos
primeiros usos do termo feminismo ocorre no âmbito da medicina e se refere
à descrição dos efeitos de uma patologia. Trata-se de um uso biopolítico do
termo visto que está vinculado a esse regime de gestão social e técnico da
vida que toma o corpo e o sexo como principais terrenos de intervenção,
orientando-se para a reprodução de corpos “normais, aptos e úteis”,
regulando a vida com o propósito de gerar lucro e garantir a soberania
nacional. Em 1871, o médico francês Ferdinand-Valerè Fanneu de la Cour
escreve uma tese sobre o Feminismo e infantilismo nos corpos tuberculosos.
Para Fanneu de la Cour, o feminismo era uma anormalidade, pois se tratava
de um sintoma secundário da tuberculose, quando a doença se dava nos
corpos considerados masculinos, pois produzia-se ali o que ele concebia
como uma “feminização” deste corpo.10 Para o médico, a “virilidade” dos
homens tuberculosos estava comprometida e seu “poder” aniquilado. Em
1872, Alexandre Dumas Filho publica a obra L’Homme-Femme, utilizando o
termo feminismo de forma pejorativa, para referir-se aos homens solidários à
luta de mulheres sufragistas pelo direito ao voto. O termo feminismo é
empregado biopoliticamente por Fanneu de la Cour e por Dumas Filho para
caracterizar sintomas de uma doença física, mas também uma “patologia”
moral pois, neste último caso, as mulheres que lutavam pelo direito ao voto e
os homens que as apoiavam eram vistos como anormais. Talvez, Dumas
Filho quisesse enfatizar que tais homens, ao apoiarem a ação política
coletiva proposta pelas mulheres sufragistas, corriam o risco de passar por
uma experiência de transformação corporal decorrente da transformação
subjetiva de apoiar uma causa que não dizia respeito, diretamente, a seus
corpos. Em 1882, Hubertine Auclert põe o próprio corpo em um marco de
experimentação da anormalidade como potência. Em um ato estético,
criativo e sensível, inverte a carga pejorativa associada ao termo feminismo
e, no contexto da luta sufragista francesa, declara-se publicamente como
sendo uma mulher feminista que demanda a expansão dos limites da esfera
pública, por meio do direito ao voto. 11



A recuperação de certa história do surgimento do termo feminismo, como
episódios relatados aqui, não tem a intenção de servir para reforçar o cânone
feminista segundo o qual o feminismo como movimento social “nasce” na
Europa, seja no contexto da Revolução Francesa, tendo como figura
importante Olympe de Gouges – que apesar de não ter se declarado
feminista, pois inclusive morreu bem antes do surgimento do termo,
publicou em 1791 a Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã, seja na
Inglaterra, a partir da publicação em 1792 de Uma reivindicação pelos
direitos da mulher, de Mary Wollstonecraft, ou alicerçado pelas lutas
sufragistas. É sempre importante observar também que muitas das
sufragistas consideradas feministas da primeira onda não se interessavam em
apoiar as lutas abolicionistas, como bem nos recorda o célebre discurso de
Sojouner Truth, E eu não sou uma mulher?, de 1851.12 Todas as vezes que se
reforça o cânone do surgimento do feminismo em terras do Norte global,
corre-se o risco de ignorar gestos e formas de resistências múltiplas que,
apesar de não necessariamente se autodeclararem feministas, batalharam
incansável e cotidianamente para combater o sexismo, o racismo e a
heteronormatividade compulsória. 13

Ademais, devemos estar bastante atentas para as proposições dos
feminismos descoloniais que, segundo Yuderkys Espinosa Miñoso, avançam
“em uma epistemologia contra hegemônica atenta ao eurocentrismo, ao
racismo e à colonialidade, já não só na produção de conhecimentos nas
ciências sociais e humanas no geral, mas também dentro da teorização
feminista”.14 A perspectiva descolonial, tal como trabalhada por María
Lugones,15 traz uma importante contribuição para as reflexões sobre os
lugares e as práticas do feminismo quando correlaciona a constituição
gendrada do mundo com a colonialidade. Acompanhando o pensamento de
Lugones fica nítido que considerar seres colonizados como “mulheres” não
integra o projeto moderno/colonial,16 pois pessoas indígenas e negras sequer
estavam situadas na mesma linha de humanidade que os europeus. Assim, os
espaços, os motivos e os sentidos das lutas de mulheres brancas europeias
não coincidem completamente com as lutas de corpos racializados e
gendrados pelo sistema-mundo moderno/colonial. Historicamente as lutas de
mulheres brancas do Norte global e de mulheres racializadas no contexto da
colonialidade são drasticamente distintas, e isto diz respeito ao fato de que
seus corpos foram dispostos em ordens radicalmente opostas.



O feminismo descolonial nos impele a perceber que o corpo não pode ser
situado como uma plataforma comum a todas, contribuindo assim para
outras miradas não só para o conceito de corpo, mas acerca do fato de que as
travessias que cada uma de nós deve fazer para ocupar seu próprio corpo
implica experimentações, escolhas e abordagens singulares.

O que me interessa, ao brevemente pontuar uma genealogia de alguns dos
primeiros usos e da posterior ressignificação do termo feminismo, é a
conexão intrínseca do feminismo com o corpo, seja esta conexão vinculada à
potência da “anormalidade” ou a experimentações criativas, estéticas e
sensíveis que muitas vezes implicam uma transformação corporal.

No que diz respeito à anormalidade, Audre Lorde pontua que, nas
sociedades ocidentais, as diferenças humanas, principalmente as diferenças
cunhadas com base nas categorias de raça, gênero, sexualidade etc., são
tratadas como anormalidade, como um desvio da norma.17 Acompanhando
Paul B. Preciado em suas reflexões sobre a potência da anormalidade,
podemos dizer que resistir aos processos de “tornar-se normal” provoca
desterritorializações corporais que afetam o espaço urbano, o tecido social e
o campo do desejo.18 Afetam, consequentemente, nosso mundo onírico e
nossa relação com o intangível. Os desvios deliberados da norma envolvem
a dimensão da experimentação corporal, que não necessariamente tem a ver
com câmbios externos, apesar de poder incluir toda sorte de mudanças
corporais visíveis, e tem a potência de operar transformações em nossas
subjetividades. E isso é algo que temos encontrado mais dificuldade para
acessar diante da atual tentativa de captura do feminismo pelo capitalismo.

Não se trata aqui de encontrar melhores teorizações acerca do que é um
corpo. A definição de corpo, assim como a definição de quais corpos são
válidos, desde uma perspectiva não religiosa e sim secular, ou seja, científica
e supostamente “neutra e objetiva”, é uma tarefa que a modernidade e seus
projetos de mundo tomaram para si. O que ocorre ao longo dos últimos
séculos é que se passa a legitimar certos corpos como “normais” e a
patologizar outros, passa-se a racializar/escravizar e generificar/subordinar
pessoas sob um novo regime de verdade. Todo regime de verdade está a
serviço de um regime de poder, e as técnicas de produção de verdade que
regem a modernidade/colonialidade operam por uma ordem estética e
taxonômica que classifica os corpos por meio de categorias binárias opostas
e hierárquicas.19 A taxonomia, aparato classificatório por excelência da
modernidade, é também um aparato de produção de visibilidade que possui



efeito performativo, pois não “descreve” a realidade, e sim a produz quando
a significa, demarca e delimita.

Trata-se não tanto de teorizar sobre o corpo, mas de encarnar no corpo a
partir de uma abertura aos afetos do mundo e às diferenças que possa
reconfigurar nossos gestos e paisagens existenciais. Porque onde não há
afeto não há corpo. E o corpo vem passando por processos de repressão e
extrativismo predatório de seus afetos,20 processos operados ora pelo regime
político e cultural instalado com a colonização, que acarretou em
epistemicídios21 e na desvalorização de intuições, desejos e prazeres – ora
pelo regime político e cultural atual que, baseado na economia neoliberal,
celebra a produção de experiências, afetos, desejos e prazeres apenas na
medida em que sejam apropriados como bens consumíveis.

Quando atentamos para a consubstancialidade entre raça, gênero,
sexualidade, classe etc. e compreendemos a potência das propostas
descoloniais, somos impelidas a imaginar o corpo como um palimpsesto no
qual modos de vida, sensações, saberes de distintas ordens, memórias, afetos
e intuições foram rasurados pela modernidade/colonialidade e substituídos
pela perversa ordem binária hierárquica e taxonômica que garante o
funcionamento do capitalismo e da colonialidade.

Palimpsesto é um texto que foi raspado para que outro texto fosse nele
escrito. Porém, ao trazer a imagem do palimpsesto para pensar o corpo não
há intenção de afirmar que houve em algum momento um texto “original e
melhor”, pois assim tenderíamos para uma noção monolítica e romântica da
cultura como coesa e imutável no tempo. A potência do palimpsesto reside
no fato de que ele nos permite entrever num mesmo texto, ou seja, num
mesmo espaço, camadas de tempo espiraladas, pois a rasura completa do
texto anterior é impossível. Convergem e se justapõem, assim, discursos e
temporalidades distintas. Um palimpsesto é feito de incoerências, elipses,
emendas, estranhezas e “anormalidades”. Em um palimpsesto, o texto
“original” não nos é dado a conhecer, mas o ato de rasura violento, como no
caso das sequelas da colonialidade, não passa despercebido.

Portanto, tal entendimento acerca do corpo implica em um convite a
operar, neste palimpsesto, uma permanente escritura de si orientada para
uma autonomia experimental corporal. De modo que somos levadas a
perceber o corpo não apenas como a forma – como a grafia visível –, mas
como a força que emerge do que foi rasurado, do que não vemos
inteiramente mas sabemos que está lá. Como um lócus fraturado22 que,



querendo ou não, habitamos. É uma questão de se posicionar no cruce de
caminos. Uma questão de fronteiras, de encruzilhadas. Ecoando os conjuros
de Gloria Anzaldúa fica nítido que para sobreviver às fronteiras é preciso ser
a própria encruzilhada.23 Esse processo de ser a própria encruzilhada e
mesmo de desenvolver uma consciência fronteiriça acerca de nossa condição
colonial não é algo ao qual cheguemos sem passar por uma dor intensa.

Contudo, habitar esse corpo-encruzilhada24 pode ser também algo erótico.
Segundo Audre Lorde, o erótico é um poder que tem ligações com
capacidades de gozo e bem-estar que especialmente as mulheres tiveram que
suprimir de suas vidas. Quando fala do erótico, Lorde o pronuncia como
uma declaração de nossa força vital. Segundo ela, o erótico é “um sentido
interior de satisfação ao que, uma vez que o tenhamos experimentado,
sabemos que podemos almejar. Por haver experimentado a plenitude da
intensidade deste sentimento e por haver reconhecido seu poder, em honra e
em respeito próprio, não podemos exigir menos de nós mesmas”.25

Acompanhando seu pensamento, entende-se que o erótico tem a ver com a
afirmação da nossa capacidade de prazer. Relaciona-se, assim, com um
requerimento interior de excelência, em sentirmos prazer em cada dimensão
de nossas vidas. Não significa exigir o impossível de si mesma porque não é
sobre o que fazemos, mas o quão inteiras nos sentimos nesse fazer.

Para operarmos essa permanente escritura de si neste palimpsesto que é o
corpo, as teorias de Lorde são preciosas, pois, além de convocarem o poder
do prazer, também refletem sobre a questão das diferenças partindo de uma
perspectiva encarnada. Ao discorrer sobre as diferenças relativas às
naturalizações de categorias como raça, gênero, idade, classe e etc., Lorde
afirma que não são as nossas diferenças que nos separam e sim nossa
resistência em reconhecer essas diferenças e enfrentar as distorções que
resultam de ignorá-las e mal interpretá-las.26 Porém, só reconhecer não basta.
Só assumirmos privilégios – ainda que contingentes e contextuais – não
basta. É preciso entender também que tais diferenças, relativas a raças,
gêneros, sexualidades etc., são definidas sempre pela violência da norma
hegemônica e foram impulsionadas pelo projeto moderno/colonial,
capitalista e taxonômico, que age justo pelas formas – identitárias
essencialistas – e não pelas forças, que são como movimentos tectônicos que
atuam em nossa subjetividade, reconfigurando nossos frágeis contornos
existenciais.



De forma geral, sinto que tem sido problemático o uso, muitas vezes
meramente discursivo, desse reconhecimento das diferenças entre os corpos
em certos contextos de práxis feminista no Brasil. Falta-nos, principalmente
por parte dos corpos mais privilegiados, um reconhecimento encarnado,
colocar o corpo aberto para que as forças do mundo e as diferenças dadas
pelos marcadores de raça, classe, sexualidades, gêneros etc., assim como as
diferenças subjetivas que temos entre todas/es/os nós, possam de fato ressoar
em nossos ossos, agir molecularmente em nossos contornos existenciais.
“Escavar as ruínas do corpo vivo”,27 como propõe Angela Donini, e fazer
teoria na própria pele é um processo para toda a vida, e é sim doloroso. Mas
pode ser erótico na medida em que, se estivermos realmente inteiras nesta
fricção com as diferenças, temos a potência de criar pontes para as vivências
umas das outras e condições mútuas para des-anestesiar a vibratilidade dos
nossos corpos. Para tudo isso, é preciso entrar em carne viva. Como sugere
Anzaldúa, é preciso aprender a escrever com a tinta do seu próprio sangue.28

Talvez seja óbvio, mas parece importante afirmar que este tipo de reflexão
não quer sugerir que cada qual busque sua forma de viver seu feminismo em
sua pele. Até porque ninguém resiste sozinha, e o projeto deste sistema
patriarcal, capitalista e (neo)colonial é fazer com que acreditemos que o
único que nos resta é resistir. Mais do que resistir, queremos criar modos de
existência eróticos em que poderemos afirmar nossa capacidade de sentir
prazer em cada dimensão de nossa existência. Isso faz com que nosso senso
de responsabilidade se aprofunde, pois, como afirma Audre Lorde, uma vez
que tenhamos conseguido experimentar a intensidade de nossos sentimentos
mais profundos, deixamos de estar satisfeitas com o sofrimento e a
autonegação de nossos desejos. E isso age diretamente na nossa capacidade
de resistir a atos de opressão.

Os conceitos teóricos e as elaborações artísticas de Anzaldúa nos
permitem pensar em nosso corpo – território ocupado, racializado,
generificado, sexualizado etc. – como um espaço no qual parasitam
categorias moderno/coloniais naturalizadas como antagônicas, mas que
podemos fazer desse espaço uma plataforma de experimentação e de
enunciação para expressar as singularidades e complexidades que nos
compõem e com as quais, inevitavelmente, fazemos corpo. Em seu poema
To live in the Borderlands means you, a metáfora da fronteira, mais do que
um espaço geográfico, denota o espaço limítrofe no qual elementos
herdados, adquiridos, impostos e, muitas vezes, presumidamente opostos não



se obliteram nem se subsumam a algo maior, mas combinam-se em vetores
únicos e inesperados.29

“Seu corpo é uma encruzilhada”, diz Anzaldúa, e podemos deixar de ser o
bode expiatório para nos tornarmos sacerdotisas das encruzilhadas.30 Isso
implica, não tanto empoderamento, mas, contundentemente, uma atitude de
ocupação, de tomada de posse do próprio corpo, de experimentação
corporal, criativa, ética, estética e subjetiva. Enfim, em apostas pelo desvio e
buscas pelas potências das ditas anormalidades.

Conceber o corpo como uma encruzilhada não significa considerá-lo o
cruzamento onde obrigatoriamente tomamos uma decisão. Podemos
subverter esta ideia e, acompanhando Donini, pensar a “bifurcação que se
apresenta na encruza como um repertório de mundos possíveis”.31 Partindo
da concepção filosófica nagô/iorubá, assim como da cosmovisão de mundo
das culturas banto, Leda Martins nos convida a ver a encruzilhada como um
lugar radial de centramento e descentramento. Martins afirma que, no que
tange à esfera do rito e da performance, a encruzilhada é o lugar das
“interseções e desvios, texto e traduções, confluências e alterações,
influências e divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e convergência,
unidade e pluralidade, origem e disseminação”.32 Conforme sugere, podemos
entender a encruzilhada como um lugar terceiro que gera sentidos plurais.

As inquietações, referências e provocações trazidas como reflexões
espiraladas ao longo deste texto me levam a perguntar-nos se haveria a
possibilidade de forjar um corpo erótico descolonial. Um corpo que se sabe
palimpsesto. Um corpo que se sabe encruzilhada de mundos, saberes e
conhecimentos pertencentes a lógicas distintas, dentre as quais algumas
foram herdadas e outras foram impostas a ferro, fogo e sangue. Um corpo
que não ignora nem a violência colonial cotidiana que se expressa em
múltiplas camadas da existência, nem os marcadores sociais da diferença, a
forma como os discursos sobre raça, sexo, gênero, sexualidade, normalidade
e anormalidades agem sobre si, sobre os demais corpos e sobre as dimensões
relacionais intersubjetivas que se dão entre os corpos. Que percebe que há
uma intricada conexão entre privilégios e opressões, que os percebe como
contingentes e contextuais, que trabalha para desmantelá-los e não apenas
para discursivamente reconhecê-los. Que recupera as desbotadas memórias
ancestrais talhadas em si, que se dobra sobre si mesmo. Um corpo que, para
além de resistir coletivamente, cria para si modos de vida não tóxicos. Um
corpo que se guia pela autoexperimentação, que se coloca em fricção com o



mundo. Um corpo forjado em comunidade, em coletivo, capaz de abrigar o
desejo, o prazer, a consciência fronteiriça e a ética de deixar-se afetar pelas
diferenças.

A busca por este corpo já se constitui como a travessia em si. Não se trata
de encontrar saídas nem de avistar novas topografias onde poderíamos
simplesmente montar acampamento. O descolonial aqui não é convocado
como uma escola de pensamento nem uma marca ou produto teórico-
acadêmico. Trata-se de um processo de vida aberto às intempéries, de uma
necessidade de ruptura de ordens ontológicas, epistemológicas e estéticas
que, disfarçadas de universais ou neutras – pelo uso de uma suposta razão
instrumental objetiva –, são intrinsecamente racistas, sexistas, misóginas,
capacitistas, homolesbotransfóbicas etc. Como sistematicamente afirma
Yuderkys Espinosa Miñoso, os processos de descolonização não começam
com o estabelecimento dos estudos de(s)coloniais. Os processos de
descolonização são inerentemente vinculados com as lutas anticoloniais que
atravessam a história da América Latina de norte a sul, e são tão antigos
quanto o próprio processo de colonização.

Portanto, não há fórmulas, modelos, muito menos uma linha de chegada
na qual, num belo dia, alcançaremos este corpo. Entretanto, há sim linha(s)
de partida. Para que nos encaminhemos para a linha de partida, é preciso
vislumbrar a possibilidade de forjar tal corpo. É preciso desejar. É preciso
fazer certas rupturas. E saber que este é sim um processo erótico, apesar de
doloroso e violento, pois não pode ser ativado sem um empenho permanente
de revisão crítica de cada gesto que operamos no mundo, desde as relações
mais íntimas até as relações de trabalho, de consumo e do modo como
lidamos com tudo que chamamos de natureza. De forma que este
direcionamento para uma linha de partida não é algo que possa ser feito
individualmente. Os processos de descolonização são sempre coletivos, pois
é preciso estar em relação para perceber cada gesto, para revisar, para
questionar, para caminhar e para manter-se caminhando.

Ao tecer estes apontamentos acerca da busca por um corpo erótico
descolonial, ao trazer os aspectos dos feminismos que considero
incontornáveis, ao convocar a anormalidade como potência de
desterritorialização subjetiva, ao nos provocar a pensarmos como temos
embarcado em nossos corpos, como estamos fazendo a travessia, por que
rotas escolhemos navegar e com que bússolas nos guiamos, a intenção esteve



em disparar reflexões que nos instiguem a implicar nossos corpos em modos
epidérmicos e micropolíticos de viver o feminismo.

O corpo é aquilo que faz possível a materialização da imaginação política,
e não há revolução sem imaginação nem sem corpo. O campo de produção
de afetos e conhecimentos feministas não pode agir sobre nós se não
posicionarmos nosso corpo nas rachaduras incômodas dos terrenos
acidentados. É preciso rastejar em direção às encruzilhadas e insistir na
escritura do palimpsesto para escutar vibrações que interfiram na nossa
paisagem existencial e no modo como habitamos nossos chãos coletivos.
TEXTO PUBLICADO PELA PRIMEIRA VEZ NESTE VOLUME.

NOTAS

1 Agradeço imensamente a Angela Donini, Andiara Ramos Pereira e C. Maia pelos apontamentos críticos, e afetivos, relativos às reflexões de que trato aqui.

2 Particularmente, opto pelo uso do termo “descolonial” em minha escrita. Entre as principais autoras do campo não há necessariamente um consenso sobre a grafia do termo que
nomeia o campo das teorias descoloniais/decoloniais. Sobre os debates em torno do termo “mais adequado”, ver os textos Lo pedagógico y lo decolonial: Entretejiendo caminos
(2013), de Catherine Walsh e também Critica a la colonización discursiva del feminismo occidental (2016), de Yuderky Espinosa Miñoso. (Yuderkys E. Miñoso, “Critica a la
colonización discursiva del feminismo occidental”, in Rivista Telmatica di Studi Sulla memoria Femminine, nº 30, p.189-198, 2016; Catherine Walsh (org.), “Lo pedagógico y lo
decolonial: Entretejiendo caminos”, in Pedagogías Descoloniales. Prácticas insurgentes de resistir, (re) existir y (re) vivir. Tomo I, Quito: Ediciones Abya Yala, 2013.

3 Resumidamente, as teorias feministas interseccionais – tais como trabalhadas por Kimberlé Crenshaw, Adriana Piscitelli e Conceição Nogueira – argumentam que as categorias
identitárias, os marcadores sociais ou eixos de diferenciação social tais como gênero, raça, classe, sexualidade etc. não existem de forma isolada nem a priori. Nesse sentido, não
podemos pensar o gênero como uma categoria pura, muito menos como uma categoria isolada de outros elementos que compõem nossa identidade e operam em nossa
subjetividade. Porém, não podemos pensar identidade, e suas distintas dimensões, em termos de adição: gênero + raça + classe, e sim como fatores que se constituem mutuamente.
A experiência de gênero de cada pessoa, por exemplo, está diretamente relacionada com suas experiências de raça, de classe, de nacionalidade etc. e vice-versa. As correntes
teóricas do feminismo interseccional variam dependendo de como são trabalhadas outras noções fundamentais para as teorias feministas, como são as noções de diferença,
desigualdade, poder, agência, privilégios e opressões. Apesar da ideia de interseccionalidade dos eixos de opressão e dos marcadores sociais de diferença ter sido anteriormente
utilizada por autoras como Gloria Anzaldúa (1981;1987) e Audre Lorde (1984), o conceito e a teoria da interseccionalidade são formalmente atribuídos à Kimberlé Crenshaw
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Para sobreviver é preciso reconhecer
que há uma guerra em curso e, então,
criar possibilidades subterrâneas de
escape que permitam a permanência do
corpo em vida sem que esteja morto
em vida. Devir-coiote encontra rotas
de fuga no recicle, nas okupas e no
calor de outras corpas – são armas e
guias. A vitória é manter o corpo
erguido em espaços afetuosos
construídos a muitas mãos, entre
relações “mais amorosas e
criminosas”. Esses corpos, espaços e
relações questionam as convenções
sociais do sexo e a maneira como essas
convenções naturalizam algumas
práticas enquanto patologizam e
criminalizam outras.
Andiara Ramos Pereira



Chama a revolta! Necropolítica e
pornoterrorismo nas margens do
mundo e na periferia dos corpos: um
ensaio sobre a experiência mitológica e
ritual do devir-coiote

Andiara Ramos Pereira

COIOTE, MITOLOGIA E RITUAL

Coiote. Ou cóyotl. Palavra de origem náhuatl, língua falada pelos astecas. El
coyote foi descrito como um animal diabólico pelos colonizadores espanhóis
– sabe-se disso por meio de crônicas como as de frade Bernardino de
Sahagún, catequizador franciscano.1 Rápido na caça, o coiote era conhecido
por emanar um vapor de seu corpo capaz de infectar suas presas, fazendo
com que elas ficassem atordoadas ou desmaiassem. Sempre estava
acompanhado por músicos e dançarinos.



Imagem 1: Tezcatlipoca. Divindade que se transformava em coiote para prevenir transeuntes de roubos que iriam acontecer.

Em manuscritos antigos, o coiote aparece em cenas com uma figura
feminina que por vezes está chorando com uma vasilha nas mãos, por vezes
está sobre uma poça de sangue e um coração, o que remete ao sacrifício da
mulher no parto: a temida divindade Cihuateotl.

Imagem 2: Frame de “Performance para nascer” (2011), de Raíssa Vitral. Raíssa ensanguentada segurando uma vasilha. A performer sacrificou uma galinha, retirando o sangue do
animal através de um corte no pescoço. Simultaneamente, despejou o sumo em uma bandeja e depois o transferiu para a vasilha que, por sua vez, serviu de suporte para que a performer
elevasse o líquido até a cabeça e despejasse em seu próprio corpo. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=prG85vR-BAE>.

Ritual Coiote (texto 1). Evoca energia mitológica, deificando corpo-
performer. Catarse estético-política. Catarse, palavra reivindicada em Ritual
performático terrorista para denunciar as opressões contra o corpo e a
terra, de Raissa Vitral. Catarse, palavra do vocabulário aristotélico, define a
purificação após um arrebatamento da alma: “sob a influência das melodias
sagradas, quando sentiram os efeitos dessas melodias, vemos tais almas, que
foram excitadas até ao delírio místico, restauradas, como se tivessem
encontrado a cura e a purificação”.2 Curar a praga ci$heterokapitalista, abrir
portais para outros cosmos. Alternativa adentro, sem recuo.

Ritual Coiote (texto 2). As ações do Coletivo Coiote que presenciei. Ou,
melhor dizendo, as ações devir-coiote. Porque tem hora que é Coletivo
Coiote, tem hora que não. Colaboradorxs. Amigxs. Amores. Matilha
reunida, ritualizando. A música é fator determinante. Uivos, rugidos,



entoações que ora lembram gritos tradicionais Zulu, ora ganham ritmos
xamânicos. A harmonia e o caos sonoro se unem e geram um estado de
transe. Palavras de ordem são vociferadas: NÃO QUEIMEM NOSSAS
FLORESTAS!

Imagem 3: Frame de Mogli em performance realizada com Raissa Vitral, Camila Valone e Odaraya Mello na Mostra Revolta, 24 de agosto de 2019, na Casa Lâminas, São Paulo, Brasil.
Descrição: Mogli com galhos de árvore em camisinhas penetrados no ânus. Acervo pessoal.

Ritual Coiote (texto 2, continuação). Performance na mostra Revolta.
Ocorreu em um quarto somente iluminado pelo fogo de algumas velas, que
estavam organizadas em forma circular no espaço. Os performers ficavam
dentro desse círculo; os músicos, fora. Mogli estava adereçado como uma
deidade coyote ou xamã, repleto de folhas sobre seu corpo e permaneceu a
maior parte do tempo com as costas agachadas e os glúteos para cima,
exibindo o ânus preenchido com os galhos de árvore. Sua boca também
estava abarrotada de folhas, que eram diferentes das que estavam sobre o
resto de seu corpo – pareciam coentro ou erva semelhante. Raíssa, com o
corpo nu, começou, então, a fazer perfurações corporais em Mogli,
acoplando incensos nas agulhas sobre a pele perfurada. Bruna Kury,
assistindo a performance, eventualmente produzia algumas vocalizações.
Márcia Marci e eu éramos as únicas a filmar a ação, por decisão prévia. Ela
usava um celular com um flash contínuo que me permitia captar imagens
com a câmera DSLR. Após perfurar Mogli, Raíssa voltou-se para si,
perfurando a própria vagina e inserindo galhos de arruda nos cateteres. Na
sequência, se agachou de quatro e começou a retirar um pano verde de
dentro do canal vaginal, que logo se revelou um lenço, o mesmo utilizado
em protestos pela legalização do aborto na Argentina. Raíssa passou a
rebolar com o lenço parcialmente enfiado na vagina até retirá-lo por
completo e se levantar. Odaraya intensificava o som da percussão conforme
as ações iam se desdobrando. Mogli, ainda agachadx, respondia à



intensificação do som vibrando o corpo. Camila se levantou com uma
vasilha nas mãos e foi até Raíssa, que estava de cócoras. Então, molhou suas
mãos num líquido que parecia um preparado de ervas e passou sobre as
costas de Raíssa. Um banho, que se prolongou de Raíssa para Mogli com as
mãos de Camila ofertando o fluido. Depois do banho, Camila se dirigiu até
uma das velas para queimar um maço de ervas. Um ritmo começou a ser
cantado no ambiente, não se sabe exatamente por quem. Foi acompanhado
por outras entonações. Mogli agitava seu corpo num estado de transe
conforme os barulhos aguçavam, vibrando e erguendo-se em movimentos
primais. Com a diminuição dos barulhos, Mogli se contorceu até retornar ao
chão, onde continuou contraídx. NÃO QUEIMEM NOSSAS FLORESTAS! NÃO QUEIMEM NOSSAS FLORESTAS! NÃO

QUEIMEM, CARALHO! Os gritos retornaram, dessa vez vindo de todas as pessoas da
sala. Mogli pulava, pulava, girava, se agitava no ritmo dos gritos, tambor e
instrumento de sopro. Movimentava-se como se estivesse incorporando. (OKÊ

ARÔ! Lembra Oxóssi – como bem falou Taís Lobo ao ver o registro, sentada ao
meu lado no dia seguinte. Um orixá, como o coiote, da caça. Protetor das
matas. Pornomacumba.) Mogli produzia movimentos com a boca, baforando
na direção de Raíssa e mantendo os olhos revirados. Ao término, Raíssa
retirou, uma a uma, as agulhas da pele de Mogli. Exaustos, um sobre o outro,
uma sobre a outra, repousaram por uns instantes e, em seguida, no chão, os
quatro corpos aglutinados convidaram as demais pessoas presentes para se
unirem a elxs.

Ritual Coiote (texto 3). Criação  Ação sexual. Coyote-Gente-Luna cria o
mundo cantando e dançando com uma maraca feita de seu escroto.3 A força
geradora do devir-coiote vem da destruição. Destruir é criar. Explodir como
uma bomba, espalhar estilhaços para todos os lados. “El pornoterrorismo
aspira a la destrucción del enemigo”.4 O inimigo está lá ou aqui?

A Gaia Ciência, aforismo 370: aquele que “é rico em plenitude de vida”
pode permitir-se “o ato terrível e todo o luxo da destruição”.5

Ritual Coiote (texto 3, continuação). Mirar os valores
ci$heterokapitalistas, atingir nossos próprios corpos. “Aquello contra lo que
luchamos bien podría estar alojado, cual parásito, dentro de nuestros
cuerpos”.6 Nos escombros de nossa moral, nos abrimos ao afeto e
fertilizamos outras cosmologias. Nutrimos políticas de coalizão “correndo
entre bocas e línguas para propor estratégias”.7 Entre bocas e línguas, pele e
suor... na abertura de nossas cavidades corporais, criar pornografia de



dissidências. O macho não goza. “La diplomacia, la democracia y la
bu(r)rocracia son elementos que no sirven para nada cuando se quieren
cabiar las cosas”.8 Estímulos não estritamente genitais para a carne. BDSM.
Por outras e outros, outrxs e outres. Pornô. Pornós. Escatologia e spanking
na praça da Cinelândia. Dildos-sagrados-em-forma-de-crucifixo: Deus é
amor, sobretudo quando está enfiado no cu. Assim foi a Marcha das Vadias
de 2013. & escarros de fiéis católicos contra corpos nus. Entre tesão, medo e
ódio, todos interagiam. Cospe que a gente gosta! É nós por nós.

Imagem 4: Bandeira “Outro Pornô/Pornós é possível”, de Bruna Kury e Camila Valones, exposta na Mostra Revolta, 24 de agosto de 2019, na Casa Lâminas, São Paulo, Brasil. Acervo
pessoal.

Ritual Coiote (texto 3, continuação). Autonarrativas pornográficas. Ou
conjuros para narrativas pornográficas entre aliadas políticas: “tipo
família, tipo matilha, tipo quadrilha”.9 Monstruosas, perigosas, desviantes.
Em encontros efêmeros. Festas, álcool e maconha. Às vezes outras drogas
também. Registrar o rolê. Anunciar o fim do mundo em filmes
experimentais. Depois de matar a herança colonial no interior de nossas
vísceras, o que restará? “Hey, what have I got? Why am I alive, anyway?
Yeah, what have I got nobody can take away? Got my hair, got my head. Got
my brains, got my ears. Got my eyes, got my nose. Got my mouth, I got my
smile. I got my tongue, got my chin”, cantava Nina Simone. “Got my neck,
got my boobies. Got my heart, got my soul. Got my back, I got my sex. I got
my arms, got my hands. Got my fingers, got my legs. Got my feet, got my
toes. Got my liver, got my blood.”10 Esse tudo-que-eu-tenho. Ou esse aqui-
agora. Esse aí. Esse isto.11 Tempo-lugar-matéria que vive e sabe que vive.
Vulnerável. Me detém ou me expande na ausência de limites de mim
mesma: penetrável, rasgado ao sentido de outros. Corpo que precisa ser
retomado dos discursos normativos, ressignificado, revivificado. Pornografia
de dissidências. Sexo reinventado. Re-animatio. Energia outra.



Ritual Coiote (texto 4). A poética em sua dimensão divinatória: o coiote
previne o roubo. E que roubo é esse senão o das nossas terras ancestrais, dos
nossos corpos sexuados, das nossas memórias indígenas e negras? Devir-
coiote previne o roubo colonial. Terra é pele, pele é terra. Roubo do que nos
é primordial. Querem é continuar nos esfolando, nos mandar para as ruas
para morrermos em vida, mortos-vivos (como os junkies que vejo no centro
de L.A., majoritariamente negros e latinos). Morte social. Necropolítica. Se
o ethos colonial permanece, precisamos resistir. Nos armar para
descolonizar. E nas ruas? Inverter as horas dos relógios. Abrir fendas no
tempo. Parar, interromper a coreografia consensual do trabalho e do
dinheiro.12 Colocar nossos planos (criminosos e amorosos) em ação. Sexo
como afinidade política. E a floresta queima, queima, queima. Nossos poros
escancarados absorvem a fumaça. “Esta terra é a nossa casa? Ou apenas
temos de viver entre miséria e dor?”13 Nossa pele queima, queima, queima.

Enxerto teórico 1. A mitologia e a ritualização do devir-coiote reúnem
aspectos corporais, artísticos, sexuais e políticos. Cabe ressaltar que, ao
rememorar não somente o espírito de Coiote, mas também o de Oxóssi,
resgata-se a ancestralidade náhuatl e iorubá. Ambas estão estruturadas em
ritualísticas que envolvem a dança e a música, além de possuírem íntima
relação com o cuidado da terra e da natureza.

No devir-coiote, a dança é atualizada pela performance ou, talvez, pela
performatividade, pois o que se performa são discursos de resistência e
modos de vida. Não há representação. Atos performativos são atos de fala
reiterados ao longo do tempo.14 De maneira análoga, o devir-coiote performa
discursos, mas discursos que rompem com a hegemonia linguística. Está em
jogo a construção de narrativas em primeira pessoa, narrativas a partir de
uma perspectiva de dissidência que recusa a reprodução acrítica da norma.
Essas narrativas implicam uma nova feitura do corpo sexuado e político.

Assim, (pós-)pornografia e política se aliam para questionar a
naturalização de valores ci$heterokapitalistas na sociedade, lançando uma
proposta de resistência para viver corpo e sexo. Essa proposta reconhece as
falhas históricas da pornografia como princípio pedagógico burguês,
identificando o sexismo, o racismo, a transfobia, o capacitismo, a gordofobia
e tantas outras fobias na indústria pornográfica mainstream. A partir dessa
identificação, há uma apropriação de tecnologias pornográficas, as quais se
modificam com a circulação de uma ética de produção apoiada em relações
de afinidades libertárias e na construção coletiva de novos espaços de



sobrevivência e elaboração de sentidos, capazes de promover a vida em meio
a um contexto social que preza pela aniquilação de corpos não normativos.

NECROPOLÍTICA E PORNOTERRORISMO

Enxerto teórico 2. O devir-coiote resiste à política da morte, ou
necropolítica. De acordo com Achille Mbembe, a necropolítica é definida
por um direito de morte aplicado a partir da divisão racial entre quem
importa viver e quem é matável. Na medida em que “a função do racismo é
regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas do
Estado”,15 as colônias são o local ideal para o exercício da necropolítica.
Nelas, paira a compreensão de que há um outro ameaçador, perigoso e
mortal que deve ser eliminado para que a segurança volte a reinar. Nesse
contexto, a violência ganha uma função de regulação social e “opera a
serviço da ‘civilização’”, o que demostra a completa “negação racial de
qualquer vínculo comum entre o conquistador e o nativo”. A “vida
selvagem” implica não apenas uma equiparação à vida animal, mas
experiências de medo e ausência de inteligibilidade16 que acabam por
confundir corpo e política, sexo e soberania. Nas palavras de Mbembe:

(...) Bataille estabelece uma relação entre morte, soberania e
sexualidade. A sexualidade está completamente associada à
violência e à dissolução dos limites de si e do corpo por meio de
impulsos orgíacos e excrementais. Como tal, a sexualidade diz
respeito a duas formas principais de impulsos humanos
polarizados – excreção e apropriação –, bem como o regime de
tabu em torno deles. A verdade do sexo e seus atributos mortais
residem na experiência da perda das fronteiras (...). Para Bataille, a
soberania tem muitas configurações. Mas, em última análise, é a
recusa em aceitar os limites a que o medo da morte teria submetido
o sujeito. O mundo da soberania, Bataille argumenta, ‘é o mundo
no qual o limite da morte foi abandonado. (...) O soberano’,
conclui, ‘é ele quem é, como se a morte não fosse... Não respeita
os limites de identidade mais do que respeita os da morte, ou,
ainda, esses limites são os mesmos; ele é a transgressão de todos
esses limites’. (...) a soberania definitivamente demanda o risco de
morte.17



Ao relacionar o sexo com a violência e a dissolução dos limites de si,
Mbembe ressalta o modo como a morte constitui a prática sexual. Dissolver
os limites do próprio corpo, abrindo-se a outros corpos, eis a morte e o
prazer do sexo. Perder as fronteiras, contudo, é o maior medo de qualquer
Estado soberano. E, contra esse medo, o Estado impõe a morte. Antes de ser
morto, de fragmentar-se em outridades quaisquer. Matar ou morrer (para não
imiscuir-se). Tudo o que assusta o corpo civilizado deve ser executado. Tudo
o que aterroriza a razão colonizadora deve desaparecer. É nesse sentido que
Mbembe chama atenção para o modo como a modernidade colonial torna
imprescindível o terror, que é convertido “numa forma de marcar a
aberração no corpo político”.18 Terrorismo é qualquer ação radical contra o
Estado e, ao mesmo tempo, o terror é utilizado pelo próprio Estado como um
modo de manter sua soberania. Nesse sentido, o terror integra narrativas de
emancipação e de dominação.

Para Mbembe, escravidão é um dos maiores exemplos da utilização do
terror para a manutenção de uma hegemonia. Durante a escravidão, a
condição de escravo é de “tripla perda”, ou tripla morte: perde-se o lar, os
direitos sobre o próprio corpo e o estatuto político. “Essa tripla perda
equivale a uma dominação absoluta, uma alienação de nascença e uma morte
social”, isto é, a retirada da humanidade do sujeito.19 O escravo é mantido
vivo em “estado de injúria”, o que implica que sua vida é uma espécie de
morte em vida.

Defendo que essa condição de morte em vida é contemporizada em
contextos nos quais há a permanência de um ethos colonial mesmo após o
fim do período colonial. A colonialidade remanescente conserva a política
de morte contra corpos negros, pessoas LGBT e mulheres cis, mantendo
uma série de outros corpos em situação de morte social, como os corpos
gordos, com diversidade funcional e soropositivos. Por outro lado, é através
do terrorismo que esses corpos se insurgem contra o genocídio e outras
políticas mortais. Terrorismo, nesse caso, abre possibilidades de
sobrevivência para além do raio mortificador das normas
ci$heterokapitalistas. Sobreviver é palavra-chave contra a política da morte,
mas em que condições o ci$heterokapitalismo nos preserva?

Devir-coiote vaga pelas ruas. Em viagens precárias por territórios
sudakas, sem passagem de volta garantida. Em prisões. Em abrigos da
prefeitura ou de entidades de caridade:



(...) minha vivência e minha história na rua e centro assistencial –
as relações entre profissionais do sexo e moradores de rua – dsts –
SUS ridicularizando o humano – as regionalizações no país – as
regionalizações e segregações entre grupos de moradores de rua
numa mesma localidade – como acontece em outros países? ongs?
pessoas que por não aceitação da família vão morar na rua –
grupos assassinos – a vida na favela, minorias de gênero e a
liberdade e respeito que se tem – violência policial – rolezeiras
proibidas de entrar em shoppings – a agressividade – a
esquizofrenia – descolonização geral do corpo – a assistência
social capitalista cristã burguesa piedosa – negro pobre viado
travesti relações de amor entre moradores de rua.20

Desse lugar marginal, uma luta se ergue a partir do próprio corpo, pois o
corpo é o que está exposto ao ci$heterokapitalismo e sua política de morte,
não as ideias ou ideais. O corpo que precisa comer. Que precisa dormir. Se
aquecer no frio. Para sobreviver, é preciso reconhecer que há uma guerra em
curso e, então, criar possibilidades subterrâneas de escape que permitam a
permanência do corpo em vida sem que esteja morto em vida. Devir-coiote
encontra rotas de fuga no recicle, nas okupas e no calor de outras corpas –
são armas e guias. A vitória é manter o corpo erguido em espaços afetuosos
construídos a muitas mãos, entre relações “mais amorosas e criminosas”.21

Esses corpos, espaços e relações questionam as convenções sociais do sexo e
a maneira como essas convenções naturalizam algumas práticas enquanto
patologizam e criminalizam outras. Respondem com o exibicionismo do
horror e da perversão sexual. Perverter é perturbar a ordem das coisas. O
terrorismo está no sexo que não se autocensura, em práticas de squirting e
fisting, na exposição pública de desejos ocultos, no gangbang, na
humilhação consentida, no shibari. Se na economia do desejo
ci$heterokapitalista, os corpos negros e gordos são condenados à solidão, as
pornografias de dissidência podem se conectar “pelo lixo, pelo resto e pelo
isolamento”.22 Parcerias monstruosas e alegrias pornográficas. Algo
politicamente incorreto nos seduz para além do círculo familiar, da boa
moral e dos bons costumes. Corpo-bomba:

a arma contida na forma do corpo é invisível. Assim, dissimulada,
faz parte do corpo. Está tão intimamente ligada ao corpo que, no
momento da detonação, aniquila seu portador e leva consigo



outros corpos, quando não os reduz a pedaços. O corpo não
esconde apenas uma arma. Ele é transformado em arma.23

Pornoterrorista, devir-coiote se aproxima do inimigo para detoná-lo e,
junto, implode sua própria corporeidade na excitação do encontro. Nada
resta para reerguer. Um novo mundo por vir.
TEXTO PUBLICADO PELA PRIMEIRA VEZ NESTE VOLUME.
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Obviamente, as relações entre arte,
política e diversidade sexual e de
gênero, em especial quando pensamos
na história do feminismo, não são
novas. As feministas, assim como
outros movimentos sociais, como o
Movimento Negro, com o Teatro
Negro, sempre perceberam que as artes
e os produtos culturais em geral são
potentes estratégias para produzir
outras subjetividades capazes de atacar
a misoginia, o sexismo e o racismo.
Leandro Colling



A emergência e algumas características
da cena artivista das dissidências
sexuais e de gênero no Brasil da
atualidade

Leandro Colling

ESTE TEXTO TEM DOIS OBJETIVOS que estão entrelaçados: dar algumas explicações sobre as
condições de emergência e características do que chamamos, ainda que
precariamente, de “cena artivista das dissidências sexuais e de gênero” no
Brasil. Para falar da emergência, retomarei o método genealógico de Michel
Foucault1 e observarei algumas condições sociais, políticas e históricas que
colaboraram para a aparição de dezenas de artistas e/ou coletivos que estão
usando diversas linguagens artísticas para problematizar as normas de
gênero e sexualidade em nosso país nos últimos dez a quinze anos. Para
enfrentar o segundo objetivo, além da observação dessa cena, acionarei
alguns dos textos que compõem este livro, em diálogo com algumas obras
dos estudos das artes e dos estudos queer.2

Antes de enfrentar os dois objetivos, algumas rápidas explicações sobre a
expressão “cena artivista das dissidências sexuais e de gênero”. A ideia de
pensar essa produção como uma “cena” surgiu inspirada nos textos da crítica
cultural Nelly Richard.3 Ela denominou de “Escena de Avanzada” um
conjunto de obras, artistas e escritores do Chile que produziram uma série de
obras depois do golpe de Estado de 11 de setembro de 1973 no país. As
pessoas da Escena de Avanzada, entre outras coisas, também
problematizavam as normas de gênero e sexualidade, em especial as
produções de Carlos Leppe e Juan Dávila. Assim como penso a cena atual



brasileira, Nelly Richard também identificava uma enorme pluralidade: “(...)
a arte da Avanzada oferecia seus signos ao devir coletivo de uma
participação múltipla e inacabada, recorrendo à ‘temporalidade
acontecimento’ de obras que se projetavam como realizações em curso”.4

Como veremos adiante, guardadas as diferenças e os períodos históricos
distintos, a cena brasileira também se aproximará da cena chilena ao cruzar a
fronteira entre as linguagens artísticas e valorizar o corpo nas práticas
artísticas. “(...) o corpo, na arte da performance, atuou como um eixo
transemiótico de energias pulsionais que, em tempos de censura, liberava
margens de subjetivação rebelde.”5

Outra explicação necessária, antes de entrar nos objetivos deste texto, diz
respeito à expressão “artivismo”, utilizada tanto por algumas pessoas artistas
quanto por pesquisadoras para se referir a determinadas produções artísticas
que possuem propostas políticas mais explícitas. Minha pesquisa, ainda em
curso, tem verificado que, muitas vezes, a expressão é usada de forma pouco
crítica, sem apontar os seus potenciais ou limites.6 Raposo,7 por exemplo,
assim define artivismo:

Artivismo é um neologismo conceptual ainda de instável
consensualidade quer no campo das ciências sociais, quer no
campo das artes. Apela a ligações, tão clássicas como prolixas e
polêmicas entre arte e política, e estimula os destinos potenciais da
arte enquanto ato de resistência e subversão. Pode ser encontrado
em intervenções sociais e políticas, produzidas por pessoas ou
coletivos, através de estratégias poéticas e performativas, como as
que André de Castro tem vindo a prosseguir. A sua natureza
estética e simbólica amplifica, sensibiliza, reflete e interroga temas
e situações num dado contexto histórico e social, visando a
mudança ou a resistência. Artivismo consolida-se assim como
causa e reivindicação social e simultaneamente como ruptura
artística – nomeadamente, pela proposição de cenários, paisagens e
ecologias alternativas de fruição, de participação e de criação
artística.

Vilas Boas8 e Mesquita9 apontam que o termo “artivista”, no Brasil, foi usado
pela primeira vez em uma reportagem no jornal Folha de S. Paulo. Enquanto
o primeiro acaba por adotar a expressão em seu trabalho, o segundo prefere a
categoria “arte ativista”. Mesquita considera o termo “(....) problemático por



denotar um certo engessamento dos campos de relação entre ativismo e arte,
além de, obviamente, ser um nome inventado pela mídia muito mais com o
objetivo de se criar uma ‘tendência artística emergente’ ou um ‘ismo’ dentro
de uma ‘nova vanguarda’”.10

Mesquita11 também fez diferenciações entre arte política e arte ativista:

Considere que a arte ativista não significa apenas arte política, mas
um compromisso de engajamento direto com as forças de uma
produção não mediada pelos mecanismos oficiais de
representação. Esta não mediação também compreende a
construção de circuitos coletivos de troca e de compartilhamentos
abertos à participação social e que, inevitavelmente, entram em
confronto com os diferentes vetores das forças repressivas do
capitalismo global e de seu sistema complexo de relações entre
governos e corporações, a reorganização espacial das grandes
cidades, o monopólio da mídia e do entretenimento por grupos
poderosos, redes de influência, complexo industrial-militar, ordens
religiosas, instituições culturais e educacionais e etc.

Mourão,12 outro pesquisador que adota a expressão “artivismo” em seus
textos e também em suas produções artísticas, identifica que as práticas
artivistas ganharam novo impulso nos chamados novíssimos movimentos
sociais, que:

(...)têm recorrido a representações no protesto que podemos
colocar em paralelo com o campo das artes, pela sua linguagem.
Adotam dramaturgias visuais nos atos reivindicativos que vão para
além do padronizado em manifestações partidárias e sindicais
típicas, podendo se identificar na sua prática recursos da arte
contemporânea como o happening, o site-specific, a instalação, o
ready-made ou a performance.13

Para o autor, o termo “artivismo”: “(...) é um neologismo híbrido que
estabelece uma ‘relação orgânica entre arte e ativismo’ (...). Começou a
partir da primeira década do século XXI em pequenos círculos de meios
artísticos e acadêmicos norte-americanos, difundindo-se, entretanto, em
nível internacional.14



Trói15 também tratou sobre a cena artivista no Brasil e diz que a
reportagem do jornal Folha de S.Paulo16 “(...) relaciona alguns coletivos com
a arte situacionista dos anos 60 e afirma haver um ‘revival’ inspirado em
nomes como Hélio Oiticica”. Essa cena, que produz um discurso muitas
vezes anarquista e anti-institucional, recebeu críticas de pessoas citadas na
reportagem, a exemplo do crítico de arte Fernando Cocchiarale, que via a
cena artivista com um discurso com “pulsões agressivas”. Trói17 prefere
grafar a palavra “a(r)tivismo” e a liga com o queer para pensar as produções
que dialogam com as dissidências sexuais e de gênero. No entanto, o autor
não usa a expressão como uma etiqueta ou identidade para determinados
artistas, mas para pensar a emergência de produções com determinadas
características.

A lógica não é dizer qual produção é ou não a(r)tivismo, mas
refletir sobre a emergência dessas produções nos permite notar
como isso afeta todo o contexto das artes e seu mercado, perceber
que a todo momento, artistas, ativistas, coletivos e o próprio
mercado serão questionados quanto a validade, a legitimidade e os
agenciamentos que essas produções suscitam. Para além das
‘intenções’ dos artistas e ativistas, são os enunciados e seus
impactos que nos darão ferramentas para analisar essa emergência.
Penso, por exemplo, ser mais lógico chamar essa produção de
a(r)tivismo do que considerar ou chamar aqueles que executam as
obras de ‘artivistas’. Mesquita (2008) usa os termos ‘artista
ativista’, ‘ativista cultural’ ou simplesmente ‘artista’ ou ‘ativista’.
Se o sufixo ‘ismo’ procura dar a ideia de algo instituído, de
movimento, aqui é preciso um esforço permanente para fugir da
ideia de movimento unificado e pensar na emergência de
determinada produção como um acontecimento. Há também, ao
contrário, quem não abomine o termo e já se denomine ‘artivista’,
mas, na minha análise, não existe o ofício do artivista, os
a(r)tivismos queer são produções de acontecimentos que tratam de
desestabilização sexual, de gênero com caráter anticolonial e,
frequentemente, com caráter anarquista. Sendo produção de
acontecimentos, faz sentido que a performance seja uma das
linguagens mais usadas nessa cena, porque ela é, em si, um
acontecimento.18



E a expressão “dissidências sexuais e de gênero”? Essa é outra que precisa
ser mais bem problematizada e questionada. De minha parte, tenho usado a
expressão inspirado no artista, ativista e pesquisador Felipe Rivas San
Martin.

De início usamos a palavra ‘diversidade’ quase como continuação
do Comitê de Esquerda pela Diversidade Sexual, que foi o
antecedente do CUDS. O discurso da dissidência sexual começa a
aparecer em 2005 também porque coincide com o fato do tema da
diversidade sexual, nesse momento, começar a se tornar muito
institucional, quando o termo ‘diversidade’ parece ser demasiado
normalizado, muito próximo do discurso da tolerância, demasiado
multicultural e neoliberal. Por outro lado, tampouco nos
interessava uma nomenclatura queer diretamente, pois estávamos
muito preocupados com essas hierarquias norte-sul, na circulação
de saberes e pensando muito fortemente no local, na genealogia
local das sexualidades críticas. O conceito de dissidência sexual
nos retira dessa lógica multiculturalista inócua, neste momento já
muito perto do discurso do Estado, e também não é simplesmente
uma repetição de um discurso norte-americano do queer, de um
discurso metropolitano hegemônico. Ao mesmo tempo, dissidência
é pós-identitário porque não fala de nenhuma identidade em
particular, mas põe o acento na crítica e no posicionamento
político e crítico.19

Como é possível perceber, nomear certa produção artística como “cena
artivista das dissidências sexuais e de gênero” não se resume a uma simples
expressão, mas a uma série de conceitos e discussões que valem a pena
serem estudados e problematizados.

CONDIÇÕES DE EMERGÊNCIA

Em termos foucaultianos, quais foram as condições de emergência dessa
cena artivista no Brasil? Como explicar que, em poucos anos, tenhamos
tantas coisas sensacionais acontecendo nas artes e suas interfaces com
gêneros e sexualidades dissidentes? Para responder às duas primeiras
perguntas com a ajuda da genealogia foucaultiana, devo destacar que não



darei conta de explicar a origem dessa cena artivista. A genealogia, explica
ele, “se opõe à pesquisa da ‘origem’”. Foucault20 conta como Nietzsche o
ensinou a fazer genealogias e destaca que a pesquisa que pretende descobrir
uma origem, em geral, comete três equívocos: “primeiramente, a pesquisa,
nesse sentido, se esforça para recolher nela (a origem) a essência exata da
coisa, sua mais pura possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida
em si mesma”, e, além disso, via origem, “gosta-se de acreditar que as coisas
em seu início se encontravam em estado de perfeição; que elas saíram
brilhantes da mão do criador”. E, por fim, “ela (a origem) seria o lugar da
verdade”.

Foucault, em vez de procurar a origem de determinados discursos que
teriam uma relação causal a partir de uma intenção ou determinação prévia,
com acontecimentos que poderiam ser analisados em categorias prévias ou
mesmo identidades preestabelecidas, propõe que a genealogia deve:

(...) marcar a singularidade dos acontecimentos, longe de toda
finalidade monótona; espreitá-los lá onde menos se os esperava e
naquilo que é tido como não possuindo história − os sentimentos,
o amor, a consciência, os instintos; apreender seu retorno não para
traçar a curva lenta de uma evolução, mas para reencontrar as
diferentes cenas onde eles desempenharam papéis distintos; e até
definir o ponto de sua lacuna, o momento em que eles não
aconteceram (Platão em Siracusa não se transformou em Maomé).
A genealogia exige, portanto, a minúcia do saber, um grande
número de materiais acumulados, exige paciência. Ela deve
construir seus ‘monumentos ciclópicos’ não a golpes de ‘grandes
erros benfazejos’ mas de ‘pequenas verdades inaparentes
estabelecidas por um método severo’. Em suma, uma certa
obstinação na erudição. A genealogia não se opõe à história como
a visão altiva e profunda do filósofo ao olhar de toupeira do
cientista; ela se opõe, ao contrário, ao desdobramento meta-
histórico das significações ideais e das indefinidas teleologias.21

A proveniência (Herkunft) e a emergência (Entestehung), continua Foucault,
são objetos próprios da genealogia. Mas a primeira também não deve ter
como proposta a busca de características que permitiriam identificar um
indivíduo, por exemplo, por sua raça, grupo ou tradição. A proveniência, ao
contrário, deve “descobrir todas as marcas sutis, singulares, subindividuais



que podem entrecruzar nele e formar uma rede difícil de desembaraçar;
longe de ser uma categoria de semelhança, tal origem permite ordenar, para
colocá-las a parte, todas as marcas diferentes”.22 E continua: “A pesquisa da
proveniência não funda, muito pelo contrário: ela agita o que se percebia
imóvel, ela fragmenta o que se pensava unido”.23 E, nessa pesquisa, o corpo
assume uma centralidade:

O corpo − e tudo o que diz respeito ao corpo, a alimentação, o
clima, o solo − é o lugar da Herkunft: sobre o corpo se encontra o
estigma dos acontecimentos passados do mesmo modo que dele
nascem os desejos, os desfalecimentos e os erros nele também eles
se atam e de repente se exprimem, mas nele também eles se
desatam, entram em luta, se apagam uns aos outros e continuam
seu insuperável conflito.
O corpo: superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto a
linguagem os marca e as ideias os dissolvem), lugar de dissociação
do Eu (que supõe a quimera de uma unidade substancial), volume
em perpétua pulverização. A genealogia, como análise da
proveniência, está, portanto, no ponto de articulação do corpo com
a história. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado de
história e a história arruinando o corpo.24

Já a emergência (Entestehung) constitui o princípio e a lei singular de um
aparecimento. Mas cuidado:

Do mesmo modo que se tenta muito frequentemente procurar a
proveniência em uma continuidade sem interrupção, também seria
errado dar conta da emergência pelo termo final. (...) A
emergência se produz sempre em um determinado estado das
forças. A análise da Herkunft deve mostrar seu jogo, a maneira
como elas lutam umas contra as outras, ou seu combate frente a
circunstâncias adversas, ou ainda a tentativa que elas fazem − se
dividindo − para escapar da degenerescência e recobrar o vigor a
partir de seu próprio enfraquecimento. (...) A emergência é,
portanto, a entrada em cena das forças; é sua interrupção, o salto
pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro, cada uma com
seu vigor e sua própria juventude. (...) Ninguém é portanto



responsável por uma emergência; ninguém pode se autoglorificar
por ela; ela sempre se produz no interstício.25

Então, quais foram as condições de emergência desses contradiscursos das
dissidências sexuais e de gêneros via manifestações de artistas do Brasil nos
últimos anos? Como já destacamos, estamos pensando o artivismo como
uma cena. Não se trata de uma identidade a ser carimbada nas pessoas
artistas, ainda que algumas delas às vezes se identifiquem como artivistas.
Também não se trata de um tipo de ativismo que possui uma associação que
centraliza e articula os grupos e artistas. O fenômeno, como veremos,
emerge em função de uma série de fatores, alguns deles talvez até
desconhecidos pelas pessoas artistas.

E de que boom de artivismos dissidentes estamos falando? Irei listar
apenas algumas pessoas artistas e/ou coletivos, sem descrever o que cada
uma delas faz – e fazem das mais variadas maneiras, linguagens, estéticas,
propostas. Na música, temos nomes que rapidamente se tornaram bem
conhecidos nacionalmente, como Johnny Hooker, Liniker, Jaloo, Caio Prado,
Rico Dalasam, MC Xuxu, Linn da Quebrada, As Bahias e a Cozinha
Mineira. Mas também temos uma grande variedade de nomes menos
conhecidos, como Luana Hansen, Simone Magalhães, Verônica Decide
Morrer, Rosa Maria Codinome Rosa Luz, Transnitta, Hiran, Tiely Queen,
Quebrada Queer, Danna Lisboa, Lulu Monamour, Triz e Ctrl+N. Na cena
teatral, apenas para citar alguns, temos o Teatro Kunyn (São Paulo), As
Travestidas (Fortaleza), Atelier Voador e Teatro da Queda (Salvador).

Fora isso, uma profusão de coletivos diversos, com ênfase em
performances, como O que você queer? (Belo Horizonte), Cena Queer e
Afrobapho (Salvador), Anarcofunk (Rio de Janeiro), Revolta da Lâmpada
(São Paulo), Selvática Ações Artísticas (Curitiba), Cabaret Drag King
(Salvador), Coletivo Coiote (nômade), Seus putos (Rio de Janeiro). A lista
poderia ser longa, em especial se contemplasse artistas da performance
independentes, como Miro Spinelli, Sara Elton Panamby, Jota Mombaça,
Leona Vingativa, Kleper Reis, Rafael Bqueer, Uýra Sodoma, Tertuliana
Lustosa, Michelle Mattiuzzi, Euvira, Yuri Tripodi, Malayka SN, Ah
Teodoro, Maria Tuti Luisão e Shankar.

Na literatura, destacam-se produções realizadas por pessoas trans, a
exemplo de João W. Nery, Amara Moira, Dodi Leal e Bruna Sofia Morsch.
No cinema, também poderíamos citar os filmes Corpo elétrico, Boi Neon,
Madame Satã, Elvis e Madona, Tatuagem, Bixa Travesty. Os filmes do



cineasta Gustavo Vinagre também têm sido analisados como expoentes
dessa cena das dissidências.26 Nas artes plásticas, as produções também são
diversas e algumas delas foram apresentadas na exposição QueerMuseu,27

que teve sua exibição interrompida em função da repercussão da mostra,
realizada em Porto Alegre.28

Obviamente, as relações entre arte, política e diversidade sexual e de
gênero, em especial quando pensamos na história do feminismo, não são
novas.29 As feministas, assim como outros movimentos sociais, como o
Movimento Negro, com o Teatro Negro, sempre perceberam que as artes e
os produtos culturais em geral são potentes estratégias para produzir outras
subjetividades capazes de atacar a misoginia, o sexismo e o racismo.

Da mesma forma, a produção artística brasileira que problematiza as
normas sexuais e de gênero, no que hoje poderíamos caracterizar como
sintonizada com perspectivas queer, também não é absolutamente nova.
Estudos desenvolvidos no interior do Núcleo de Pesquisa e Extensão em
Culturas, Gêneros e Sexualidade (NuCuS) já trataram, por exemplo, do
papel do grupo Dzi Croquettes,30 do cinema de Jomard Muniz de Britto31 e do
pioneirismo do Teatro Oficina,32 grupo que surgiu em 1958, em São Paulo,
que revolucionou a forma de fazer espetáculos no Brasil e tensionou os
limites entre palco e audiência. Nos seus espetáculos, a liberdade dos corpos
foi e é posta em cenas que envolvem nudez, rituais orgiásticos e críticas
sociais ácidas. O grupo Vivencial Diversiones, fundado em Recife, em 1979,
e Os Satyros, criado em 1989, em São Paulo, também são precursores dessa
cena artivista das dissidências sexuais e de gênero de que tratamos aqui.33

No entanto, o que tenho percebido com mais intensidade nos últimos anos
é a emergência de outros coletivos e artistas que trabalham dentro de uma
perspectiva das dissidências sexuais e de gênero e que, ao mesmo tempo,
explicitam suas intenções políticas, ou melhor, que criam e entendem as suas
manifestações artísticas como formas distintas de fazer política, em especial
quando contrapostas às formas mais “tradicionais” usadas pelo movimento
LGBT e feminista mainstream. E quais as condições de emergência de
discursos tão provocadores? Eis algumas dessas condições que estão inter-
relacionadas e que, a meu ver, ainda merecem ser investigadas:

a) Após um período em que tínhamos a sensação de maior liberdade em
relação à diversidade sexual e de gênero no Brasil, gerada, em boa medida,
pela maior visibilidade de questões LGBT e pelo reconhecimento do
casamento entre pessoas do mesmo sexo no Supremo Tribunal Federal, em



2011, determinados setores, em especial religiosos, elegeram as pessoas
LGBT como seus principais alvos. Esses setores conseguiram barrar e
acabar com determinadas políticas públicas que estavam em gestação, a
exemplo do programa Escola sem Homofobia. Articulados e com grande
incidência na mídia, inclusive com seus próprios canais de comunicação,
assistimos ao recrudescimento de uma onda conservadora no país34 nos
últimos anos, que culminou, por ora, na eleição do presidente Jair Bolsonaro
em 2018.

Foucault35 nos ensinou, entre outras coisas, que a dinâmica do poder não é
e nunca foi essencialmente repressiva. Com a proposta de desconstruir um
forte argumento presente na obra de Freud,36 para quem um dos traços
constitutivos da sexualidade estaria na repressão, Foucault37 não defendeu
que a hipótese repressiva é falsa, mas que é preciso recolocá-la em uma
economia geral dos discursos que coincidiu, historicamente, com interesses
diversos, em especial os do capitalismo e da Igreja católica. Mas Foucault
questionou a hipótese repressiva não apenas em relação à sexualidade, “mas
em um espaço histórico e político bem mais abrangente”.38 Continua ele:

Essa hipótese estaria presente não só na psicanálise, mas também
na teoria crítica que se apropriou em parte da psicanálise em
algumas de suas leituras sobre a modernidade. De acordo com a
hipótese repressiva, o desejo se ordenaria sempre pelo imperativo
da lei, que produziria a repressão propriamente dita.39

As reflexões de Foucault, mais do que para entender como ocorreu a
emergência dos discursos e práticas em torno da polícia do sexo, são
potentes para pensarmos em como fissurar as normas repressivas. Que
estratégias podem ser usadas para combater a produção de uma ciência
sexual, a vigilância, a sujeição, os suplícios, o desejo voltado sempre pelo
imperativo da lei e dialogar com as artes eróticas e os conhecimentos
produzidos desde as heterotopias, dos cuidados de si, das escritas de si, das
singularidades? As reflexões de Suely Rolnik,40 feitas em outro contexto e
com outras intenções, também podem auxiliar nesse ponto. Ela explica que o
que caracteriza a política de subjetivação de regimes ditatoriais, de direita ou
esquerda, é o enrijecimento:

(...) patológico do princípio identitário. A fim de se manterem no
poder, não se contentam em não levar em conta as expressões do



corpo vibrátil, ou seja, as formas culturais e existenciais
engendradas numa relação viva com o outro e que desestabilizam a
cartografia vigente. Destrutivamente conservadores, eles vão mais
longe do que a simples desconsideração de tais expressões:
emprenham-se obstinadamente em desqualificá-las e humilhá-las
(...).41

Não estamos exatamente em uma ditadura42 tradicional e, para Rolnik,43 não
estaríamos mais sob o regime identitário, mas naquilo que ela denomina
como uma subjetividade flexível que foi rapidamente apropriada pelo
capitalismo cognitivo, “(...) cujo objetivo é o de fazer desta potência o
principal combustível de sua insaciável hipermáquina de produção e
acumulação de capital”. A partir daí, é possível fazer várias reflexões:
vivenciamos um período de subjetividades flexíveis, perversamente
apropriadas pelo capitalismo, ao mesmo tempo que forças conservadoras se
articulam e retomam discursos de regimes ditatoriais e, no meio desse
turbilhão, determinadas pessoas reagem, tentam produzir outras mensagens,
mas que, ao mesmo tempo, também não estão necessariamente imunes à
lógica do capital sobre as suas produções pretensamente desestabilizadoras e
subversivas.

b) Parte do movimento LGBT do Brasil, em que pese suas diferenças
internas e em relação a outros países, também tem entre suas características
algo que percebi em vários movimentos similares no exterior:44 trata-se do
aprisionamento à lógica estrita da identidade, do paradigma da igualdade e
da aderência à heteronormatividade. Isso tornou o grosso do movimento
LGBT bastante normatizado e comportado.45 Ora, se não há espaço no
movimento, as pessoas encontram outras formas de fazer política com os
instrumentos mais próximos de suas vidas.

De forma muito resumida, as políticas geradas em torno do paradigma da
igualdade e da afirmação das identidades levadas a cabo por parte
significativa do movimento LGBT, em geral, trabalham com as seguintes
ideias:

– apostam quase que exclusivamente na conquista de marcos legais, em
especial o matrimônio ou outras leis e normativas;
– possuem poucas ações que combatam os preconceitos e as
discriminações por meio do campo da cultura;



– explicam a sexualidade e as identidades de gênero sob uma
perspectiva que, a rigor, flerta ou adere à ideia de que há apenas dois
gêneros (masculino e feminino) e de que tanto os gêneros quanto as
orientações sexuais são “naturais” ou até gerados por componentes
biológicos/genéticos;
– com a afirmação das identidades, forçam todas as pessoas não
heterossexuais a se enquadrarem em uma das identidades da sigla
LGBT;
– consideram que, para conquistar os direitos, as pessoas LGBT
precisam criar uma “representação respeitável”, uma “boa imagem”, o
que significa, no final das contas, uma aderência à heteronormatividade.

Enquanto isso, artistas e coletivos da cena artivista apostam nos produtos
culturais para produzir novos processos de subjetivação, capazes de
sensibilizar e modificar as percepções que as pessoas têm em relação às
dissidências sexuais e de gênero. Além disso, explicam as sexualidades e os
gêneros para além dos binarismos, com duras críticas às perspectivas
biologizantes, genéticas e naturalizantes. Em boa medida, as pessoas que
integram essa cena parecem entender que as identidades são fluidas e que
novas identidades são e podem ser criadas, recriadas e subvertidas
permanentemente. Para verificar isso, basta observar como essas pessoas, em
suas obras e em suas demais intervenções públicas, seja na imprensa ou nas
suas redes sociais, possuem imensa variedade de formas de se autoidentificar
em relação a gênero e sexualidade, tema sobre o qual tratarei adiante.

As pessoas dessa cena também rejeitam a ideia de que, para ser
respeitadas ou ter direitos, devam abdicar de suas singularidades em nome
de uma “imagem respeitável” perante a sociedade. Isso porque suas
produções artísticas não fazem concessões para se adaptar às normas de
gênero e sexualidade. Outra característica que parece muito presente é a
interseccionalidade.46 Além de compreender as intersecções entre gênero e
sexualidade, as pessoas e coletivos dessa cena no Brasil têm produzido seu
artivismo também atacando o racismo, o capacitismo, a pobreza e várias
outras questões que produzem a subalternidade e a precariedade.

c) O espantoso crescimento dos estudos de gênero e sexualidade no Brasil,
em especial os situados no âmbito dos estudos queer e das dissidências
sexuais e de gênero, também pode ter colaborado para a grande profusão
dessa cena artivista. O crescimento dos estudos acompanha a ampliação da
própria universidade no Brasil, o que ocorreu com grande intensidade a



partir do primeiro governo Lula, em 2003. E essa cena artivista dissidente
tem sido acolhida e participa ativamente de eventos, como o Seminário
Internacional Desfazendo Gênero. Nesse congresso, ao contrário do que
ocorre em muitos outros da área das humanidades, a produção artística
ativista não aparece apenas em momentos lúdicos e festivos. Ela é entendida,
assim como na área das artes, como produtora de saber tal qual as demais
formas de produção de conhecimento mais consolidadas e respeitadas no
ambiente acadêmico. Por isso, não é aleatório que, após as três edições já
realizadas – em Natal, Salvador e Campina Grande –, tenham acontecido
grandes repercussões sobre as apresentações artísticas realizadas no
Desfazendo Gênero.47

d) A ampliação do acesso às novas tecnologias e a massificação das redes
sociais certamente constituem outro fato importante para pensarmos nas
condições de emergência da cena artivista. É através das redes que as
pessoas conseguem se conectar umas com as outras, divulgar suas produções
e ações, tudo com um custo bastante reduzido, mas não sem muitos
problemas de censura em função das preconceituosas regras de redes, em
especial do Facebook. Ao analisar o trabalho de algumas pessoas dessa cena
artivista, Lessa48 já apontava para o uso intenso das novas tecnologias e redes
sociais.

e) A ampliação da temática LGBT na mídia em geral, em especial em
telenovelas, filmes e programas de televisão, também gerou, senão
condições de emergência para essa cena artivista, pelo menos munição para
se contrapor ao que a grande mídia pensa e divulga como uma “boa
imagem” para mulheres e pessoas LGBT. Se parte da imprensa defende a
ideia de que a mulher ideal é aquela “bela, recatada e do lar” ou que a
telenovela prioriza personagens gays ou lésbicas que aderem à
heteronorma,49 as pessoas e coletivos artivistas trabalham para problematizar
e desconstruir essas representações.

f) Por fim, uma última questão não menos importante. Nos últimos anos,
assistimos à emergência de diversas identidades trans e pessoas que se
identificam como não binárias no Brasil. Além disso, a fechação, a não
adequação às normas – corporais e comportamentais – de meninos
afeminados, mulheres lésbicas masculinizadas e outras várias expressões
identitárias flexíveis provocaram a abertura do fluxo antes mais rigidamente
identitário. Essa proliferação de várias identidades gerou uma série de
consequências ao campo da diversidade sexual e de gênero no Brasil que



ainda precisam ser pesquisadas. Apenas cito aqui uma delas, analisada com
mais cuidado em outro texto:50 a compreensão de que as transexualidades e
as travestilidades não são variações das homossexualidades, mas variações
das identidades de gênero. Essa grande mudança ocorreu, a rigor, nos
últimos dez anos no Brasil e em vários outros países. Antes disso, as
próprias pessoas trans se autoidentificavam, muitas vezes, como
homossexuais, gays ou lésbicas. Hoje, temos muitas pessoas trans que se
identificam como homens ou mulheres trans heterossexuais, homossexuais,
bissexuais, pansexuais e um longo et cetera. Curiosamente (ou não), são
exatamente essas pessoas trans ou não binárias, fechativas, lacradoras,51

sapatonas masculinizadas, bichas afeminadas que formam a maioria das
artistas da cena das dissidências sexuais e de gênero no Brasil da atualidade.
Isso não é um mero detalhe; é central para qualquer análise dessa cena em
nosso país.

CARACTERÍSTICAS ARTÍSTICAS

Na cena artivista, existem muitas diferenças entre coletivos e artistas, mas
também existem semelhanças. Apontarei a seguir apenas algumas
semelhanças, sem esgotar o tema e sem qualquer pretensão de defender que
todos os nomes listados se sintam contemplados. Como era de se esperar, as
características artísticas dessa cena não estão desconectadas ou já anunciadas
em várias das suas condições de emergência listadas anteriormente.

Para início de conversa, chama atenção como as características artísticas
são bastante condizentes com as propostas conceituais e políticas que deram
condições de emergência e são usadas nessas produções. A valorização das
identidades híbridas, de gênero e sexualidade se encontra conectada com
uma produção artística que usa múltiplas linguagens. Performance, teatro,
dança e canto podem estar misturados em um mesmo espetáculo, o que
também conecta essas produções com as tendências da arte contemporânea.

Terry Smith52 contrapôs a arte moderna com a arte contemporânea para
pensar a história desta última. Para ele, a passagem de uma para outra se
iniciou nos anos 1950, emergiu nos anos 1960, foi discutida nos anos 1970 e
se tornou inegável nos anos 1980. O autor não estabelece características da
arte contemporânea porque está mais interessado em analisar três correntes,
uma delas com muito diálogo com a nossa cena artivista. Trata-se da
corrente que teria sido criada pelo “giro pós-colonial”.



Após a descolonização de aquelas zonas que constituíam o
segundo, terceiro e quarto mundo, e a partir do impacto que isso
teve no que era o primeiro mundo, surgiu uma infinidade de arte
determinada por valores locais, nacionais, anti-anticoloniais,
independentes e antiglobalização (os da diversidade, identidade e
crítica).53

As produções artísticas dessa corrente predominam, segundo Smith, nas
bienais; e ele cita, por diversas vezes, o exemplo da grande exposição
Documenta, que, em sua edição n. 14, no ano de 2017, contou com a
participação de Paul B. Preciado na curadoria do “Programa Público”.
Preciado é pesquisador dos estudos queer e grande incentivador das
dissidências sexuais e de gênero nas artes, em especial na Espanha. Se Smith
está mais interessado em explicar as correntes da arte contemporânea, uma
série de outras pesquisas, oriundas de várias áreas e linguagens do campo
das artes, destaca como a arte contemporânea prima pelo hibridismo e uso de
recursos multimídia,54 prega o fim das fronteiras rígidas entre o ator e o
performer,55 valoriza radicalmente a experiência de vida do artista em suas
produções,56 entre tantas outras características.

Aqui, por hora, gostaria de destacar que a crítica da pureza identitária
realizada pela cena artivista das dissidências sexuais e de gênero se alia com
a crítica de uma pureza artística que já tem longa trajetória na história da arte
contemporânea. Nelly Richard também destacava que essa era uma proposta
da Escena Avanzada, no Chile da década de 1970.

As pessoas que integraram essa cena reformularam, desde finais
dos anos setenta, mecanismos de produção criativa que cruzaram
as fronteiras entre os gêneros (as artes visuais, a literatura, a
poesia, o vídeo e o cinema, o texto crítico) e ampliaram os
suportes técnicos da arte às dinâmicas processuais do corpo vivo e
da cidade.57

Por exemplo: se nossa lente se aproximar de uma das expoentes dessa cena,
veremos que Linn da Quebrada, além de performar, cantar, compor e ser
atriz de cinema, tem os seus shows marcados por uma mistura de canto,
estilos musicais, poesia, performance, imagens.



Negra, periférica, paulista e deliberadamente escrachada. É através
de uma musicalidade que mistura funk e rap e de uma estética que
explora roupas, cabelo e maquiagem hipercoloridos, além de
danças e performances irreverentes, Linn da Quebrada vem
contestando fortemente o ‘macho alfa’ e o ‘gay discreto’ através
do cruzamento de estilos musicais dominados por cantores e
cantoras que valorizam as suas masculinidades ou feminilidades
em corpos com gêneros tidos como coerentes com suas genitálias.58

Outro ponto que aproxima muitas pessoas artistas e coletivos dessa cena e
que também se constitui em uma característica comum na arte
contemporânea é que várias produções – eu arriscaria dizer a maioria –
rejeitam a ideia de uma contemplação passiva por parte das pessoas
expectadoras, que são convocadas e interpeladas a intervir em muitas obras.
Quando isso não acontece, o objetivo jamais parece ser o de apenas entreter
e divertir a plateia. O divertimento – quando ocorre – pode até estar
presente, mas ele não virá sozinho. Aciono aqui novamente os shows de
Linn da Quebrada. Ao assistir suas apresentações em Salvador, me
perguntei: como podemos estar dançando, participando e festejando com
letras de músicas tão duras e cruéis sobre preconceitos de ordem de gênero,
sexualidade e raça? Penso que aqui reside uma questão importante. Didi-
Huberman,59 ao pensar em imagens de protestos realizados em vários lugares
do mundo e que foram apresentados na exposição Levantes, em determinado
momento, aciona textos de Georges Bataille que o ajudam a pensar na
potência da insubordinação e da transgressão. Em A autêntica felicidade,
Bataille teria dito que “a infração é a única coisa que conta”. E Didi-
Huberman60 completa: “a felicidade de transgredir, portanto”. É isso o que
vejo em boa parte dessa cena artivista, talvez com mais intensidade na
música do que em outras linguagens: uma felicidade de transgredir.

Essa chave de leitura me parece muito diferente da usada por Jack
Halberstam61 para pensar um conjunto de obras artísticas,62 lidas pelas suas
lentes, a partir da ideia do fracasso. O objetivo de Halberstam é desmontar as
lógicas do êxito e do fracasso da sociedade, pois, para ele, fracassar, perder,
esquecer, não chegar a ser e não saber podem oferecer formas mais criativas,
mais cooperativas e surpreendentes de estar no mundo. Para ele, fracassar é
algo que as pessoas queer fazem e têm feito sempre muito bem. “Deixemos
o êxito e suas realizações para os republicanos, os donos das grandes



empresas mundiais, os ganhadores dos realities da televisão, os casais
casados, os condutores dos carros esportivos.”63

Outra maneira de pensar as produções artísticas das dissidências é através
da ideia de “linhas de fuga”, via Félix Guattari, ou de descolonização, via
Guillermo Gómez-Peña. Matheus Santos,64 ao analisar performances de
Sara/Elton Panamby, escreveu:

As experiências de êxtase atingidas pelos artistas nas performances
em nada se assemelham a este lugar de subjugação. Pelo contrário,
ao experimentar estas alterações psicofísicas a partir da perfuração
corporal e do contato com o sangue, creio que o que se opera é
exatamente a construção de linhas de fuga. Trata-se de um
movimento de descolonização corporal que, segundo Gómez-Peña
seria a última meta da performance: ‘fazer evidentes estes
mecanismos descolonizadores ante o público, com a esperança de
que eles se inspirem e façam o mesmo por sua conta’.

Outra característica que une algumas produções é a autoria coletiva. Ao
invés de centralizar a autoria em uma pessoa iluminada, várias produções
são criadas por várias pessoas e, às vezes, o próprio público pode até mudar
os rumos de um espetáculo ou colaborar na condição de atores e atrizes,
como destacam a análises de Tiago Sant’Ana (sobre o Teatro Kunyn) e
Marcelo de Trói (sobre o grupo Selvática). Nessas autorias coletivas, até
textos acadêmicos ligados aos estudos queer podem ser usados e lidos por
personagens, como ocorreu em peças do Ateliê Voador – em especial, Diário
de Genet, no qual um dos atores usa trechos do livro Por el culo,65 de Javier
Sáez e Sejo Carrascosa,66 e da Selvática, que usa o conceito de máquina
desejante, de Gilles Deleuze e Félix Guattari,67 conforme análise de Marcelo
de Trói. “A Selvática são muitas, são atrizes, atores que realizam esse sonho
do trabalho comum e colaborativo, descentralizado, híbrido como um
‘polvo’”, destaca Trói.68

Ocupar outros espaços, para além das conhecidas salas de espetáculos,
museus e galerias, é outro aspecto que une boa parte das produções. Parques
e salas de estar de qualquer residência (Teatro Kunyn), praças e mercados
populares (Selvática e Coletivo das Liliths) são alguns dos locais que já
recebem apresentações de integrantes dessa cena artivista. Bares de
sociabilidade LGBT também foram e são ocupados de forma recorrente. Em
Salvador, uma das experiências mais interessantes foi a produção e



apresentação do espetáculo Rebola, do Teatro da Queda. Em 2016, o
coletivo literalmente ocupou o Beco dos Artistas para realizar oficinas,
produzir a dramaturgia, selecionar elenco, ensaiar e apresentar a peça que
contava a história de um bar que corria o risco de fechar, situação vivida
pelos estabelecimentos do local.69

Por fim, destaco apenas mais uma característica entre muitas outras
possíveis de serem elencadas e estudadas e termino com perguntas que
pretendo tentar responder em textos futuros. Para parte das produções
artísticas dessa cena, o corpo das pessoas artistas não é um suporte para a
arte – o corpo já é a sua arte. A valorização do corpo também é uma
tendência da arte contemporânea enfatizada por muitos estudiosos do tema.
Lehmann,70 por exemplo, ao conceituar o “teatro pós-dramático”, entre
outras coisas, chamou atenção sobre como o corpo ganhou outro status.
Segundo o dramaturgo alemão, “(...) no drama tradicional o corpo é
existente, mas não importa do ponto de vista literário. Tudo não passa de um
conflito mental. No teatro pós-dramático chegamos a um teatro onde o
corpo, afinal, importa”.71 Minha hipótese é que a cena artivista extrapola os
limites do corpo e chega além do que Lehmann enfatiza. Em vários casos
dessa cena que aqui nos interessa, o corpo e a própria performatividade de
gênero da pessoa artista são a sua arte ou são o mote central para a sua
produção artística. Nesse sentido, essas pessoas artistas chegam a borrar as
fronteiras entre performance e performatividade de gênero, defendidas por
Butler,72 ao responder às críticas à teoria da performatividade de gênero.

Para responder às críticas de que a identidade de gênero em sua teoria
teria um status voluntarista, Butler, em determinadas ocasiões, propôs uma
diferenciação entre performance de gênero e performatividade de gênero.
Nessa distinção, performance seria aquela realizada pelas pessoas drag, que
se caracteriza por um ato limitado, produto de uma vontade ou de uma
eleição de quem a realiza. “É um erro reduzir a performatividade à
performance”.73 Já a performatividade de gênero não é caracterizada pela
eleição ou agência do sujeito, mas pelo efeito repetido da norma, ainda que
essas repetições nem sempre sejam realizadas da maneira como as normas
desejam.

As reflexões de Steckert74 sobre a performance e o teatro performativo nos
permitem concluir que essas práticas artísticas que rompem com certas
formas canônicas de produzir arte, hoje, não podem ser pensadas de uma
forma distinta da performatividade de gênero do artista. Isso porque uma das



caraterísticas fortes da performance é a implicação intensa do artista naquilo
que está sendo performado.75 Como também nos mostra Janaina Fontes
Leite,76 essa discussão, emergente nos estudos do teatro no Brasil, tem sido
abordada de várias maneiras, através, por exemplo, do conceito de “teatro do
real”, “teatro documentário” ou o que ela propõe como “autoescrituras
performativas”. Se pensarmos na cena dos artivismos das dissidências
sexuais e de gênero do Brasil, perceberemos nitidamente que não é possível
diferenciar a performance artística do corpo da performatividade de gênero
de boa parte dessas pessoas artistas. Penso, por exemplo, em como seria
difícil diferenciar a performance artística de artistas como Linn da Quebrada
ou Miro Spinelli de suas performatividades de gênero. Nesses casos, a
própria performatividade de gênero é a expressão artística ou, pelo menos,
move e tematiza as produções artísticas dessas pessoas.

E, aí, surgem outras perguntas. Como poderíamos nomear, então, essas
performatividades/performances? Como pensar as fronteiras entre
performatividades e performances? Que outras categorias poderiam ser
acionadas para pensar essas questões? O que esse campo nos ensina, caso
enfrentemos essas discussões?
A PRIMEIRA VERSÃO DESTE TEXTO, SEM APROFUNDAR AS CARACTERÍSTICAS ARTÍSTICAS DA CENA, FOI PUBLICADA NA REVISTA SALA PRETA, V.
18, Nº 1, EM 2018. A SEGUNDA VERSÃO ESTÁ NO LIVRO ARTIVISMOS DAS DISSIDÊNCIAS SEXUAIS E DE GÊNERO, ORGANIZADO PELO AUTOR E
EDITADO, EM 2019, PELA EDITORA DA UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA.
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Cuir é aqui lido como estratégia de
contaminação, apropriação indevida do
queer que se funda no descompromisso
com a forma original, e que aparece
recorrentemente em trabalhos de
autoras latino-americanas dedicadas ao
tema, denotando uma rejeição ao uso
imoderado de termos estrangeiros e em
busca de uma maior proximidade com
as realidades do Sul global e de sua
profícua produção intelectual e
estético-política: historicidade de
práticas poéticas e políticas de
contestação de binarismos de gênero e
raça e de apropriação de termos
pejorativos – bixa, travesti, sapatão –
desses trópicos.
Guilherme Altmayer



Tropicuir: linhas tortas na escrita de
histórias transviadas

Guilherme Altmayer

ANO DE 1500. A DESIGNAÇÃO BÍBLICA “SODOMIA” e sua condenação são trazidas por colonizadores
portugueses para estas terras posteriormente batizadas de Brasil. Praticantes
e condenadores morais dessas consumações encontram aqui terreno fértil,
pois era grande a liberdade nas práticas sexuais dos povos nativos. Em
Decolonizando sexualidades: enquadramentos coloniais e
homossexualidade indígena no Brasil e nos Estados Unidos,1 Estevão
Fernandes investigou os processos de subalternização das sexualidades dos
povos originários, e como aparatos religiosos-estatais racistas criaram
mecanismos para normalizar seus comportamentos considerados desviados.
A artista chilena Hija de Perra aponta como estes marcadores sociais de
subalternidade foram se instaurando por estas terras, amparados pelo olhar
do colonizador sobre selvagens homens indígenas de trejeitos afeminados e
dotados de ornamentos, e as mulheres que, por terem partes do corpo
desnudas, eram vistas como fogosas e vagabundas. Ambas apontam para
marcadores moralistas e religiosos que seguem em operação, propagando
discursos e práticas para pensar e controlar práticas sexuais e gêneros nas
muitas culturas latino-americanas, originárias e imigrantes.

Mais tarde, atualizados por conceitos médicos e legais condenatórios,
também importados da Europa no final do século XIX, temos a construção
dos sujeitos heterossexual, homossexual, transexual como instrumento de
subalternização e apagamento sistemático daqueles que fogem à “norma”.
Conforma-se, assim, um sujeito que não é apenas controlado pelo entorno
social em que está inserido, mas também pelos atravessamentos dos diversos
dispositivos que transformam ele mesmo em uma máquina de autocontrole.2



O resultado são corpos reprimidos e civilizados, docilizados, livres o
suficiente para apenas aceitar e defender as práticas produtivas capitalistas.
A culpa, o remorso e o discurso machista estão internalizados a tal ponto que
condenam qualquer infração à norma predominante, minimizando e reagindo
com violência às possibilidades de “desvio” libidinal.

Na presente reflexão, gostaria de provocar um pensar sobre formas de
olhar e experimentar a escrita na história não oficial de narrativas
entendidas, transviadas, a partir das artes. O que a bixa que vos fala propõe é
olhar para os modos como produções estéticas insurgentes de corpos, gênero
e sexo dissidentes atuam como máquinas geradoras de subjetivação
contranormativa, micropolíticas que conformam memória coletiva de
existências historicamente invisibilizadas: a arte como produção de saberes e
meio para criação de imaginários de afirmação de uma multiplicidade de
corporalidades transviadas. Eu me aproprio aqui do termo “transviado”
usado por Berenice Bento3 para designar práticas de sexo e gênero
dissidentes. No dicionário, o termo quer dizer aquele que se transviou; quem
se afastou dos bons costumes; desencaminhado; que se perdeu do caminho;
que está perdido; que se opõe aos padrões comportamentais preestabelecidos
ou vigentes.

Corporalidades transviadas, vibrantes e desejosas que provocam
deslocamentos e rompimentos de discursos e práticas como estratégias
antissexistas e antirracistas, e partem para derivas descolonizadoras do
próprio corpo e de discursos que as atravessam em um terreno efêmero e
fronteiriço, provocador, que goza nas margens do indefinido, ocupando
lugares que perturbam estabilidades fragilmente construídas, criando outras
formas de existência a partir de um fluxo constante de novos saberes. O
performer mexicano Guillermo Gómez-Peña4 entende o corpo como um
território ocupado, onde o objetivo maior da ação performática, da produção
artística para uma bixa, uma travesti, uma sapa é o de descolonizar seus
corpos e torná-los mecanismos de descolonização aparentes como inspiração
para que outros corpos também o façam.

Neste movediço cenário brasileiro, tratarei de criar caminhos para olhar, a
partir desta reflexão a que aqui nomeio de tropicuir, para as brechas abertas
pela ambiguidade e contracondutas estéticas de comportamentos dissidentes,
como enfrentamentos a muitas formas de opressão – homolesbobitransfobia,
sexismo, racismo, classismo – que se inter-relacionam. Uma breve
contribuição para pensar um território em constante ruptura, transformação e



expansão e que demanda um exercício permanente de transformação dos
próprios modos de olhar.

A proposta é de um pensar (e agir) originado a partir do Sul. Silviano
Santiago,5 em seu trabalho Uma literatura nos trópicos, escrito em 1978, diz
que a maior contribuição latino-americana para a cultura ocidental vem da
destruição sistemática de conceitos de unidade e pureza, que por aqui
perdem o contorno de seu significado, perdem seu peso dominante e seu
caráter de superioridade cultural, à medida que o trabalho de contaminação
latino-americano se afirma e se faz mostrar – e sua potência reside, segundo
o autor, na vocação para o desvio da norma, ativo e destruidor, que
transfigura os elementos feitos imutáveis exportados pelos europeus para o
resto do mundo.

Tropicuir, junção de dois termos: tropi + cuir, é inspirado no título do
manuscrito Mario Montez: tropicamp do artista Hélio Oiticica sobre o qual
falaremos em seguida. “Tropi” deriva de tropical e remete à construção dos
imaginários alegóricos dos trópicos brasileiros como um paraíso, alegorias
criadas pela ditadura militar (1964-1985), como processo de esvaziamento
da cena musical de seus elementos críticos – traço característico no início do
movimento da Tropicália. Já “cuir” é uma tradução propositalmente malfeita
de queer – um olhar crítico à inteligibilidade queer desde o sul latino-
americano. Uma forma de escrita acionada pelo artista chileno Felipe Rivas
na performance em vídeo “Diga ‘queer’ con la lengua afuera”, de 2010, na
qual tenta pronunciar a palavra queer com a língua de fora. A partir de um
exercício etimológico acerca do tropicuir, traremos algumas proposições
para a conformação deste olhar. Proponho um percurso que começa pela
metade “tropi” para em seguida penetrar o “cuir”.

Mario Montez: tropicamp foi escrito durante o período em que Hélio
Oiticica viveu em Nova York, nos Estados Unidos dos anos 1970,
contemplado por uma bolsa Guggenheim. Esta foi a fase em que as questões
bixa foram mais marcantes na sua produção artística, atravessamentos até
hoje pouco abordados nas escritas da história da arte, segundo o crítico de
arte e curador Max Jorge Hinderer Cruz.6 Em um de seus trabalhos
“transviados”, o filme Gay Pride 1/2/3 (9 min./Cor/Mudo/1973), o artista
documentou a terceira parada gay de Nova York no Central Park e o desfile
pela Quinta Avenida. Naquela época, as paradas gays não eram
institucionalizadas como são hoje e os manifestantes se valiam de cartazes
improvisados para reivindicar seus direitos. Hélio ainda filmou no meio da



multidão uma fanática religiosa que pregava o evangelho e protestava contra
a manifestação.7

No texto endereçado ao poeta piauiense Torquato Neto, o artista narra
sobre sua admiração pelo trabalho da performer e transformista Mario
Montez, que também protagonizou um de seus trabalhos: Agripina é Roma-
Manhattan. No manuscrito, Oiticica descreve uma cena de Marilyn Monroe
no filme Niágara parodiada pela performer e transformista Mario Montez no
filme Brothel, de Bill Vehr, como pano de fundo para abordar os clichês
acerca do “latino-americano” em Hollywood e no cinema underground.
Tropicamp é o título de uma performance, parte de seu projeto 1 para o
Central Park, o Subterranean Tropicália Projects, pensado como uma ação
de resistência aos processos de normalização branca burguesa da cultura
transviada depois de 1968, da gradual mercantilização das estéticas queer.8

Oiticica escreve que pretende convidar Mario Montez para fazer Carmem
Miranda: “sem imitar, o que leva muita gente a dizer que está malfeito. Mas
CARMEN-imagem, e na verdade muito mais que isso: não é a representação
naturalista-imitativa de Carmen Miranda, mas a referência-chave ao
TROPICAMP-clichê”.9

Montez foi protagonista de diversos filmes do underground nova-iorquino
criados e dirigidos por realizadores como Jack Smith (eg. Flaming
Creatures, 1963) e Andy Warhol (eg. Mario Banana, 1964). Para Cruz,10 ao
narrar a evolução do trabalho de Mario Montez com os dois cineastas, em
diferentes períodos, Oiticica busca dar a ver um movimento que o artista
vinha percebendo e experimentando durante sua residência na cidade norte-
americana: o rápido esvaziamento da cultura marginal e transviada em Nova
York, que tinha o cineasta e artista Jack Smith como um dos seus bastiões. O
manuscrito aponta para um movimento de captura de culturas do submundo
em direção a um mainstream pop. Aquilo, que um dia foi um espaço de
experimentação radical, então se abrandava e perdia sua força crítica,
transformando-se em produto de consumo do capital.11 Na mesma linha,
outra denúncia se dedicou a esmiuçar certo processo semelhante de
descaracterização das discursividades dissidentes, dessa vez no que concerne
aos movimentos de “gentrificação cultural”, décadas após os escritos de
Oiticica sobre Mario Montez, na voz de Jack Halberstam.

Em seu texto What’s that smell,12 Halberstam aponta para uma tendência
similar à descrita por Oiticica, entendendo as apropriações de mainstream na
pós-modernidade como um processo no qual subculturas são reconhecidas e



absorvidas com o objetivo de gerar lucro para grandes corporações. Tais
lógicas de mercantilização se intensificaram ao longo das últimas décadas,
resultando no que hoje vemos com tanta clareza: processos de captura e,
portanto, de esvaziamento quase imediatos de discursos dissidentes,
indicando uma impossibilidade ascendente de se pensar um lugar fora dessas
lógicas.

Argumento que conversa, em certa medida, com o escritor e cineasta
italiano Pier Paolo Pasolini.13 Em muitos de seus escritos, situados na Itália
do final dos anos 1960 e começo da década de 1970, a bixa se dedicou a
denunciar a aurora de um novo regime, de falsa tolerância sexual, que ele
defende ser indissociável das novas lógicas de livre mercado e de consumo.
Pasolini descreve a emergência de um novo regime totalitário, que se
manifesta na figura do fascismo de consumo: termo cunhado pelo autor para
designar o novo movimento cultural de liberdades concedidas como moeda
de troca, que produz corpos supostamente “livres”, mas que, na verdade,
erige coerções de comportamento para ditar o modelo ideal de existência
pautado por uma lógica cisgênera heterossexual e monogâmica: “Não ter um
automóvel e não fazer parte de um casal, quando todos ‘devem’ ter um carro
e ‘devem’ formar um casal (monstro bifrontal consumista), só pode ser
considerada uma grande desgraça, uma frustração intolerável. Assim, o amor
heterossexual – de tal modo consentido que passa a ser coação – tornou-se
uma espécie de ‘erotomania social’”.14

Diante desse “regime totalitário do consumo” cabe o questionamento: é
possível, nos dias de hoje, pensar em um lugar de subversão que preceda
ações quase imediatas de captura pelas lógicas de mercado neoliberais? É
justamente diante da instauração de processo semelhante no Brasil,
sobretudo desde o fim do século XX e começo do XXI, que tropicuir propõe
este olhar, em oposição à cooptação dos discursos e práticas estéticas
dissidentes pelos mecanismos capitalistas neoliberais.

Os escritos de Oiticica apontam que, já na década de 1970, segundo
Cruz,15 um fenômeno análogo tomava forma no Brasil, no que tange à
Tropicália, movimento do qual Oiticica foi um dos protagonistas. Também
nesse caso vinha se dando a assimilação pela indústria cultural de massa.16 O
movimento estaria pouco a pouco migrando para o que o artista chamou de
um pós-tropicalismo, distanciando-se do lugar que ele um dia entendeu ser
de subversão e experimentação para se tornar, assim como a cultura marginal
nova-iorquina, um produto consumível, palatável e massificado.



No sentido contrário, para Oiticica, o mito da “tropicalidade” é muito
mais do que papagaios e bananeiras: se trata da consciência de não se deixar
condicionar por estruturas estabelecidas, é aí que reside seu potencial
revolucionário. Qualquer tipo de conformidade – seja ela intelectual, social
ou existencial – é contrária à ideia principal de tropical. Em outro de seus
manuscritos, Brasil diarreia, Oiticica17 traz uma crítica contundente ao
estado das artes no Brasil, que estaria entrando na modernidade de forma
cada vez menos crítica e cada vez mais convi-conivente – termo inventado
por ele – como a grande doença brasileira de esvaziamento de sentidos
críticos mais radicais, de absorção pelos mecanismos de policiamento
moralistas e reacionários brasileiros dentro de uma “piscina paterno-
burguesa”. Ele destaca a urgência na formulação dos problemas locais de
forma não alienada, pensados como processos globais, admitindo apenas a
ideia de postura crítica permanente como forma de enfrentar o Brasil
diarreia, o Brasil diluído.

Nosso maior inimigo, segundo Oiticica, é o moralismo quatrocentão de
origem branca, cristã, portuguesa, que compõe o “brasil paternal” e promove
o cultivo dos bons hábitos, a prisão de ventre nacional.18

No mesmo manuscrito, Oiticica conclamava para a criação de uma
linguagem, ou linguagens, capazes de enfrentar os destinos da escorregadia
modernidade brasileira, sem qualquer pretensão de determinar que
linguagem seria esta. Um movimento crítico que se dirige ao “estado das
coisas” na cultura brasileira, indicando uma tendência à estagnação e um
retrocesso que seria a causa da diluição de movimentos revolucionários e
construtivos, impedidos de levar suas potencialidades às últimas
consequências.

Oiticica19 entendia existir uma urgência de dar fim a uma tentativa de
purificar a cultura brasileira e, para isso, propôs que a criação de linguagens
locais fosse conectada a linguagens para além das fronteiras brasileiras.
Aqui, ele propôs não uma simples submissão ao que vem de fora, mas sua
incorporação, sua canibalização, para estabelecer uma perspectiva crítica
mais abrangente dos problemas brasileiros, um possível “ver de fora”.
Problemas que, ao serem desalienados de um caráter local, possibilitam
resultados mais eficazes em um campo social mais amplo. Quando fala de
ações universais, globais, Oiticica se refere a movimentos que englobam um
contexto maior de ação, que inclua o lado ético-político-social nas práticas
criativas.



Não existe a arte experimental, segundo o artista, mas sim o experimental,
que não só assume a ideia de modernidade e vanguarda, mas também a
transformação radical no campo dos conceitos-valores vigentes: propondo
assim transformações e rompimentos de comportamentos e contextos, que
deglute e dissolve a coni-convivência, convivência conivente com as
mazelas sociais que assolam o país, hábitos de uma sociedade, segundo ele,
cínica, hipócrita e ignorante que produz uma espécie de conforto paterno-
burguês que se nega a enxergar o Brasil como ele realmente é. A postura
crítica proposta pelo artista passa por um lidar com a ambivalência, com a
existência simultânea, de igual intensidade, de ideias que se opõem.

O artista termina seu manuscrito com a seguinte frase: “No Brasil,
portanto, uma crítica universal permanente e o experimental são elementos
construtivos. Tudo o mais é diluição na diarreia.”20 O Brasil é um dos países
mais socialmente desiguais do mundo ocidental. Convivemos tensamente
entre o luxo e o lixo. A herança de um longo período escravocrata e
colonialista continua viva e atuante em todas as esferas de comportamento e
permeia suas frágeis instituições políticas, sociais e legais. Seus fluxos
migratórios, mistura de raças e etnias e suas dimensões continentais
compõem uma cultura extremamente heterogênea, que pode ser ao mesmo
tempo dócil e extremamente violenta. Suely Rolnik21 entende que para
“começarmos a compreender o Brasil” não devemos nos fixar em uma
identidade, mas na subjetividade dinâmica e complexa de um sujeito
heterogêneo que se cria e recria como efeito de uma mestiçagem infinita.

Seguindo nosso exercício etimológico reflexivo, prossigamos para a
segunda metade do tropicuir. Cuir é aqui lido como estratégia de
contaminação, apropriação indevida do queer que se funda no
descompromisso com a forma original, e que aparece recorrentemente em
trabalhos de autoras latino-americanas dedicadas ao tema, denotando uma
rejeição ao uso imoderado de termos estrangeiros e em busca de uma maior
proximidade com as realidades do Sul global e de sua profícua produção
intelectual e estético-política: historicidade de práticas poéticas e políticas de
contestação de binarismos de gênero e raça e de apropriação de termos
pejorativos – bixa, travesti, sapatão – desses trópicos.

Queer, quando lido em português, também remete ao termo cu, sobre o
qual nos parece pertinente penetrar mais a fundo. “Eu vou comer o cu do
Freud, ele fala, ele analisa, ele sonha com a minha pica... ele pede, ele
rebola...”: é uma das estrofes da música Fuder Freud cantada pelo duo



Solange Tô Aberta em 2008. Solange nos convoca a voltar nossos olhares e
sentidos também para o cu, para deslocá-lo do privado e promover um
relaxamento coletivo de nossos esfíncteres, para deixarmo-nos penetrar e
gozar movidos por novas subjetivações – imaginando práticas de futuro por
vir.

O relaxamento do esfíncter abre espaço para pensar a geração de novos
saberes desprovidos de culpa e vergonha judaico-cristã, que não buscam a
legitimação, mas se propõem como um lugar de transformação social a partir
de uma zona tão historicamente privatizada como o cu, tal como descreve
Paul Preciado em Terror anal.22 Tornado abjeto, o cu (privado) se torna uma
das bases de sustentação de um sistema de sexualidades que o ativista e
filósofo francês Guy Hocquenghem entende como um motor central de
produção de subjetivações capitalistas centrado no falo (público). Paul B.
Preciado fala de um incessante processo educativo de “controle do esfíncter”
que desenha um corpo sexo-político que mantém esta área do corpo afastada
da economia libidinal para a maioria das pessoas, principalmente homens
heterossexuais.

“CU É LINDO” proclama o artista Kleper Reis, que, em seus trabalhos e
intervenções artísticas, exalta a beleza do ânus e propõe a reinserção dessa
zona do corpo na economia libidinal para contaminar todos os corpos. A
frase “Cu é lindo” foi extraída pelo artista do poema Objeto de Amor da
filósofa, escritora e poetisa Adélia Prado, que diz: “De tal ordem é e tão
precioso/o que devo dizer-lhes/que não posso guardá-lo/sem a sensação de
um roubo: /cu é lindo! /Fazei o que puderdes com esta dádiva. /Quanto a
mim dou graças/pelo que agora sei/e, mais que perdôo, eu amo”.

Imagem 1. Cu é lindo, Kleber Reis. Imagem do artista.



Kleper nos convoca a dedar o cu para um exame histórico de como a
sublimação de um órgão priva uma maioria de explorar seus prazeres, ao ter
sua função reduzida à função de órgão excretor. O cu é aqui pensado como
um meio para dar a ver quais fluxos de poder (libidinais, econômicos e
linguísticos) nos constituem, violentam e geram práticas de dominação e
construção do feminino inferiorizado, subalternizado. Kleper Reis23 propõe
uma reflexão sobre as potências de exaltação das belezas e múltiplas formas
curativas do cu como órgão reprodutor da diversidade, como promotor da
união dos opostos, em um enfrentamento direto às interdições históricas que
fazem deste talvez o órgão mais privado e intocado do corpo humano nas
sociedades ocidentais.24

A incessante patrulha e a interdição ao uso prazeroso do cu compõem uma
das frágeis bases que sustentam o sistema binário de definições de gênero e
sexualidade. “O cu todo mundo tem. O cu não tem sexo, não tem gênero”,
afirma Kleper Reis, que propõe o cu como unificador de opostos, como
união das diferenças. Partindo desse enfoque, Preciado25 acredita que
somente o cu é capaz de explodir com a dicotomia entre sexos e gêneros,
porque desafia as lógicas de identificação entre masculino e feminino. Dessa
maneira, abre-se caminho para a dissolvição das oposições identitárias entre
heterossexual e homossexual, entre ativos e passivos, penetradores e
penetrados, deslocando a sexualidade do pênis que penetra o cu receptor,
borrando as linhas que segregam gênero, sexo e sexualidades. Este mesmo
argumento é reafirmado pela artista e pensadora Jota Mombaça, em seu texto
Pode um cu mestiço falar?, quando afirma que “nesse campo politicamente
regulado, o cu é a parte fora do cálculo: a contra-genitália que desinforma o
gênero, porque atravessa a diferença”.26 Ao falarem a partir do cu revisitado,
Hocquenghem, Pedra, Preciado, Kleper e Mombaça nos provocam a
entender a privação do cu como um ativador de dispositivos de controle dos
corpos transviados e propõem estratégias de enfrentamento pensadas a partir
deste orifício.

Pensando junto aos escritos de Oiticica e teóricas do cu, tropicuir propõe a
fuga de um olhar uníssono como estratégia para entender que os caminhos
são múltiplos e as narrativas (em toda as suas incompletudes) podem ser
construídas a partir da fantasia e do desejo, como nos ensina a gay francesa
Roland Barthes, em Como viver junto: “a fantasia se explora, assim, como
uma mina a céu aberto”.27 Através de uma prática escrita, artística como um
lugar movente, Barthes pensa rhythmós não como ritmo, repetição, mas a



partir do período Ático – como forma distintiva, disposição: “elemento
fluído (letra, humor), forma improvisada, modificável”.28

Barthes elabora o conceito idiorritmia, palavra formada a partir do grego
ídios (próprio, particular) e rhythmós (ritmo), para pensar fantasias de vida,
como uma dieta em que cada sujeito tem o seu próprio ritmo. Um conceito
aqui entendido como práticas, hábitos de corpos contranormativos como
contraponto ao acerto, ao sucesso de um modelo operativo cis-
heteronormativo, como lugar de potência disruptiva. Idiorritmia:
“interstícios, ‘fugitividade’ do código, do modo como o sujeito se insere no
código social (ou natural)”.29

Barthes nos fala da configuração de espaços para práticas de imaginários
de vida, de regime, dieta, não individualizados, não coletivos, mas
paradoxais, contraditórios, falhos, uma aporia – ou contradições sem
solução. Tudo não passa de uma grande fantasia: processos de construção de
imaginários. Fantasia definida pelo mesmo teórico da seguinte maneira: “a
fantasia como origem da cultura (como engendramento de formas, de
diferenças)”.30 O autor fala de fantasia não como antítese (não se trata de
repetir lógicas binárias de conflito) em relação ao racional ou ao lógico.
Mesmo dentro da fantasia há lugar para a contraimagem, fantasias não
fantasiadas, roteiros imaginários que não necessariamente são oposições. A
provocação sugerida por Barthes pode também ser lida como um método
para pensar, olhar, sentir, trocar estéticas transviadas através dos mundo-
abrigos de experimentação propostos por Hélio Oiticica em seu manuscrito
Mundo-abrigo:31 lugares de experimentação que agrupam múltiplas
possibilidades de exploração criativa e tem, como objetivo, a vida.

Oiticica32 propõe um caminho de experimentação coletiva-individual, o
qual não exclui, mas se dirige à vida. O artista fala de mundo-abrigo como
um campo expansivo, de configurações heterogêneas de lugares de
experimentação e exercícios estéticos que não excluem, mas que se dirigem
à vida e dela são indissociáveis — portais de respiro, lugares outros de
convívio com o desejo, com o próprio corpo, com o estar no mundo e a
geração de novos saberes.

Essas reflexões provocadas pelo termo tropicuir não pretendem
estabelecer uma definição fechada, muito menos criar uma identidade, uma
etiqueta, mas sim abrir margem para o cruzamento de conceitos em
expansão, que, a cada presença e experiência, abarca novos olhares,
enredamentos e posturas críticas à sua própria atuação. Desvios do olhar



para lugares onde não se pressupõe encontrar arte, que rejeitam práticas
canônicas e hegemônicas, extrapolam instituições e museus, e dão a ver
práticas artísticas contranormativas. Aqui, propomos pensar como as
políticas do corpo, evocadas de manifestações estéticas, podem caminhar no
sentido contrário a uma estetização da política, ao ter nas artes uma
instrumentalização para ações de afirmação de corpo, corpas, vidas e
sobrevivência: artes vidas entendidas. Configurações de meios possíveis
para desvios a partir do próprio corpo, também como canal para confundir
lugares políticos atravessados no corpo.

Arte como lugar de desidentificação, que coloca o corpo, o discurso em
um lugar outro possível de ação que estabelece temporalidades
momentâneas de suspensão e espacialidades – a partir do próprio corpo e em
conexão a um corpo coletivo – para gerar modos de vida (e sobrevivência)
outros: práticas micropolíticas de devires transviados.

Em Revolução molecular, Felix Guattari33 descreve micropolíticas do
desejo (no campo social) como questionadoras radicais de movimentos de
massa que produzem indivíduos normatizados em série. Para o autor, seria
necessário conectar múltiplos desejos moleculares, que podem gerar um
efeito multiplicador de desejos esmagados por forças dominantes de
expressão e dominação conservadora. Micropolíticas transviadas, portanto,
podem ser pensadas não como uma nova receita psicológica, uníssona, mas
que ganham sentido a partir de sua relação com um grande rizoma, de muitas
outras revoluções moleculares, proliferando, assim, não a partir de minorias,
mas de uma multidão.

Passagens de potência ao ato, ou seja, devires transviados: devir bixa,
devir sapatão, devir travesti, devir mulher, devir animal – múltiplas maneiras
de inventar novas sensibilidades e inteligências da existência, novas relações
de afeto e sobrevivência. Guattari fala de como dissidentes sexuais e de
gênero poderiam estar em posições “privilegiadas de ruptura”, de não
pertencimento, em processos de desterritorialização de sujeitos que
escapariam de identidades mais rigidamente construídas e hegemônicas, para
entrar no que ele chamaria de “linhas de fuga” da ordem social.34

Já não se trataria mais de uma “unidade totalizante” que represente
interesses múltiplos, e, sim, de uma “multiplicidade equívoca de desejo”,35

propõe o autor baseado em seu olhar crítico para com os movimentos
revolucionários do fim dos anos 1960. De forma complementar, Suely
Rolnik36 apresenta uma perspectiva sobre a ideia de uma ação micropolítica



que opera com relação a cartografias dominantes e com relativa estabilidade
em um campo do sensível em constante mudança por conta da presença viva
da alteridade – campos de força que afetam nossos corpos incessantemente.

Assim, para preservar a autonomia diante da apropriação pelas máquinas
de produção de subjetivação de mercado, Guattari37 defende que processos de
singularização devem ser agenciados desde o próprio nível do qual eles
emergem. E seria precisamente neste lugar que estaria a diferença que
configura uma ação micropolítica, na reprodução ou não dos modos de
subjetivação dominantes.38

Via pensamento análogo, podemos entender micropolíticas como
contrassexualidades, conceito postulado por Preciado,39 para pensar uma
forma eficaz de se contrapor à produção disciplinante das sexualidades em
nossas sociedades falsamente permissivas e tolerantes. Não se trata,
portanto, de uma luta contra a proibição, mas sim, a partir da
contraprodutividade, engendrar formas de prazer e saber alternativas às
sexualidades modernas ocidentais.

Preciado defende que micropolíticas transviadas são opostas ao modelo
tradicional de política como guerra, e que se configuram em determinada
práxis que propõe um novo modelo baseado nas relações, trocas de afeto, no
fervo, na comunicação, na autoexperimentação e no prazer.40 Ações que,
segundo Rolnik,41 tendem a produzir mudanças irreversíveis na cartografia
vigente: “é que a pulsação desses novos diagramas sensíveis, ao tomar corpo
em criações artísticas, teóricas e/ou existenciais, as tornam portadoras de
potencial poder de contágio de seu entorno”.42

Por sua vez, Jose Esteban Muñoz43 define articulações micropolíticas
queer como um processo de construção de utopias – como um lugar para
pensar fora da cis-heteronormatividade, um pensar de mundos que não
estariam constritos a lugares de violência e opressão institucionalizadas.
Segundo o autor, “a utopia nos possibilita criticar o presente a partir de um
pensar sobre o que pode ser”.44 A queerness – que nos atrevemos aqui a
traduzir como ‘transviação’ – é entendida, então, como algo que nunca
realmente existiu, mas que existe para nós como uma idealidade, um
objetivo, que pode ser recuperada da memória e projetada pelo imaginário.

Por isso, talvez o que mais interesse aqui seja pensar as múltiplas
expressões estético-políticas transviadas como estratégias de perturbação do
dispositivo arte branca-macho-hetero-homo desde dentro, a partir da
penetração, do desconforto e do gozo. Urge este olhar sensível e



desclassificado, não identitário, sobre os processos de construção de
realidades efêmeras com a força dos saberes destas corporalidades, que em
seu fluxo de intensidades escapa do plano de organização de territórios,
desestabilizando suas representações, dando sentido às intensidades
polimorfas.45

Práticas artísticas que conectam saberes transviados em muitas
temporalidades e que contam fragmentos de imaginários feitos escrita de
histórias entendidas. Saberes que se dão a ver em múltiplos meios e
espacialidades, como, por exemplo, no transformismo da bixa marginal
Madame Satã nos anos 1920; na ambiguidade e desordem de gêneros em
tantos carnavais, no quarto escuro do inferninho, no cinemão e nas paradas
LGBTIA+; nas artes do teatro performático dos Dzi Croquettes, do grupo
Vivencial Diversiones e do Teatro Oficina; em filmes como Orgia ou O
homem que deu cria, de João Silvério Trevisan, Agripina é Roma-
Manhattan, de Hélio Oiticica e Ascensão e queda das bixas, de Rodrigo
D’Alcantara; na música de Ney Matogrosso, Linn da Quebrada, Leci
Brandão, Solange Tô Aberta e Claudia Wonder; nas pinturas de Victor
Arruda, Darcy Penteado, pichações CU É LINDO, de Kleper Reis, e
fotocolagens de Elisa Riemer; nos quadrinhos do Nós Também, Angeli,
Glauco Matoso e Laerte; na literatura lésbica de Cassandra Rios; na pós-
pornografia pirata punk de Bruna Kury, e performances de Marcia X, Miro
Spinelli, Ventura Profana, Ana Matheus Abbade e Gabe Passareli; nos
espetáculos transformistas do clube social Turma OK na Lapa, no Rio de
Janeiro; no escracho e seriedade política do jornal de circulação nacional O
Lampião da Esquina, nos jornais lésbicos Chana com Chana, na produção e
troca de zines lésbico-feministas contemporâneos e nos cordéis
SerTransnejos do Coletivo Xica Manicongo; bem como no corpo das
travestis finíssimas, como Severa nos anos 1930 e Indianara Siqueira, com
seus enfrentamentos diretos de peito aberto com a polícia, que botam a cara
na rua desde sempre.



Imagem 2. Unhas e Mamilos, de Victor Arruda. Óleo sobre tela, 160 x 130 cm, 2014.

Assim, são muitas as formas possíveis de transviar o olhar para ações que
conformam micropolíticas transformadoras de comportamentos resistentes à
normatização e perturbadoras da ordem conservadora da “família tradicional
brasileira”. Frentes de atuação política que produzem resultados, mesmo que
efêmeros, de combate ao movimento de despolitização dos corpos, resistindo
ao esvaziamento de discursos cooptados pelo sistema neoliberal através da
proposição de práticas estéticas desviadas. Urgências políticas permanentes,
de sobrevivência, que encontram lugar na criação para lidar com a
complexidade e diversidade de questões transviadas e seus atravessamentos
no crescente cenário conservador brasileiro. Práticas artísticas que não
somente configuram enfrentamentos e resistências, mas sim, e
principalmente, configuram novas práticas de subjetivação e modos de
escrita da história.



Imagem 3. Cartaz de Ascensão e Queda das Bixas, filme de Rodrigo D’Alcântara. Desenho: Cassie Capeta.
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Somos os jacobinos negros e bichas, as
sapatonas vermelhas, os desabrigados
verdes, somos os trans sem
documentos, os animais de laboratório
e os do matadouro, os trabalhadores e
trabalhadoras informático-sexuais,
vários putos funcionais, somos os sem-
terra, os migrantes, os autistas, os que
sofrem de déficit de atenção, excesso
de tirosina, falta de serotonina, somos
os que têm muita gordura, os
incapacitados, os velhos em situação
precária. Somos a diáspora raivosa.
Somos os reprodutores fracassados da
terra, os corpos não rentáveis para a
economia do conhecimento.
Paul B. Preciado



Dizemos revolução

Paul B. Preciado

OS ANALISTAS POLÍTICOS CHAMAM ATENÇÃO para o início de um novo ciclo de rebeliões sociais
que teria começado em 2009, em resposta ao colapso dos mercados
financeiros, ao aumento da dívida pública e às políticas de austeridade. A
direita, composta por um enxame nem sempre reconciliável de gerentes,
tecnocratas, capitalistas financeiros abastados e monoteístas mais ou menos
desfavorecidos, oscila entre uma lógica futurista que empurra a máquina da
bolsa de valores em direção à mais-valia e a retirada repressiva em relação
ao corpo social que reafirma a fronteira e a afiliação familiar como território
da soberania. Na esquerda neocomunista (ver Slavoj Žižek, Alain Badiou e
outros), fala-se do ressurgimento da política emancipatória em escala global
– de Wall Street ao Cairo, passando por Atenas e Madri –, mas se anuncia,
com pessimismo, a incapacidade dos movimentos atuais de traduzirem uma
pluralidade de demandas em uma única luta antagonista. Zizek recupera a
frase de William Butler Yeats para resumir seu arrogante diagnóstico sobre a
situação: “aos melhores, falta convicção, enquanto os piores estão cheios de
uma intensidade apaixonada”.

Os gurus da esquerda da velha Europa colonial estão fissurados em querer
explicar aos ativistas dos movimentos Occupy, do 15M, às transfeministas
do movimento tullido-trans-puto-marico-bollera-intersex1 e do pós-pornô
que não podemos fazer a revolução porque não temos uma ideologia. Dizem
“uma ideologia” como minha mãe dizia “um marido”. Não precisamos nem
de ideologia, nem de marido. Como transfeministas, não precisamos de
maridos porque não somos mulheres. Tampouco precisamos de ideologia,
porque não somos um povo. Nem comunismo, nem liberalismo. Nem a
ladainha católico-muçulmano-judaica. Nós falamos outras línguas.



Eles dizem representação; nós dizemos experimentação. Dizem
identidade; dizemos multidão. Dizem língua nacional; dizemos tradução
multicódigo. Dizem domesticar a periferia; dizemos mestiçar o centro.
Dizem dívida; dizemos cooperação sexual e interdependência somática.
Dizem despejo; dizemos habitemos o comum. Dizem capital humano;
dizemos aliança multiespécies. Dizem diagnóstico clínico; dizemos
capacitação coletiva. Dizem disforia, transtorno, síndrome, incongruência,
deficiência, desvantagem; dizemos dissidência corporal. Um tecnoxamã da
Pocha Nostra vale mais que um psiconegociante neolacaniano e um fisting
contrassexual pós-operatório é melhor que uma vaginoplastia protocolar.
Dizem autonomia ou tutela; dizemos agência relacional e distribuída. Dizem
engenharia social; dizemos pedagogia radical. Dizem intervenção precoce,
terapia genética, melhora da espécie; dizemos mutação molecular
anarcolibertária. Dizem direitos humanos; dizemos a terra e todas as
espécies que a habitam também têm direitos. A matéria tem direitos. Dizem
carne de cavalo no menu; dizemos montemos nos cavalos e escapemos do
matadouro global. Dizem que o Facebook é a nova arquitetura do social; nós
o chamamos, com a Quimera Rosa e Pechblenda, de uma cyber-multidão de
geeks safados. Dizem que a Monsanto vai matar nossa fome e que a energia
nuclear é a mais barata; dizemos tirem suas patas radioativas das minhas
sementes. Dizem que o FMI e o Banco Mundial sabem mais e tomam
decisões melhores. Mas quantos transfeministas soropositivos existem na
direção do FMI? Quantas trabalhadoras sexuais migrantes compõem o
quadro diretor do Banco Mundial?

Dizem pílula para prevenir a gravidez. Dizem clínica reprodutiva para
tornarem-se mamãe e papai; dizemos coletivização dos fluidos reprodutivos
e de úteros reprodutores. Dizem poder; dizemos potência. Dizem integração;
dizemos proliferação de uma multiplicidade de técnicas de produção de
subjetividades. Dizem copyright; dizemos código aberto e programação
beta: incompleta, imperfeita, processual, coletivamente construída,
relacional. Dizem homem/mulher, branco/negro, humano/animal,
homossexual/heterossexual, válido/inválido, saudável/doente, louco/são,
judeu/muçulmano, Israel/Palestina; dizemos já deu para ver que o seu
aparato de produção de verdade não funciona… Quantas Galileias serão
necessárias dessa vez para aprendermos a dar novos nomes às coisas?

Impõem-nos uma guerra econômica, diferindo ataques com um facão
digital neoliberal. Mas não vamos chorar o fim do Estado benfeitor, porque o



Estado benfeitor também tinha o monopólio do poder e da violência e vinha
acompanhado do hospital psiquiátrico, do centro de inserção de pessoas com
deficiência, do cárcere, da escola patriarcal-colonial-heterocêntrica. Chegou
a hora de submeter Foucault a uma dieta queer-aleijada e começar a escrever
A morte da clínica. Chegou a hora de convidar Marx para uma oficina
ecossexual. Não queremos o véu nem a proibição de usar véu: se o problema
é o cabelo, vamos raspá-lo. Não vamos entrar no jogo do Estado
disciplinador contra o mercado neoliberal. Os dois já chegaram a um acordo:
na nova Europa, o mercado é a única razão governamental; o Estado
converte-se em um braço punitivo cuja função se limitará a recriar a ficção
da identidade nacional, recorrendo ao perigo da insegurança.

Precisamos inventar novas metodologias de produção de conhecimento e
uma nova imaginação política capaz de confrontar a lógica da guerra, da
razão heterocolonial e a hegemonia do mercado como lugar de produção do
valor e da verdade. Não estamos falando simplesmente de uma mudança do
regime institucional, de um deslocamento das elites políticas. Falamos de
uma transformação dos “domínios moleculares da sensibilidade, da
inteligência, do desejo”. Trata-se de modificar a produção de signos, a
sintaxe, a subjetividade. Os modos de produzir e reproduzir a vida. Não
estamos falando apenas de uma reforma dos Estados-nação europeus.
Estamos falando de descolonizar o mundo, de interromper o Capitalismo
Mundial Integrado. Estamos falando de modificar a “Terrapolítica”.

Somos os jacobinos negros e bichas, as sapatonas vermelhas, os
desabrigados verdes, somos os trans sem documentos, os animais de
laboratório e os do matadouro, os trabalhadores e trabalhadoras informático-
sexuais, vários putos funcionais, somos os sem-terra, os migrantes, os
autistas, os que sofrem de déficit de atenção, excesso de tirosina, falta de
serotonina, somos os que têm muita gordura, os incapacitados, os velhos em
situação precária. Somos a diáspora raivosa. Somos os reprodutores
fracassados da terra, os corpos não rentáveis para a economia do
conhecimento.

Não queremos nos definir nem como trabalhadores cognitivos nem como
consumidores farmacopornográficos. Não somos o Facebook, nem a Shell,
nem a Nestlé, nem a Pfizer-Weyth. Tampouco somos a Renault ou a
Peugeot. Não queremos produzir francês, espanhol, catalão, tampouco
produzir europeu. Não queremos produzir. Somos a rede viva
descentralizada. Rejeitamos uma cidadania definida a partir de nossa força



de produção ou nossa força de reprodução. Não somos bio-operários
produtores de óvulos, nem cavidades gestantes, nem inseminadores
espermáticos. Queremos uma cidadania total, definida pela possibilidade de
compartilhar técnicas, códigos, fluidos, sementes, água, saberes… Eles
dizem que a nova guerra limpa será feita com drones de combate. Nós
queremos fazer amor com esses drones. Nossa insurreição é a paz, o afeto
total. Já sabemos que a paz não é tão sexy quanto a guerra, um poema vende
menos que um tiroteio e uma cabeça cortada é mais lucrativa que uma
cabeça falante. Mas nossa revolução é a de Soujourneth Truth, Harriet
Tubman, Jean Deroin, Rosa Parks, Harvey Milk, Virginia Prince, Jack
Smith, Ocaña, Sylvia Rae Rivera, Combahee River Collective, Pedro
Lemebel. Nós já abandonamos a política da morte: somos um batalhão
sexossemiótico, uma guerrilha cognitiva, uma armada de amantes. Terror
anal. Somos o futuro do parlamento pós-pornô, uma nova somatopolítica
internacional feita de alianças sintéticas e não de vínculos identitários.
Dizem crise; dizemos revolução.
TEXTO ORIGINALMENTE PUBLICADO SOB O TÍTULO “DECIMOS REVOLUCIÓN”, NO LIVRO TRANSFEMINISMOS: EPISTEMES, FRICCIONES Y FLUJOS,
MIRIAM SOLÁ Y ELENA/URKO (ORGS). TAFALLA: TXALAPARTA, 2013. TRADUÇÃO DE PÊ MOREIRA.

Nota

1 N.T.: aleijado-trans-puto-bicha-sapatão-intersex.
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Compre agora e leia

Compilação de textos organizada por Heloisa Buarque de Hollanda
e dedicada às pioneiras dos debates sobre a especificidade das
relações entre gênero e raça: Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento e
Sueli Carneiro, até hoje grandes referências desses estudos entre
nós. A partir dos anos 1980, não foi possível silenciar vozes que se
impunham demandas específicas, sobretudo as das mulheres negras,
momento em que se destacam algumas das intelectuais mais
singulares desse contexto, que fizeram da interseccionalidade um
tema definitivo no debate feminista brasileiro. No contexto atual em
que os estudos feministas e também o ativismo ganham espaço no
país, é fundamental que os nomes dessas importantes pensadoras
brasileiras afirmem seu lugar para as novas gerações, a partir do
conhecimento e reconhecimento de uma atuação que entende os
estudos feministas como um campo de contínua expansão,
afirmação e resistência. "Movida por este momento de redescoberta
do feminismo e querendo contar esta história para jovens feministas,
reuni textos de nossas veteranas brasileiras – produzidos numa hora
re repressão e ditadura militar – que tiveram que enfrentar
compromissos políticos nem sempre desejáveis, preconceitos
machistas dos intelectuais e dificuldades em sua inserção
acadêmica. Enfim, mesmo assim o pensamento feminista conseguiu
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emergir e se consolidar como área legítima de conhecimento"
Heloisa Buarque de Hollanda. Parte do livro "Pensamento feminista
brasileiro: formação e contexto".
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Compre agora e leia

A perspectiva decolonial é uma das mais atuais e contestadoras
linhas do pensamento feminista contemporâneo, reivindicando a
desconstrução de leituras hegemônicas sobre a mulher e o discurso
de feministas oriundas dos países historicamente dominantes. Como
reação ao processo de colonização – histórico e intelectual – o
pensamento decolonial irrompe o cenário do feminismo com novas
teorias e novos questionamentos sobre o problema do gênero, raça,
classe e da própria epistemologia. Para apresentar um panorama do
pensamento decolonial feminista, o livro reúne trabalhos de 22
autoras que dimensionam essa fundamental contribuição para o
debate atual, apresentando pensadoras pioneiras, como a argentina
María Lugones; a nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí, que questiona os
conceitos ocidentais de gênero a partir da experiência iorubá; a
dominicana Yuderkys Espinosa Miñoso, que investiga a experiência
histórica feminina na América Latina; a boliviana Julieta Paredes,
que conjuga ideias e ativismo em defesa do feminismo comunitário;
e as brasileiras Luiza Bairros, que enfatiza a expressão do
feminismo negro, e Maria da Graça Costa, que aponta para novas
propostas, como o ecofeminismo. As artes plásticas também são
tomadas aqui com um discurso. E nesse campo, destacam-se os
trabalhos decoloniais das brasilerias Adriana Varejão, Rosana
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Paulino e Marcela Cantuária. Na soma dessas contribuições emerge
um repertório contestador, múltiplo e renovador que questiona,
enriquece e mobiliza novas posturas, reflexões e ações do
feminismo contemporâneo. "Categorias e questões consolidadas
pela comunidade acadêmica feminista tornam-se arenas de disputa e
invenção. Como construir um feminismo sem levar em conta as
epistemologias originárias? Sem absorver as gramáticas das lutas e
dos levantes emancipatórios que acompanham nossas histórias?
Como podemos reconsiderar as fontes e conceitos do feminismo
ocidental? Uma nova história, novas solidariedades, novos
territórios epistêmicos impõem urgência em ser sonhados", aponta a
organizadora Heloisa Buarque de Hollanda. As autoras reunidas
são: Adriana Varejão, Alba Margarita Aguinaga Barragán,
Alejandra Santillana, Angela Figueiredo, Claudia de Lima Costa,
Dunia Mokrani Chávez, Julieta Paredes, Lélia Gonzalez, Luiza
Bairros, Marcela Cantuária, Maria da Graça Costa, María Elvira
Díaz-Benítez, María Lugones, Marnia Lazreg, Miriam Lang, Ochy
Curiel, Oyèrónké Oyěwùmí, Rosana Paulino, Suely Aldir Messeder,
Susana de Castro, Thula Rafaela de Oliveira Pires, Yuderkys
Espinosa Miñoso. O livro conta com um caderno de imagens em cor
de obras das artistas brasileiras Adriana Varejão, Rosana Paulino e
Marcela Cantuária.
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Se hoje ideias como lugar de fala, teoria queer e decolonialismo
ganham espaço nas reivindicações feministas contemporâneas, elas
tiveram sua origem em pesquisas e teorias desenvolvidas ao longo
das últimas décadas por estudiosas e ativistas como Teresa de
Lauretis, Donna Haraway, Maria Lugones, Nancy Fraser, Sandra
Harding, Judith Butler, Gloria Andalzúa, além de brasileiras como
Lélia Gonzales e Sueli Carneiro. É nesse eco de construções e
indagações, dos anos 1980 até os dias de hoje, que acompanhamos a
consolidação de um importante campo de saber. A missão deste
livro é, portanto, a de facilitar o estudo das tendências teóricas e o
avanço dos trabalhos acadêmicos e políticos em torno da questão de
gênero, tema tão amplo quanto polêmico e fundamental no contexto
atual. Organizado por Heloisa Buarque de Hollanda, ela mesma
referência no campo dos estudos feministas no Brasil, tendo sido
responsável pela edição no país de obras importantes como
Tendências e Impasses, o feminismo como crítica da cultura (1994),
em que apresentava alguns desses textos e autoras de forma
pioneira, a presente coletânea reúne dezenove ensaios, tendo seu
ponto de partida nos anos 1980, momento em que a própria ideia de
gênero se consolida em suas abordagens mais relacionais e
culturais, de que são exemplo trabalhos como os de Joan Scott,
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Nancy Fraser, Sandra Harding e Monique Wittig. Em um segundo
momento, ainda na década de 1980, as reinvindicações específicas
ganham espaço e a interseccionalidade, atualmente tão presente nas
pautas feministas, se destaca nas vozes contestatórias de Audre
Lorde, Patricia Collins, Gayatri Spivak, Lélia Gonzales e Sueli
Carneiro. Já no século XXI, em uma frente mais radical, se
enunciam os conceitos contemporâneos de contrassexualidade,
queer, sexopolítica, em que Judith Butler e Paul Beatriz Preciado se
destacam como tendência revolucionária, atravessando os campos
da teoria e da política. Como a organizadora explica em seu texto
introdutório, se essa seleção teve como mote a vontade de
compartilhar uma experiência intelectual pessoal, pensando no
tempo presente e nas novas gerações que se formam e se articulam,
ela revela também, na própria escolha e articulação dos artigos, a
necessidade de fazer um alerta: "que o feminismo do século XXI
coloque na agenda a urgência do questionamento das tão perigosas
quanto dissimuladas tecnologias de produção das sexualidades e a
responsabilidade de recusar qualquer hierarquia ou prioridade na
luta contra a opressão de todas as mulheres, em suas mais diversas
características de gênero, raça, etnia ou religião."

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

É bem conhecida a sentença de Hannah Arendt segundo a qual a
liberdade é a razão de ser da política. Raras vezes, no entanto, ela
falou de forma tão sintética e penetrante a esse respeito quanto na
palestra "Liberdade para ser livre", redigida em meados dos anos
1960 e publicada postumamente. Aqui, mais uma vez, a experiência
das revoluções é tomada como ponto de partida da análise da
pensadora alemã. Mesmo que as revoluções tenham deixado de ser
frequentes entre nós, a reflexão de Hannah Arendt sobre elas é
permeada de comentários que não envelheceram. Deve-se notar sua
condenação das intervenções militares, que, até quando bem-
sucedidas, em casos isolados, teriam sido incapazes de preencher o
vácuo de poder, uma vez que nem mesmo a vitória substituiria o
caos pela estabilidade, a corrupção pela honestidade, a decadência
pela autoridade ou a desintegração pela confiança no governo. Nada
legitima o poder, a não ser a política. Contudo, até na ausência da
política, homens e mulheres podem, pela simples presença no
mundo, encarnar seu significado. Tempos sombrios contam com
algumas iluminações, como aquelas vindas dos pensadores
Waldemar Gurian e Karl Jaspers. Os textos sobre eles incluídos
neste volume dão testemunho dessa visão. Ambos inéditos no
Brasil, assim como a atualíssima análise sobre a liberdade. Uma
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reflexão essencial para momento em que buscamos entender os
sentidos da política.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586719369/9788569924531/f80f39101448dbd65cb38327d02af324




Pensamento Feminista Brasileiro:
Formação e contexto
de Costa, Albertina Oliveira
9788569924500
400 páginas
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Os anos 1970, período que podemos identificar como o de formação
das teorias feministas no Brasil, foi também o ponto de ebulição dos
movimentos feministas no mundo. Se nesse momento, lá fora, as
mulheres se uniam para lutar contra a discriminação sexual e pela
igualdade de direitos, impulsionadas pelas utopias da década
anterior, por aqui era preciso se posicionarem contra a ditadura
militar e a censura, em um duro combate pela redemocratização do
país, pela anistia e por condições básicas de vida. Não é estranho
notar, portanto, que em boa parte dos textos reunidos nesta edição
¬– de dezenove autoras –, a conjuntura política brasileira não se
apresente apenas como pano de fundo, se impondo como fator
determinante das próprias definições temáticas e abordagens dos
estudos datados desses anos, em que o feminismo brasileiro se
formava entre o ativismo e a necessidade de novas reflexões,
circulando em grupos informais, centros de estudos e movimentos
sociais – muitas vezes vinculado ao Partido Comunista e à Igreja
Católica progressista, instituição particularmente importante
enquanto oposição ao regime militar. Pois é nesse ambiente que
despontaram intelectuais dispostas a inaugurar uma nova área de
estudos no país, criando um campo próprio de saber voltado para as
pesquisas sobre a mulher. Se por um lado essas pioneiras, em sua
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maioria ligadas às áreas das ciências sociais e da história,
acompanhavam as demandas teóricas da esquerda, paulatinamente
foram incorporando em suas investidas acadêmicas temáticas
específicas como planejamento familiar, violência doméstica,
sexualidade, saúde da mulher e a as variadas instâncias onde se
manifestavam as desigualdades de gênero. A partir dos anos 1980,
não foi possível silenciar vozes que se impunham demandas
específicas, sobretudo as das mulheres negras, momento em que se
destacam algumas das intelectuais mais singulares desse contexto,
que fizeram da interseccionalidade um tema definitivo no debate
feminista brasileiro. Como explica a organizadora da obra, Heloisa
Buarque de Hollanda, também ela personagem dessa história, este
livro tem como missão reunir as contribuições seminais que
emergiram entre os anos 1970 e 1990, e seus reflexos ainda no
começo do século XXI, e que possibilitaram a existência de um
pensamento feminista no Brasil, consolidado a partir do empenho e
do trânsito dessas mulheres entre a universidade, a militância e a
política. Parece fundamental no contexto atual, em que os estudos
feministas e também o ativismo ganham espaço no país, que os
nomes dessas importantes pensadoras brasileiras afirmem seu lugar
para as novas gerações, a partir do conhecimento e reconhecimento
de uma atuação que entende os estudos feministas como um campo
de contínua expansão, afirmação e resistência. As autoras reunidas
são: Albertina Costa, Angela Arruda, Beatriz Nascimento, Branca
Moreira Alves, Bila Sorj, Carmen Barroso, Constância Lima
Duarte, Cynthia Sarti, Heleith Saffioti, Jacqueline Pitanguy, Leila
Linhares Barsted, Lélia Gonzales, Lourdes Maria Bandeira,
Margareth Rago, Maria Betânia Ávila, Maria Odila Leite da Silva
Dias, Mary Castro, Rita Terezinha Schmidt e Sueli Carneiro.
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