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INTRODUÇÃO

DESEJOS, SEDUÇÕES, ENCONTROS, PAIXÕES, casamentos, ciúme,
infidelidade, separações... Este livro não trata do amor pelos filhos, pelos pais,
pela arte, pelos animais de estimação. Nem trata do amor a Deus ou à
humanidade. Trata do amor que pode existir entre um homem e uma mulher, ou
entre dois homens ou entre duas mulheres. Refere-se a qualquer forma de
relação entre seres humanos que tem a ver com as expressões “apaixonar-se” ou
“estar enamorado de”.

Como foi o amor nos últimos três milênios? A pesquisa para este livro durou
cinco anos, durante os quais li, fichei e cruzei informações de mais de duzentas
obras. Começo na Pré-História e sigo por todos os períodos da História do
Ocidente: Grécia, Roma, Antiguidade Tardia, Idade Média, Renascença,
Iluminismo, Romantismo, século XX — primeira metade, pós-guerra e
revoluções — e século XXI. No final de cada um, seleciono aspectos que nos
afetam hoje. A essa parte dei o nome de Links.

Exponho casos amorosos das diversas épocas. Como as pessoas viviam,
pensavam, o que desejavam ou temiam. Isso só foi possível porque no século
XX, diferente de antes, quando só aprendíamos fatos e datas, surgiu a História
das Mentalidades. Estudos que se referem a sentimentos e comportamentos
coletivos de determinado período ou lugar. Mas, como se pode imaginar, a massa
de informações excedeu em muito o espaço das obras para um único volume.
Optamos por dividir o texto em duas partes.

A primeira conduz o leitor da Pré-História à Renascença e a segunda, do
Iluminismo aos nossos dias. Cada um dos volumes pode ser lido de forma
independente, mas em conjunto formam a unidade pretendida.

A atuação profissional como psicanalista e em várias mídias — coluna em
jornal, programa de rádio, palestras, Twitter, Facebook — me fez perceber que
as relações amorosas e sexuais, excluindo a miséria e a doença, claro, são a
maior fonte de sofrimento humano. Apesar da evolução nas décadas de 1960 e
1970, homens e mulheres ainda sofrem demais com seus medos, suas culpas e
frustrações.

Mas felizmente as mentalidades mudam. Nem precisamos ir tão longe para
comprovar isso. Nos anos 1950 a virgindade era valor; uma moça que não a
preservasse teria dificuldade em se casar. Viviam-se as separações de forma
dramática. A mulher e os filhos sofriam discriminação a ponto de vários colégios



não aceitarem alunos de pais separados. Não existe o ser humano natural; o
comportamento é modelado pela cultura. A forma como amamos e praticamos
sexo é construída socialmente. Crenças, valores, expectativas determinam a
conduta íntima de homens e mulheres.

Quando inicio um livro não tenho ideia clara do rumo que vai tomar e
sempre fico surpresa quando chego ao fim. Desta vez não foi diferente. Minha
ampla pesquisa satisfez a curiosidade sobre o que ocorreu no nosso passado,
gerando tanta infelicidade, tão pouco prazer. O amor foi normatizado, reprimido,
violentado. A ordem moral reinou, exercendo nociva tirania sobre a vida privada.
Ao observar a mentalidade das épocas nos deparamos com peculiaridades
inacreditáveis. O nosso olhar atual as faria divertidas, mas algumas são amargas.

Até cinco mil anos atrás, na Pré-História, ignorava-se a participação do
homem na procriação e supunha-se que a vida pré-natal das crianças começava
nas águas, nas pedras, nas árvores ou nas grutas, no coração da terra-mãe, antes
de ser introduzida por um sopro no ventre da mãe humana. Na Grécia clássica, o
sentimento amoroso mais valorizado era entre os homens, sendo a bravura
resultado de tal amor, uma vez que tanto o amante quanto o jovem amado
preferiam a morte a demonstrar fraqueza diante do outro. O Batalhão Sagrado de
Tebas — tropas de choque compostas de casais homossexuais — é o exemplo.

Era comum, na primeira noite dos casais romanos, a abstenção de
desvirginar a noiva, em consideração à sua timidez; em compensação, o noivo
penetrava seu ânus. Na Antiguidade Tardia, entre os séculos III e V, o sexo era
algo tão abominado pela Igreja que o casamento continente — totalmente sem
sexo — tornou-se o ideal cristão. Isso enquanto milhares fugiam para o deserto
em busca de pureza. Acreditavam que, ao martirizar os corpos contra os desejos
sexuais, se livrariam da danação eterna.

Durante a Idade Média deu-se um grande passo, do amor unilateral para o
amor recíproco. A Igreja ordenava amar unicamente a Deus. Até o século XII o
amor por outra pessoa era impensável. Amava-se a Deus sem exigir nada em
troca. Poetas e nobres construíram uma nova relação bastante original entre o
homem e a mulher, conhecida como amor cortês, origem do amor romântico,
que todos anseiam.

O sexo, porém, era visto como abominável. Qualquer coisa que tornasse o
corpo mais atraente era vista como incentivo ao pecado. Evitavam-se os banhos,
a sujeira tornou-se virtude. Os piolhos eram chamados de pérolas de Deus, e
estar sempre coberto por eles era marca indispensável de santidade.

A Renascença, séculos XV e XVI, foi cruel. Milhares de mulheres, durante
a “caça às bruxas”, foram torturadas e queimadas vivas nas fogueiras, acusadas
de feitiçaria, roubo do sêmen de homens adormecidos, de provocar impotência,
esterilidade e abortos, além de doenças e deformidades às partes íntimas das
pessoas. Moças atraentes eram suspeitas de ter relações sexuais com Satã. Este



era representado com pênis longo, duro, guarnecido de ferro e de escamas, de
onde escorria um esperma glacial. Sob tortura, muitas mulheres confessavam
sua relação com o Diabo e afirmavam voar à noite montadas em vassouras.

No Iluminismo ou Idade da Razão, século XVIII, o amor caiu em
desprestígio entre as classes superiores e os intelectuais. O estilo romântico,
sofredor e idealizado parecia-lhes uma loucura supersticiosa da infância da
humanidade. As emoções tinham que ser ocultadas. Os bailes de máscaras
tornaram-se populares.

O século XIX, período romântico, desbancou o controle das emoções por
uma atitude burguesa, resumida na palavra “sensibilidade”. Um estado de
espírito hiperemocional, afetado por qualquer acontecimento ou pensamento.
Valorizavam-se a palidez e a decadência física como prova de sensibilidade da
alma. As mulheres, imobilizadas em espartilhos, aprendiam em manuais a forma
adequada de desmaiar. O amor no casamento passou a ser uma possibilidade. A
repressão sexual foi intensa.

Uma grande novidade do século XX foi o encontro marcado. Telefone e
automóvel transformaram as relações amorosas. Em lugar do encontro na
igreja, da conversa preliminar com o pai e das tardes muito bem vigiadas na sala
de visitas da família, os jovens passaram a marcar encontros por telefone e sair a
passeio a sós, de carro. A partir de 1940, o casamento por amor se generalizou.

Na década de 1950, ainda se reprimia a sexualidade, e a conduta,
principalmente das mulheres, era controlada. “O que os outros vão dizer?”,
perguntavam-se mães aflitas diante de pequenas ousadias das filhas. As
aparências e as normas sociais tinham peso excessivo. A reputação apoiava-se na
capacidade de resistir aos avanços sexuais dos rapazes. Se uma moça cedesse ao
namorado, não resistiria a outros apelos depois de casada. Os homens insistiam
por mais intimidade, mas os que alcançavam seus intentos se desencantavam.
Casar, para a mulher, era a principal meta a ser alcançada na vida. E para isso
era necessário impor respeito. A “fácil”, aquela que permitia certas liberdades,
ficava mal falada, diminuindo, assim, suas chances de encontrar um marido.

Ao mesmo tempo, após a Segunda Guerra, com a destruição de Hiroxima e
Nagasaki, a ameaça da bomba atômica paira na cabeça dos jovens, que
começam a questionar os valores de seus pais. O teenager ou adolescente
aparece nos anos 1950, nos Estados Unidos. A Geração Beat, jovens intelectuais
americanos cansados da monotonia do American Way  of Life, surge no período.
Imersos em jazz, drogas, sexo livre e pé na estrada, fazem sua própria revolução
cultural por meio da literatura. O rock and roll libera a juventude do
conformismo. Um ritmo claramente erótico faz com que homens e mulheres
movimentem os quadris.

Elvis Presley  rebolava sensualmente na TV e era mostrado só da cintura
para cima, sinal de que a revolução sexual começava. Mas a mudança radical



foi possível devido à tecnologia, quando chegou ao mercado a pílula
anticoncepcional. Aconteceu a dissociação entre procriação e prazer. Com o fim
da maternidade indesejada, o movimento feminista ganha força. A pílula
também favoreceu o Movimento Gay. O controle da procriação aproximou as
práticas hétero e homo. Todos podem fazer sexo pelo prazer.

Para os jovens dos anos 1960, a geração sexo, drogas e rock and roll, e
make love, not war, o sexo vinha indiscutivelmente em primeiro lugar. Ele foi o
traço de comportamento que caracterizou o Flower Power dos hippies. O slogan
contra a guerra foi usado nos protestos pelo fim do conflito no Vietnã. John
Lennon e Yoko Ono foram entrevistados nus na cama, buscando uma chance à
paz. Durante vinte anos, entre 1960 e 1980, houve mais celebração ao sexo do
que em qualquer outro período da História; já reinava a pílula anticoncepcional e
ainda não havia o HIV.

Os jovens contemporâneos, do terceiro milênio, vivem outros padrões. A
sexualidade é discutida dia a dia nos meios de comunicação, e a sociedade aceita
comportamentos antes considerados ultrajantes. Mães solteiras, pais criando
sozinhos seus filhos, jovens vivendo juntos — sem pensar em casamento oficial
—, namorados dormindo no quarto das namoradas — na casa dos pais delas —
são comportamentos absorvidos com naturalidade.

Não há dúvida de que literatura, direito, linguagem, ciências, artes, tudo o
que constitui a nossa cultura é afetado pelo passado. Só refletindo sobre a
mentalidade das épocas anteriores repensaremos nossos valores, transpondo as
dificuldades presentes. Para nos libertarmos do passado precisamos dar atenção
a ele.

Concordo com os pensadores que se espantaram diante dos adeptos da
psicanálise, que não têm consciência sobre a força do passado. A psicanálise nos
acostumou a pensar que nossos comportamentos habituais podem ser explicados
apenas pelo inconsciente individual. É ilógico dar tanta atenção ao histórico de
indivíduos sob tratamento psicanalítico e tão pouco ao seu passado coletivo. Há
que se identificar a atuação do inconsciente social e cultural sobre a nossa vida
amorosa.

Ao perguntarmos o que é o amor, ouviremos respostas divergentes. Entre a
coisa mais maravilhosa no mundo, até a fonte de grandes tormentos. O amor não
tem medida nem mapa.

É comum se pensar o amor como imutável. Mas vimos, na História, os
elementos que o compõem serem isolados e muitas vezes recompostos para se
adaptarem. “Os humanos são capazes de introduzir novos significados no amor,
sem parar, e ficar surpresos como quem acabou de transformar trigo em pão,
pudim de frutas em mil-folhas. Há muitas formas de conversa amorosa e cada
uma gerou diferentes relacionamentos. Mas todos se transformaram em
linguagens que não nos servem mais”, afirma o historiador inglês Theodore



Zeldin.1
As relações amorosas daqui para a frente provavelmente serão bem

diferentes das que vivemos hoje. Ao refletir sobre isso, escrevi este livro.
Convido-os a empreender comigo esta viagem — da Pré-História aos nossos
dias.



ILUMINISMO

SEGUNDA METADE DO SÉCULO XVII E SÉCULO XVIII

Todo mundo tem vida sexual. O problema é saber em que ela consiste, isto é,
que forma toma a libido sob a dupla influência da repressão e do erótico, que
mais ou menos abertamente existem em todas as culturas; como então o
desejo sexual é estruturado, em que medida atinge seus fins, e o que resulta
para o sujeito e para os objetos de seu desejo.

Jean-Louis Flandrin

A marquesa de Merteuil pede a seu ex-amante, o visconde de Valmont, que
seduza a filha de uma de suas amigas, madame de Volanges. Seu objetivo é
vingar-se de um amante atual, ao abalar o futuro casamento dele. A jovem
Cecile, com quem ele pretende se casar, é ingênua e foi criada num convento.
Ela deve ser desvirginada antes da noite de núpcias.

Valmont é um aristocrata libertino, que tem como único objetivo na vida
seduzir as belas damas da alta sociedade parisiense. Não conhece nem admite a
paixão e muito menos o amor. O que lhe atrai é a estratégia da sedução, superar
as dificuldades. Em princípio, Valmont desdenha a oferta, julgando a presa fácil
demais: seu alvo é a recatada madame de Tourvel, que visita a casa de campo de
sua tia enquanto o marido está no exterior a negócios. O que o anima ainda mais
do que a beleza da mulher é a sua moralidade religiosa, o que tornará a
consumação mais agradável. Mas madame de Tourvel, embora atraída por
Valmont, recusa-se a ceder.

Nesse meio-tempo, Valmont se dedica a outros casos. Numa ocasião utiliza,
com humor, as nádegas de uma prostituta como mesa, na qual escreve uma
carta para madame de Tourvel. Nesse momento, ele fica tão excitado que dá
uma pausa, a fim de fazer sexo.

Jamais senti tanto prazer em te escrever; nunca senti emoção tão macia e, ao
mesmo tempo, tão aguçada. Tudo parece aumentar meu êxtase; o ar está
cheio de voluptuosidade; a própria mesa sobre a qual escrevo, que pela
primeira vez é devotada a tal uso, torna-se para mim o altar sagrado do
amor; quanto ficará embelezada a meus olhos! Terei traçado sobre ela meu



juramento de amar-te para sempre! Suplico teu perdão pela desorganização
de meus sentimentos. Talvez eu devesse abandonar-me menos a êxtases dos
quais não partilhas; tenho de deixar-te um instante para arredar de mim um
êxtase que aumenta a cada instante e que se torna mais forte do que eu.1

Valmont descobre, entretanto, que madame de Volanges tem escrito em
segredo a madame de Tourvel para preveni-la quanto ao seu caráter, e decide
aceitar o pedido de Merteuil. Para levar a cabo seus propósitos, eles contam com
a ajuda do professor de música de Cecile, o ingênuo Danceny, por quem a
jovem está apaixonada, mas que não é aceito por sua mãe como um possível
noivo.

Valmont visita a tia e, fingindo agir como intermediário entre Cecile e
Danceny, seduz facilmente a jovem, embora ela continue a amar Danceny.
Mantém-se, contudo, firme na tentativa de vencer as resistências de madame de
Tourvel. É justamente a firmeza de madame de Tourvel que tem efeito
afrodisíaco sobre Valmont, que a persegue e assedia sem trégua. Em suas cartas
à marquesa, Valmont descreve sua ação com uma retórica de guerra.

Após campanha prolongada e árdua, madame de Tourvel está tão
empolgada pelos encantos dele que é difícil defender-se da sua sedução.
Finalmente, ela — que se apaixonou por Valmont — rende-se e entrega-se a ele.
Para o visconde, que carrega a fama de ter possuído todas as mulheres da
sociedade, elas existem para serem arruinadas.

A firmeza e a tenacidade com a qual Valmont persegue seu objetivo fazem
com que a marquesa de Merteuil suspeite que ele tenha perdido o controle e se
apaixonado. Ela prometera a Valmont passar uma noite em sua companhia caso
ele conseguisse levar a cabo seu plano com madame de Tourvel. Recusa,
contudo, conceder-lhe o prêmio pelo sucesso até que ele rompa definitivamente
com a nova amante, e ameaça manchar-lhe a reputação de sedutor em Paris.
Valmont termina cedendo e abandona Tourvel, que sofre demais e fica
gravemente doente.

Valmont retorna a Merteuil, que tornara-se amante de Danceny, e cobra o
imediato pagamento de seu prêmio. A marquesa recusa, e os dois declaram
guerra. A marquesa revela a Danceny  que Valmont seduziu Cecile. Os dois
duelam, e o último é mortalmente ferido. Antes de falecer, entrega ao rival uma
coleção de cartas de Merteuil e pede a ele que visite Tourvel e revele a ela a
natureza verdadeira de seu amor. Após ouvir de Danceny  a mensagem de
Valmont, Tourvel falece. O jovem divulga as cartas de Merteuil, que, ao
aparecer no teatro para assitir a uma ópera, é vaiada pelo público.



Este é o resumo do livro Ligações perigosas, do francês Choderlos de Laclos,
escrito em 1782. No cinema, com direção de Stephen Frears, foi estrelado por
John Malkovich, Glenn Close e Michelle Pfeiffer.

Professora de literatura e escritora, a alemã Christiane Zschirnt nos explica
como no mundo da aristocracia francesa do século XVIII era impensável
relacionar a sinceridade dos sentimentos com o amor. O amor é um jogo social
complicado. Não deixar sua paixão se descontrolar é a regra. Os participantes
precisam demonstrar frieza, estratégia, hipocrisia e habilidade para manipular.
Entra-se com a reputação pessoal. Como prêmio, há poder, a sensação de
satisfação ao eliminar um inimigo e o prazer da vaidade. O objetivo é, mesmo
nos momentos de maior paixão, ainda saber o que se está fazendo. E o contrário:
também nas situações de maior frieza, passar a impressão de que se está tomado
de paixão. Quem quer jogar esse jogo e ganhá-lo precisa aprender a usar
máscaras. É preciso agir de caso pensado. É necessário observar os outros,
reconhecer suas fraquezas e aproveitar-se delas.2

Na alta nobreza europeia dos séculos XVII e XVIII, o amor era visto como
obra-prima da retórica: podia ser aprendido e controlado. No romance de Laclos,
o amor significa intriga. No mundo da marquesa de Merteuil e de Valmont, o
amor é egoísta, mentiroso, destrutivo e serve à satisfação dos próprios desejos.
“O romance mostra o triunfo cínico desse amor e sua decadência. Valmont falha
como sedutor. Ligações perigosas marca o fim da concepção de amor como jogo
de refinadas estratégias de sedução. Mas o romance também marca o fim de
uma era. Valmont, o estrategista, sucumbe por fim à sua própria arte de sedução
e perde a cabeça. Poucos anos depois da publicação do romance, toda a camada
social a que Valmont pertencia perde a cabeça: na guilhotina.”3

Apenas no final do século XVIII o amor foi sendo interiorizado e os
sentimentos entram em jogo. Apenas nesse momento espera-se sinceridade no
comportamento dos amantes.

ESTAMOS NA IDADE DA RAZÃO...

O amor havia caído em desprestígio no meio da classe alta e dos intelectuais, ou
seja, da mesma gente que havia dado tanta importância a ele, desde que, seis
séculos antes, os trovadores compuseram as suas primeiras canções. Havia boa
razão para essa mudança. A Europa estava exaurida pelas guerras religiosas
entre católicos e protestantes. Os intelectuais sentiram-se desiludidos e
desencantados com as tradições deixadas pelas várias fases da Idade Média, da
Renascença e da Reforma, e procuraram uma filosofia nova, calma, que fosse
mais estável e produzisse bem-estar.

Distanciaram-se da emoção, da autoridade e do passado, tentando basear



um estilo de vida na razão, no individual, no presente. A teologia e a metafísica
cederam lugar à matemática e à física. Giuseppe Parini, poeta italiano, definiu o
amor dizendo que ele é apenas “a satisfação do desejo em nobre liberdade”; o
naturalista e escritor francês conde de Buffon disse: “Nada há de bom no amor, a
não ser a parte física”, e para o escritor e humorista francês Sebastien Chamfort,
“o amor não é nada mais que o contato entre duas epidermes”.4

AS NOVAS IDEIAS

Até o final do século XVII, acreditava-se que a fé verdadeira oferecia todas as
respostas e que rezar era a única forma de afastar a peste e a fome. As
discussões intelectuais diziam respeito a questões religiosas. A desigualdade, o
sofrimento e o lugar de cada um eram determinados por Deus e não podiam ser
questionados. Expressar uma opinião contrária aos dogmas da Igreja tinha
grandes chances de resultar em condenação à morte na fogueira. Todo o poder
político era concentrado em um grupo pequeno de aristocratas, que teriam sido
escolhidos por Deus para exercer o poder como bem entendessem.

No século XVIII, pensar com a própria cabeça, questionando todos os
campos do saber, e não mais pela cabeça do sacerdote ou do soberano absoluto
era uma grande novidade. A aristocracia e as pessoas com alguma instrução
aderiram à nova visão científica e racional do mundo. Os pontos de vista de
homens como Descartes, Galileu e Newton, quanto ao mundo físico, suplantaram
os do Antigo Testamento.

Aceitavam-se cada vez mais ideias como: o universo funciona de acordo
com leis que não dependem da interferência de Deus; o uso da razão por
intermédio da ciência pode melhorar a vida de todos; os direitos políticos e legais
devem ser idênticos para todos. E os pensadores tiveram grande liberdade para
discutir e difundir ideias até então consideradas subversivas.

O Iluminismo influenciou a Revolução Francesa (1789-1799) através de seu
lema: Liberdade, Igualdade e Fraternidade. Também teve influência em outros
movimentos sociais, como na independência das colônias inglesas na América do
Norte.

A REVOLUÇÃO CULTURAL DO SÉCULO XVIII

Na virada para o século XVIII, os cem anos de guerra religiosa intermitente, a
revolução científica e o fermento intelectual da nova filosofia tinham provocado
uma crise entre as elites. Cortesãos, funcionários, acadêmicos, clero, entre
outros, já não podiam acreditar incondicionalmente na tradicional visão de
mundo. Não havia um consenso sobre como chegar a um acordo com a nova



filosofia. A visão de mundo ocidental tinha sido abalada e as elites estavam
inseguras sobre o que iria tomar seu lugar. Em meio a esse caos epistemológico
surgiram centenas de pensadores rebeldes, artistas e ativistas políticos prontos a
consolidar, popularizar e expandir o trabalho que tinha começado com gente
como Locke, Descartes, Spinoza e outros.5

A ENCICLOPÉDIA

O mais destacado monumento do período do Iluminismo é a grande
Enciclopédia, compilada na França por um grupo de escritores e cientistas.
Conscientemente, eles davam as costas à religião e à metafísica e viam na
ciência a nova força propulsora do intelecto. Ao reunirem numa vasta obra todo
o conhecimento da época, como um relato do modo científico de se encarar o
mundo, esses escritores esperavam forjar um poderoso instrumento para a luta
contra o obscurantismo da autoridade estabelecida.

A Enciclopédia, com 28 volumes, publicada de 1751 a 1766, foi pensada e
produzida para ser uma síntese dos conhecimentos existentes e, ao mesmo
tempo, um veículo de sua divulgação. Tratava-se de proceder a um inventário
crítico rigoroso, livre de superstições, mentiras e outras imposições típicas da
autoridade, e cujo argumento único fora sempre a tradição. Essa obra constituiu
um marco filosófico e um êxito editorial. Não seria mais possível à filosofia
ignorar as ciências do homem, após ter se transformado em educadora do
mundo e conselheira dos príncipes, abandonando sua postura exclusivamente
especulativa.6

O sucesso editorial da Enciclopédia pode ser explicado pela sua linguagem,
sua exaltação da ciência e da técnica e sua valorização do mundo. A obra foi
proscrita pela Igreja por conter “uma doutrina e proposições falsas, perniciosas e
escandalosas”. Seus volumes circularam por toda a Europa e chegaram à
América, apesar das proibições, condenações e perseguições.7

OS PENSADORES

As mais famosas figuras literárias e científicas da França do século XVIII
contribuíram para esse empreendimento. Os principais foram Jean D’Alembert
(1717-1783), a quem se deve, entre outras coisas, a introdução da Enciclopédia, e
Denis Diderot (1713-1784), que rejeitara todas as formas convencionais de
religião. Coube a este a maior responsabilidade editorial da obra. Em certos
aspectos, a Enciclopédia é o símbolo do Iluminismo do século XVIII. A ênfase é
posta na discussão fria e racional, e o objetivo é trabalhar para que a humanidade



alcance novas e mais felizes perspectivas. Ao mesmo tempo, desenvolveu-se um
movimento romântico oposto à razão.8

Entre os muitos colaboradores da Enciclopédia, encontra-se o francês
François-Marie Arouet, mais conhecido pelo pseudônimo de Voltaire (1694-
1778). Ele reuniu os pensamentos e as atitudes rebeldes de sua época e os
expressou por intermédio de sua escrita com perspicácia tão mordaz que é
celebrado como o representante da insubordinação cultural do século XVIII. Ele
foi chamado de “o filósofo punk da Idade da Razão”.9

Outro pensador que teve grande importância foi o filósofo suíço, escritor e
teórico político Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Ele afirmava que, ao
organizar a sociedade, os homens deviam ter em vista o objetivo de garantir a
igualdade econômica e a liberdade, frutos da democracia. Segundo ele, o
verdadeiro soberano não era o rei, mas o povo como um todo, a este cabendo,
portanto, o poder de promulgar leis e dirigir a coletividade. A defesa que
Rousseau faz dos sentimentos em oposição à razão foi uma das poderosas
influências que moldaram o movimento romântico, que veremos mais adiante.

Os pensadores do Iluminismo trouxeram ideias revolucionárias,
consideradas absurdas pelos déspotas da época. No entanto, antes do final do
século XVIII, elas seriam colocadas em prática no bojo das transformações
políticas e sociais desencadeadas com a Revolução Francesa.

A BUSCA DO PRAZER

No século XVIII, a religião não é mais o que era. O inferno já não causa tanto
medo. A historiadora francesa Elisabeth Badinter faz uma análise da busca do
prazer a partir dessa mudança. A seguir, uma síntese de suas ideias.10 A vontade
de viver feliz aqui e agora substituiu o desejo de beatitude eterna. Começa-se a
pensar que a riqueza, os prazeres, o bem-estar e a saúde não são bens tão
desprezíveis quanto se dizia. A tendência de reconstituir a vida psicológica e
moral por meio de elementos simples como a sensação, o prazer e o interesse se
faz cada vez mais viva. São muitos os conceitos que, repentinamente, assumem
uma consistência da qual não se suspeitava. O prazer e as paixões se tornam
temas de reflexão do momento, que não pedem mais crítica severa, mas uma
análise positiva.

O ideal de vida no Século das Luzes mudou profundamente. O repouso, a
serenidade e a indiferença às contingências da vida não são mais percebidos
como o modelo de sabedoria. Uma vida não teria êxito sem emoções. Os
prazeres possuem uma consistência que a beatitude não tem mais. O importante
é viver bem esta vida e não a consumir esperando uma eternidade da qual nunca
saberemos nada. Tudo o que dá relevo a esta passagem pela Terra é preciso



usufruir, inclusive a volúpia que outrora se condenava.
O momento não é mais de temerosa submissão ao Deus ciumento nem aos

medos do inferno. Os homens das Luzes denunciam os dogmas e a superstição
que opõem à razão e à tolerância. As próprias mulheres ousam rir das devotas e
se distanciam das práticas religiosas. No início do século XVIII, o Deus terrível e
os padres cruéis das religiões reveladas se comportavam como impostores.
Somente a lei da natureza era divina e universal. Havia, em Paris, círculos ateus.
Nos cafés da moda, frequentados pelos intelectuais, zombava-se do “Ser
Supremo”.

O AMOR TORNA-SE RIDÍCULO

“Creia-me, ser romântica não dá certo; torna a pessoa ridícula e nada mais. Já
tive interesse por você. Não é minha culpa se você tomou isso por uma grande
paixão, convencendo-se de que não acabaria nunca. Deveria lhe importar muito
pouco o fato de essa minha fantasia ter passado, e de eu estar com outro amante.
Você tem muitas qualidades que agradam às mulheres; faça uso delas. Fique
certo de que a perda de um amor pode sempre ser reparada por outro, e de que
esse é o meio de a gente ser feliz e agradável.”11 Esta é madame d’Esparbès
falando ao seu jovem amante, o conde de Lauzun, quando ele se disse
profundamente abalado ao saber que ela estava cansada do relacionamento
deles.

O escritor irlandês Jonathan Swift, em 1723, alertou uma jovem que ia se
casar: “O amor é uma paixão ridícula, que não tem razão de ser fora dos livros
de recreação e dos romances.” Muita gente, por toda a Europa, manifestava a
mesma opinião. O estilo romântico, sofredor e idealizado, parecia-lhes uma
loucura supersticiosa da infância da humanidade.

A aristocracia educada e as classes superiores detestavam a circunstância de
ser escravizados pela emoção. Preferiam considerar o amor como desejo sexual
— uma fonte normal que devia ser satisfeita sempre que se tornasse conveniente
— talvez com estilo adequado, mas certamente sem nenhuma exaltação.
“Admitia-se que o ideal da conduta humana fosse um comportamento em que a
razão fria, desapaixonada, guiasse todos os atos, e não mais a emoção. Ao
contrário dos filhos desajeitados e as filhas beatas dos comerciantes e das classes
inferiores que continuavam ainda tendo esses e outros entusiasmos.”12

ESCONDENDO AS EMOÇÕES

Homens e mulheres tinham grande preocupação em ocultar seus verdadeiros
sentimentos. A etiqueta exigia que se usasse expressões verbais afetadas e



elegantes; um vaivém de palavras rebuscadas, protocolos e intermináveis
cumprimentos verbais. Os amantes eram limitados por essas regras gerais de
comportamento e conduta. As normas de cortesia incluíam mesuras afetadas,
inalação de rapé e o uso do leque como um sinalizador pelas senhoras. Pompa e
afetação, tudo não passava de uma forma de adestramento social, que ajudava a
manter as pessoas distantes, como era característico da época.13

A linguagem usada pelos amantes do século XVIII é particularmente
curiosa. As expressões eram abstratas e insípidas como: “ninfa espirituosa”;
“modesta sinceridade sedutora”; “encantos afetuosos”; “vívidos transportes” e
“agradáveis labaredas”. “Eram expressões convencionais, polidas e
formalizadas, de modo a permitir que alguém se referisse a uma emoção ao
mesmo tempo que quase lhe eliminava a força.”14 O poeta inglês Alexander
Pope escreveu algumas cartas de amor dirigidas à Lady  Mary  Wortley  Montagu.
Quando ela alegou que ele estava sendo meramente galante, ele protestou no
equivalente racionalista de uma confissão entre soluços:

Seria a mais vexatória de todas as tiranias, se a senhora considerasse simples
gracejo o que é mero disfarce de um coração descontente que não alimenta
desejo algum de a fazer tão melancólica como ele próprio; e considerar
zombaria o que é apenas o transbordamento natural e ardoroso do mesmo
coração, que foi melhorado e despertado pela estima que nutre para
consigo.15

Mesmo na conversa amorosa a dois, homens e mulheres educados usavam
linguajar muito semelhante a esse, com as mesmas palavras e as mesmas frases
afetadas e distantes. Em lugar da expressão direta das emoções, as damas
aprendiam, dos seus mestres-dançarinos franceses, o código do leque. Podia ser
abandonado e cair no chão; podia ser abanado; fechado com um estalo; estendido
completamente por cima do peito; estendido apenas em parte sobre os seios; ou
utilizado como arma.16

Os bailes de máscaras nunca foram tão populares; eram a coqueluche da
época. Afinal, não revelar o rosto combina perfeitamente com mascarar os
próprios sentimentos. Tudo era permitido, desde que as emoções fossem
ocultadas, e que as normas do protocolo fossem observadas.

BAILES DE MÁSCARAS

Para quem desejava se divertir com segurança, um baile de máscaras era o
lugar indicado. Disfarçando sua identidade, mascarando-se com roupas e
dominós, os participantes adotavam comportamento bem diferente de qualquer
outro acontecimento social. Cochichos, observações sugestivas, apertos, beijos e



bolinagem constituíam a norma. Os tímidos tornavam-se mais audaciosos; os
frios, acalorados. Havia quartos aos quais os convidados podiam recolher-se e
tirar as máscaras; em geral apenas o homem o fazia. Era mesmo possível ir para
a cama com uma desconhecida mascarada, sem saber quem era ela.17

“Um pouco de folguedo amoroso ocasional, ao que todos nós podemos
inocentemente nos permitir... Mas tal relação deve ser apenas ocasional, quando
a natureza não pode ser negada. Satisfeito o desejo, não se deve mais pensar no
assunto. Talvez este raciocínio possa chocar sua delicadeza (em tempos idos, teria
chocado a minha), mas infelizmente, em nossas circunstâncias atuais,
fundamenta-se no bom-senso e na prudência comum.”18 Este é o trecho de uma
carta que o reverendo William Johnson Temple enviou para o seu amigo, o
biógrafo e cronista escocês James Boswell, um dos maiores diaristas do século
XVIII.

Num belo ensaio, a escritora Terry  Castle retrata os bailes de máscara, que
floresceram, em Londres, a partir da década de 1720, e que sintetizo nos
subtítulos abaixo.19

DISFARCES E METAMORFOSES

O uso de vestimentas do sexo oposto foi praticado nas salas de reuniões, nos
teatros, bordéis, jardins públicos ou nos próprios bailes de máscaras. A mudança
coletiva da indumentária era uma possibilidade de fuga de si próprio e uma nova
leitura das experiências cotidianas. A vida multiforme da cidade encontrava
expressão em uma constante ânsia popular de disfarces e metamorfoses. Em The
Masquerade, de 1728, o escritor e dramaturgo inglês Henry  Fielding observou
que “mascarar o rosto é desmascarar a mente”. Para Boswell e outros, o
disfarce permitia um acesso emocional desejado a novos domínios sexuais.

A cultura do século XVIII como um todo pode ser chamada, sem exagero,
de cultura da metamorfose, do disfarce. Especialmente em Londres, a
manipulação das aparências era ao mesmo tempo uma estratégia privada e uma
instituição social. Leitores dos diários de Boswell sem dúvida se lembrarão das
ocasiões em que o futuro biógrafo adotou o disfarce de soldado ou rufião em
busca de aventuras sexuais clandestinas pelas ruas de Londres. Uma multidão
disfarçada, como sendo de outro sexo, durante todo o século parodiou e enganou
a rigidez da distinção dos gêneros.

BAILES DE MÁSCARA PÚBLICOS

Nas primeiras décadas do século XVIII, surgiu o baile de máscaras como forma



de diversão pública urbana, rompendo as fronteiras das classes sociais. A sua
verdadeira atração estava no clima heterogêneo e carnavalesco. Atraía
igualmente a todos os níveis sociais e permitia que as classes mais baixas e as
mais altas se misturassem em um único círculo “promíscuo”. Dizia-se que
George II e o príncipe de Gales frequentavam bailes de máscaras públicos.
“Toda pompa e cerimônia são deixadas de lado”, escreveu uma testemunha no
Weekly Journal de 25 de janeiro de 1724, visto que “o Nobre e o Aprendiz, o
Punk e a Duquesa ficam, durante tanto tempo, em pé de igualdade”.

Os primeiros bailes de máscaras públicos importantes em Londres foram os
organizados pelo empresário John James Heidegger, em 1717, no Haymarket
Theatre. O novo empreendimento foi um escândalo imediato, e um imediato
sucesso. Nas décadas de 1720 e 1730, as “Midnight Masquerades” de Heidegger
atraíram entre setecentas a oitocentas pessoas por semana. Ninguém entrava
sem ingresso e sem disfarce. O evento, que começava às 9h da noite,
frequentemente durava até a manhã seguinte. Heidegger continuou a realizar os
bailes no Haymarket até morrer, em 1749.

O anonimato permitia que o comportamento coletivo mais livre não sofresse
constrangimentos. Havia bebidas, danças, jogos e intrigas. O decoro de todos os
dias era invertido, e reinava o espírito das saturnálias, festas em honra ao deus
Saturno. Consequentemente, a mascarada logo se tornou alvo dos ataques de
moralistas e sacerdotes. Inúmeras sátiras e panfletos contra os bailes de
máscaras foram publicados na década de 1720 e continuaram a aparecer até a
década de 1780.

Autoridades civis tentavam periodicamente impedir as mascaradas,
particularmente em épocas de turbulência social, mas tais esforços nunca
tiveram muito êxito. Na maior parte do século a mascarada continuou
encantando e seduzindo a imaginação do povo. Em alguns bailes compareciam
duas mil pessoas.

FANTASIAS MAIS COMUNS

Quase todos os bailes de máscaras tinham o seu número indispensável de turcos,
feiticeiros, arlequins, pastoras, pierrôs, camponesas e polichinelos. As fantasias
dos bailes de máscaras setecentistas eram às vezes apenas engraçadas, exóticas
ou pitorescas. Mas dado o excesso de voyeurismo e exibição pessoal, o escândalo
visual ocupava lugar de destaque. Onde mais, na verdade, se podia encontrar
“um nobre vestido de Borralheira ou uma senhora virtuosa com calças de
holandês, e uma mulher da cidade com rufos e anquinhas?”.

As fantasias que apresentavam a pessoa como sendo do outro sexo eram
talvez a ofensa mais comum ao decoro. Havia desde mulheres empertigadas
com botas de cano alto e culotes até homens enfeitados de rendas e babados. O



escritor Horace Walpole descreve ter passado por velha, com uma boa máscara,
em um baile em 1742.

A SEXUALIDADE NOS BAILES

Com o baile de máscaras podemos perceber o erotismo da época. A mascarada,
na verdade, proporciona ao século XVIII novas possibilidades sexuais. Mediante
o ataque estilizado às fronteiras dos gêneros, a mascarada teve um papel
interessante na criação do indivíduo moderno, potencialmente ilimitado no
campo dos desejos. As vestimentas do sexo oposto, com o uso de máscaras,
erotizou o mundo. Não só as pessoas se livraram de suas inibições como também
podiam experimentar, hipoteticamente pelo menos, um novo corpo e seus
prazeres. A troca de roupa era também uma troca de desejos. O resultado era
uma fuga do “natural” — de tudo o que fosse culturalmente preordenado — para
os novos domínios da desordem dos prazeres sexuais.

Os observadores do século XVIII concordam que os bailes de máscaras
eram mesmo um “País de Liberdade”, um reino em que era fácil ter ligações
transgressoras, exatamente porque podiam permanecer anônimas. Muitas
pessoas podem ter buscado constrangidas a sua liberdade — prostitutas, libertinas,
feministas, a vanguarda social. O baile de máscaras teve muito a ver, sem
dúvida, com a liberalização subterrânea da vida erótica na Londres do século
XVIII.

EQUÍVOCOS PERIGOSOS

Em alguns relatos, moças virgens e esposas fiéis se arruínam em consequência
de trágicos erros cometidos no baile de máscaras — em geral, confundindo o
estuprador com o noivo ou marido. Em um conto de Eliza Haywood, em The
Female Spectator (1746), Ermínia, a heroína, permite que um homem que ela
pensa ser o seu noivo a acompanhe de volta a um baile de máscaras e é
violentada por ele. Em Affecting Masquerade Adventure, de 1754, destino
semelhante aguarda Matilda, que é seduzida depois de um baile por um
misterioso dominó que ela acredita ser seu marido.

Outros resultados fantasiosos foram ainda mais desregrados. Além dos casos
de homossexualidade casual, incestos acidentais eram outro motivo popular. O
escritor de Short Remarks descreve um infeliz cavalheiro que “corrompeu a
própria filha” por engano em um baile de máscaras e morreu de horror ao
descobrir.

Embora tipicamente apresentadas como provas da natureza diabólica dos
bailes de máscaras, essas narrativas de uniões acidentais ofereciam aos leitores



uma nova e altamente específica visão do que era lícito. Ao sombrear suas
histórias chocantes com prostituição, adultério, homossexualidade, incesto, os
escritores que usavam as mascaradas como tema também conferiram uma
centralidade inusitada a desejos antes não mencionáveis — as milhares de
formas de sexualidade extraconjugal, não procriativas, em resumo, consideradas
tabus.

NINGUÉM PODIA SER ACUSADO

A liberdade dos bailes de máscaras era parte de uma vida de fantasia da época
tanto quanto era um privilégio da multidão que os frequentava. A atração
exercida pela máscara devia-se ao fato de ela permitir uma fuga de si mesmo;
limites morais e psicológicos interiorizados desapareciam — como uma pessoa
podia ser responsável se não era ela mesma? A lógica do ato moral ficava
suspensa; tudo o que se fizesse, fossem quais fossem as consequências, poderia
ser atribuído a “outra pessoa” ou ao supostamente inocente domínio dos
“acidentes”.

O escritor suíço Jean Starobinski afirmou, no início do século XX, que a
maior descoberta do século XVIII foi a sua “invenção da liberdade” — a intensa
evocação, pelo menos na fantasia, da liberdade individual. Isso não diminui o
argumento do escritor Theodore Tarczy lo de que os filósofos iluministas não
estenderam automaticamente, na prática, o conceito de liberdade ao reino de
Eros, nem podemos considerar em parte alguma da Europa, durante o século
XVIII, uma sociedade sexualmente permissiva no sentido moderno. Mas pode-se
falar de liberalização geral e de tendência individualista no pensamento
setecentista. O vasto tema da liberdade sexual inevitavelmente germinou no
terreno fértil da prática da época. Mesmo fazendo-se passar por frivolidade, o
baile de máscaras levou a reflexões, um mecanismo para a conceituação, por
assim dizer, do múltiplo futuro do desejo.

A mascarada introduziu uma nova ironia moral nas relações sexuais. A troca
de sexos dos bailes de máscaras era uma marca do profano, a inversão de
categorias sagradas. Mas, uma vez reconhecida, a necessidade de
dessacralização espalhou-se por toda a sociedade. Uma nova autoconsciência
invadiu o silencioso mundo dos prazeres do corpo. A fuga do “natural” havia
começado; o desafio moderno às estruturas psíquicas e morais tradicionais estava
inaugurado.

AS MULHERES NOS BAILES

No livro The Progress of Marriage (1712), de Swift, uma esposa volta de um baile



de máscaras: “Às 5h os lacaios fazem alarido. A senhora acabou de entrar”. As
mulheres em geral assumiam liberdades sem precedentes. A visão misógina da
época, é claro, era a de que qualquer mulher que frequentasse um desses bailes
fazia-o, como a prostituta, para buscar prazer sexual ilegítimo. O tabu contra
mulheres e moças irem desacompanhadas aos bailes de máscaras vigorou em
todo o século. Pouco importava se a mulher era virgem ou não; qualquer uma,
supunha-se, corria perigo sexual nos bailes de máscaras.

Mas a máscara também liberava o seu usuário de controles éticos habituais.
As mulheres, percebia-se, ficavam particularmente soltas. “A máscara protege
as senhoras das calúnias, e encoraja a liberdade, a culpa que o seu corar trairia
se estivessem com as faces nuas, até que gradualmente são conduzidas ao que a
sua virtude deveria restringir.” Combinado com o misterioso dominó preto, a
máscara foi para o século o verdadeiro ícone do desejo transgressor.

O Weekly Journal, em 1724, publicou a seguinte máxima: “Peixes
apanham-se com anzóis, pássaros são capturados com redes, mas as virgens com
mascaradas.” Às mulheres mais velhas, o baile de máscaras deveria inspirar
anseios adúlteros. A ocasião era perfeita para a “traição”, escreveu o poeta
Joseph Addison, porque “as mulheres vêm sozinhas ou são apresentadas por
amigas que são obrigadas a deixá-las sozinhas assim que entram”.

Os críticos têm razão em associar as máscaras à emancipação sexual
feminina; os bailes de máscaras realmente deram às mulheres do século XVIII
um inusitado senso de liberdade erótica. O disfarce fazia esquecer inúmeras
proibições e tabus. A mulher num baile de máscaras podia abordar estranhos,
iniciar uma conversa, tocar e abraçar desconhecidos, usar termos grosseiros —
em resumo, violar todos os acalentados imperativos do decoro sexual feminino
cotidiano.

Entretanto, somente as mais corajosas eram capazes de reconhecer
abertamente esses prazeres. “Adoro um baile de máscaras, porque em mais
nenhum lugar uma mulher goza da mesma liberdade”, disse a escritora Harriette
Wilson em seu livro de memórias. Mais importante que isso, usando máscaras, as
mulheres tinham o privilégio essencialmente masculino da escolha do objeto
erótico. Em outras partes de suas memórias, ela conta ter encontrado nos bailes
vários amantes. A mascarada oferecia às mulheres de então um subversivo —
embora temporário — simulacro de autonomia sexual.

CRÍTICAS AOS BAILES

Terry  Castle conclui que a sociedade inglesa do século XVIII era um mundo de
mascarados, de autoalienação e falsa aparência. Embora de natureza pública, a
mascarada tinha fama de algo realizado às ocultas. Desde o início, sentiu-se que
ela sintetizava a vida sexual clandestina da cidade. O deboche dos bailes de



máscaras era um tema popular na ficção setecentista. Nos romances, a
mascarada era um ambiente convencional para a sedução e o adultério. Outros
escritores associavam-na regularmente a cenários de defloração, estupro e
perversão.

Fundamentando essas queixas, havia uma percepção do escândalo moral
implícito na própria indumentária. “O indivíduo disfarçado elimina os
costumeiros obstáculos e constrangimentos do decoro; e consequentemente os
namorados não coram ao se expressar com volúpia, nem as namoradas ao ouvi-
los; uma suga avidamente o veneno, enquanto o outro engenhosamente o instila”,
escreveu o autor de Guardian, em 1713. “Tão difundidos são a astúcia e o vício
que o mundo nada mais é do que um vasto Baile de Máscaras, onde a maior
parte aparece disfarçada sob falsas viseiras e vestimentas” , disse, em 1743,
Fielding.

Outros escritores da época lhe fizeram coro. Samuel Johnson afirmou que os
ricos e poderosos “vivem em um perpétuo baile de máscaras em que todos
vestem personalidades emprestadas”. Oliver Goldsmith escreveu no epílogo de
um dos seus livros, em 1762: “O mundo é um baile de máscaras! E os
mascarados, você, você, você.” Assim, os moralistas do século XVIII
denunciavam o que consideravam devassidão. Só depois da Revolução Francesa
é que a mascarada perdeu um pouco o seu encanto subversivo, embora bailes
ocasionais tenham continuado a acontecer em Londres até o século XIX.

AS BOAS MANEIRAS

O duque de Coislin conduziu um hóspede, que se despedia, até a carruagem dele,
como exigia o protocolo. O hóspede, também como o protocolo exigia, conduziu
o duque de volta aos seus aposentos. Mas Coislin, o mais requintado homem de
sua época, então insistiu, com os mais veementes protestos do seu respeito, em
acompanhar o seu hóspede novamente até a carruagem dele. O hóspede, não
vendo jeito de pôr um ponto final no caso, correu finalmente à frente do duque e
conseguiu trancá-lo a chave em seus aposentos. Coislin, que não era homem de
se deixar superar, pulou pela janela e foi se encontrar com o hóspede junto à
carruagem dele. Mas, ao pular, o duque deslocou um polegar. Conseguiu então
que um médico o recolocasse no lugar, mas disputou com o médico a honra de
abrir a porta para ele. E assim destroncou o polegar outra vez. Nunca antes as
maneiras tiveram tanta importância. Um código artificial de conduta protocolar
aplicado consciente e deliberadamente era a técnica ideal de a pessoa mascarar
as próprias emoções e de governar a parte irracional da própria personalidade. A
habilidade no uso da cortesia elegante, a perfeição na conservação do frio
autocontrole e a demonstração de polidez altamente civilizada, mesmo nas
situações mais tensas, constituíam índices de boa educação e de razão



equilibrada. Por vezes, a prática supercivilizada da cortesia ameaçava paralisar
todas as outras atividades humanas normais. A vida emocional de homens e
mulheres quase desapareceu por trás das repressões da razão, bem como por trás
da fachada de maneiras estilizadas.20

AS MULHERES

“O sexo das mulheres emprega mais pensamento, mais memória e mais
aplicação em torná-las aloucadas do que em servi-las para que sejam
ponderadas e úteis. Quando reflito sobre isto, não posso conceber vocês,
mulheres, como criaturas humanas, e sim como elementos de uma espécie que
mal e mal se situa um grau acima do macaco”, escreveu Jonathan Swift.21

Os racionalistas, que desprezavam os terrores das primeiras formas de
cristianismo, não aceitavam a ideia de que a mulher fosse um mal, uma porta de
entrada para o inferno. Entretanto, não a aceitavam como igual. Os homens da
classe superior ainda a consideravam um ornamento e um brinquedo; uma
incompetente legal. Não tendo fundamento religioso para desprezar a mulher,
eles justificavam a contínua subserviência dela, na Idade da Razão, proclamando
que ela era inerentemente irracional.

Philip Dormer Stanhope, conde de Chesterfield, escreveu: “As mulheres são
apenas crianças mais crescidas. Possuem uma tagarelice que entretém, por
vezes acusam espírito, mas quanto ao bom-senso e ao raciocínio, nunca em
minha vida conheci uma mulher que tivesse. Um homem com juízo apenas
passa o tempo com as mulheres, brinca com elas, diverte-as, lisonjeia-as, como
faz com uma criança. O homem de juízo nem as consulta sobre assuntos sérios,
nem para isso confia nelas, embora, com frequência, as faça acreditar que as
consulta e que nelas confia”.22

Um anúncio típico de uma escola-internato para meninas, na Inglaterra,
apresentava a lista das matérias que ensinava: “Agulha, dança, língua francesa,
um pouco de música ao cravo, ler, escrever e fazer contas até certo ponto.”

A INSATISFAÇÃO DAS MULHERES

O século XVIII foi o triunfo das amas de leite mercenárias, dos conventos para
as meninas e dos internatos para os meninos. Badinter nos fala da insatisfação
que havia, principalmente, entre as mulheres.23 Liberadas de quaisquer entraves,
muitas delas não sabiam em que utilizar suas energias nem a qual ideal consagrar
o seu tempo. Algumas sentiam uma espécie de vertigem diante deste vazio que
não sabiam preencher.



Sem preparo algum para as atividades intelectuais devido à péssima
educação que haviam recebido, pouco inclinadas aos esforços que ninguém
sonhava encorajar, muitas consideravam sua existência inútil e se mostravam
melancólicas. Outras partiram para a busca incessante de diversões sempre
novas. Correndo de uma curiosidade a outra, sem nunca se ligar a nenhuma, do
baile à Ópera, de um passeio a um curso de química, essas mulheres se
atordoavam voluntariamente para escapar à sua futilidade.

Como a libertinagem substituíra a paixão, que se tornara fora de moda, e
como o amor conjugal ainda não era comum, essas insatisfeitas não tinham
nenhuma compensação afetiva para preencher o vazio de suas existências. Sem
dever e sem objetivo, não é certo que, apesar de mais livres do que suas avós,
elas tenham sido mais felizes. O único consolo, se é que podemos chamar assim,
é que muitos homens compartilhavam sua condição e sentimento de inutilidade.
O mal-estar não era privilégio das mulheres. As mais inteligentes e as mais ricas
aproveitaram sua liberdade para atrair para si a melhor sociedade e os espíritos
mais interessantes. A ambição mundana das mulheres ganhou um livre curso e
conheceu picos raramente atingidos até então.

A AMBIÇÃO MUNDANA

Antes da Revolução, as esposas da alta burguesia e da nobreza tinham vidas
completamente separadas das vidas de seus maridos. Com casamentos
arranjados por dinheiro, posição social e nome de família, os cônjuges não
costumavam compartilhar intimidades e interesses comuns. Na verdade, não era
considerado elegante para os maridos e esposas aristocratas serem vistos muito
juntos um do outro. Os homens podiam ter relações amorosas fora do
casamento, assim como as mulheres, se o marido não se importasse.24 Manter
um salão foi a atividade mais procurada pelas mulheres. Sinal de sua liberdade,
pois elas podiam receber quem quisessem.

INÍCIO DAS REIVINDICAÇÕES DAS MULHERES

Em verdade, o movimento pela igualdade entre homens e mulheres não é
interesse apenas das mulheres, nem começou nos EUA da década de 1960. Ali,
ele teve seu recomeço com amplo esforço universal. Podemos considerar 1789,
ano da Revolução Francesa, como início das reivindicações da mulher contra a
milenar segregação que sofrem até hoje.

A militante e escritora Olympe de Gouges redigiu, naqueles tumultuados
dias, uma declaração dos direitos da mulher, inspirada nas ideias poéticas e
filosóficas do marquês de Condorcet, que integrava a Assembleia



Revolucionária. O projeto foi abortado por Robespierre, que proibiu a divulgação
da declaração, ameaçando as pioneiras feministas com a guilhotina.

Mary  Wollstonecraft, escritora inglesa, é considerada a primeira líder
feminista da História. Ela elaborou, em 1792, A Vindication of the Rights of
Women (Reivindicação dos direitos das mulheres), exigindo para as mulheres as
oportunidades de que gozavam os homens na educação, no trabalho e na política.
Mas foi somente em meados do século XIX, graças aos esforços conjuntos de
Barbara Leigh Smith e do filósofo e economista John Stuart Mill, que se criou o
Comitê do Sufrágio Feminino. Em 1866, o Parlamento rejeitou o projeto do
comitê.

Mary  Wollstonecraft nasceu na Inglaterra em 1759 e morreu em 1797, aos
38 anos de idade, exatamente 11 dias depois de dar à luz uma filha, que se
tornaria muito mais famosa do que ela, também como escritora: Mary  Shelley, a
autora de Frankenstein, casada com o também famoso poeta Shelley. Ela
escreveu mais de trinta obras e inúmeros artigos, quase na sua totalidade sobre a
condição feminina na sociedade.

Musa dos movimentos sufragistas americanos, num século em que as
mulheres que sabiam ler e escrever eram exceções, Mary  causou furor com as
suas reivindicações de igualdade de direitos para homens e mulheres.

O FLERTE

“O homem deve encontrar-se com a mulher nos jogos, no parque, nos concertos
de música. Deve presenteá-la nos sorteios públicos; segui-la até Tunbridge, na
estação em que se bebem as águas, embora ele não tenha necessidade alguma
disso. O homem deve aproveitar todas as ocasiões para celebrar as formas dela,
e dizer como a moda lhe assenta bem, apesar de nada ser mais fantástico nem
mais ridículo. Deve dizer que ela canta como um anjo, dança como uma deusa,
e que ele se sente enfeitiçado pelo seu espírito e pela sua beleza...

“Se o homem passa a manhã inteira entre o espelho e o pente, para que a
peruca lhe assente bem, para que as tiras da gravata sejam ajustadas, como
coisas da máxima importância... por meio de realizações desta ordem e de
ordem semelhante, o homem acabará emergindo como um janota consumado.
Dessa maneira, vocês estão vendo, meus jovens galãs, como o estilo e o método
de namoro estão de todo mudados. Estão mudados tanto quanto a linguagem, em
comparação com o que eram nos tempos dos nossos antepassados.”25

Com as damas de alto nível, o gentil-homem tinha que observar um
complicado ritual de namoro. Sir John Evelyn, ele próprio um tanto puritano,
descreveu o processo com evidente desagrado, mas como um repórter.



GALANTERIA

“Jones nunca se sentira menos inclinado a galanteios do que então, mas ser
galante com as mulheres era um dos seus princípios de honra, e ele achava que
tanto devia aceitar um desafio para o amor quanto um desafio para um duelo”,
escreve Henry  Fielding em Tom Jones, a respeito dos sentimentos do protagonista
no momento em que é assediado por uma mulher mascarada.

Apesar de no Iluminismo a emoção ser desprezada, e de haver a convicção
de que a razão é que devia comandar as ações, os homens viviam obcecados
pela galanteria — uma rotina socialmente exigida, complicada, ritualista de
flerte, de sedução e de prática de adultério. A combinação de desejo estilizado e
de frieza cínica aparece muitas vezes nos anais da galanteria.

Um amigo, certa vez, censurou o conde de Gramont da seguinte forma:
“Não é um fato que assim que uma mulher lhe agrada, o seu primeiro cuidado é
o de ir verificar se ela possui algum outro amante e que o seu segundo cuidado é
o descobrir como atormentá-la? E tudo isto simplesmente porque ser tomado de
afeto por essa mulher é a última coisa que entra nas suas cogitações. A gente
raramente se empenha em intrigas, a não ser para perturbar a felicidade dos
outros. Uma amante, que não possui outros amantes, não causa encanto algum
para ninguém.”26

Os costumes amorosos desenvolveram alguns aspectos estranhos. Uma
dama podia receber visitas de senhores estando na cama, ou mesmo em banho
coberto. Estava perfeitamente de acordo com a praxe, para um homem galante,
fingir ocultar sentimentos enternecidos, em tais circunstâncias. Palavras
afetuosas e manifestações diretas de estima eram consideradas deselegâncias
das classes inferiores.

O exemplo de galanteria da Idade da Razão que maior influência exerceu
foi o jovem que, exatamente na fase do apogeu de Ninon, assumiu o controle da
França e se tornou o seu maior soberano, Luís XIV, o Rei Sol.

NINON, A CORTESÃ

“Devo eu dizer-lhe o que torna perigoso o amor? É a ideia sublime de que
estamos em condição de formar a respeito dele. Para dizer a verdade exata, o
amor considerado como paixão nada mais é do que um instinto cego que a gente
precisa aprender como apreciar devidamente: como um apetite que nos orienta
na direção de um objeto, em vez de o fazer na de outro, sem que tenhamos a
possibilidade de consultar nosso gosto. Considerado como relação de amizade,
quando a razão predomina sobre ele, o amor já não é mais paixão. Na verdade,
já não é mais sequer amor.”27



Esta carta, que Ninon de l’Enclos escreveu ao seu jovem amante, expressa
bem o novo espírito da época. Os homens galanteadores ainda desejavam estar
ao redor de mulheres sensuais e inteligentes, mas procuravam uma nova espécie
de mulher: a que pudesse manter-se perfeitamente fria quanto ao amor. Ninon, a
mais bela e maior dona de salão da última metade do século XVII, era uma das
mulheres que eles mais admiravam. Em sua residência, homens cultos e de
linhagem se encontravam regularmente para conversar e para se tornar amantes
dela, se ela lhes acenasse.

A própria Ninon escolhia seus admiradores e os informava sobre a data em
que poderiam começar a ser seu amante. A relação poderia durar poucas
semanas ou alguns meses. Aí o amante era informado de que o episódio se
encontrava no fim, mas isso era feito de maneira tão encantadora e cortês que
ele continuava a ser amigo e frequentador do salão. Ninon, então, escolhia o
favorito seguinte, notificando-o da sua seleção. Nenhum dos amantes de Ninon
tinha permissão para dar sinais do seu afeto em público — antes, durante ou
mesmo depois de ter sido escolhido. Entretanto, cada um deles tinha licença de
contribuir para a manutenção dela.28

LUÍS XIV — REI SOL DA FRANÇA (1638-1715)

Quando jovem, aos 18 anos, Luís não era ainda um galanteador. Apaixonou-se
por Maria Mancini, sobrinha do seu primeiro-ministro Mazzarino. Acreditou que
o amor era suficiente para o casamento com a moça. Mas Mazzarino e a rainha-
mãe ficaram horrorizados com a possibilidade dessa união. Embarcaram Maria
para longe e convenceram Luís dos seus deveres de soberano. Assim, o jovem
rei casou-se com a infanta da Espanha e se entregou à galanteria.

O brilho de Luís XIV foi tão grande que o padre Herbert, sacerdote de
Versalhes, que o conheceu intimamente, escreveu: “Ele é homem muito alto e
muito bem-proporcionado; tem 1,80 m de altura ou tão próximo disso que a
diferença não importa.”29 Mas na realidade, Luís tinha apenas 1,62 m de altura.
O padre Herbert e toda a Europa o viam com olhos ofuscados pela admiração.
Em todas as coisas, Luís foi o belo ideal da aristocracia; o que ele fazia, em
assunto de galanteria, todo outro homem tinha o imperativo moral de tentar fazer
tão bem quanto possível.

Luís XIV, possuído, segundo acreditam alguns autores, por um gigantesco e
poderoso egoísmo, criou uma corte animada, com banquetes cerimoniais
noturnos e celebrações rigidamente elaboradas e altamente ritualizadas que
deram a muitos artistas um espaço de apresentação e uma generosa forma de
ganhar a vida. Entre os artistas financiados por ele estava o dramaturgo Molière.
Frederico, o Grande, um “déspota iluminado” prussiano do século XVIII, falaria



com ternura da corte do rei Luís, dizendo: “Sequioso de todos os tipos de glória,
ele queria fazer sua nação tão superior em questões de gosto e literatura quanto
já era em poder, conquista, política e comércio.”30

O historiador T.W.C. Blanning descreve a vida na corte: “A primeira grande
atração em Versalhes era evocativamente chamada Prazeres da Ilha Encantada.
Em todas as celebrações noturnas realizadas em 1668 todos os sentidos dos
seiscentos convidados eram estimulados — por um banquete, um baile, uma
comédia e um show de fogos de artifício. A música era onipresente, tudo
acontecendo em um parque transformado em terra encantada por transparências
iluminadas. Essa mudança para festividades noturnas também servia para
distanciar o desocupado mundo da corte da rotina da faina mundana. Os
cortesãos estavam indo dormir quando os simples mortais começavam a deixar
suas casas para o trabalho. Para o súdito real comum, havia uma clara divisão
entre dias de festa e dias de trabalho, entre espaços festivos e espaços de
trabalho, mas, no mundo da corte, todo espaço era um espaço festivo e todo
tempo era tempo de festa. A vida da corte era inteiramente festiva.”31

Para Luís XIV havia a necessidade de evitar todo sentimento verdadeiro.
Por isso, ele estabeleceu uma notável série de normas de protocolo para suprimir
toda evidência de emoção em sua corte. Afastar-se da corte por causa de luto
era considerado desrespeito; deixar de ocultar a própria mágoa era visto como
comportamento bastante impróprio. Mesmo nesses casos, as pessoas deviam se
mostrar alegres. Quando certa dama ilustre morreu de repente, madame de
Maintenon descreveu a reação de Luís para um amigo: “A morte de madame
d’Espinois foi uma surpresa e nada mais. O rei livra-se das ideias tristes tão cedo
quanto possível.”32 Em Versalhes, no reinado de Luís XIV, segundo a marquesa
de Sévigné, zomba-se de quem ama seu cônjuge e o demonstra publicamente. O
casamento não impede que os homens, abertamente, considerem toda mulher
uma presa e que as mulheres gostem de variar os prazeres.

Embora Luís XIV fosse a encarnação da polidez e da boa educação, ele
tratava suas mulheres com uma dureza e uma insensibilidade notáveis. Sua
esposa espanhola amava-o sinceramente, mas ele exigia que ela fosse amiga
íntima de suas amantes, e que se mantivesse sempre alegre. Quando ele
transferiu o seu amor de Louise de la Vallière para madame de Montespan, e
desejou ocultar isso do mundo, fez de Louise a sua confidente, ordenando-lhe que
montasse guarda do lado de fora da sala enquanto ele se entretinha, na alcova,
com sua favorita.

Luís aconselhou o filho: “Os nossos primeiros pensamentos devem ser
sempre no sentido da preservação da nossa glória e do nosso poder. A amante é a
mais perigosa das favoritas.” E aos cortesãos ele disse: “Ordeno-lhes, a todos e a
cada um dos senhores, que, se observarem que uma mulher, seja ela quem for



no mundo, começa a ganhar preponderância sobre mim, me comuniquem o fato
imediatamente. Não serão necessárias 24 horas para que eu me livre
definitivamente dela.” Como Luís XIV, os homens e as mulheres das classes
superiores da última metade do século XVII e de todo o século XVIII ocultaram
os seus sentimentos, com auxílio da razão fria e das maneiras cuidadosamente
treinadas; depois de algum tempo, quase que se esqueciam de ter, ou de terem
tido, quaisquer sentimentos.33

CHARLES II — REI DA INGLATERRA (1630-1685)

Charles foi o porta-estandarte da galanteria inglesa, assim como Luís XIV, o da
galanteria francesa. Ele teve inúmeras amantes e reconheceu publicamente 14
bastardos. Geralmente, escolhia suas amantes entre as mulheres que lhe eram
apresentadas por seus conselheiros, mas também gostava de frequentar
anonimamente ambientes sórdidos. Existe o registro de uma famosa visita sua a
um bordel, durante a qual seu dinheiro foi roubado e ele quase levou uma surra
por não pagar o que devia, antes de ser, afinal, reconhecido.

Embora muitos homens da corte adorassem o rei Charles, por conta desses
hábitos o povo comum da Inglaterra criticava os excessivos gastos que o país
tinha com suas amantes. Apesar disso, os historiadores não detectam nada
parecido com forte afeição ou ternura em relação a qualquer uma delas.

Após passar os anos de exílio na corte francesa, levou suas maneiras e
costumes de volta à Inglaterra, por ocasião da Restauração, em 1660. Ali,
aquelas maneiras e aqueles costumes foram avidamente adotados como parte da
reação contra o ascetismo do recente regime puritano. Ele e seus cortesãos
usavam perucas francesas imensas, encaracoladas, que lhes caíam até o peito
quando se curvavam profundamente em reverência, atiravam os anéis da peruca
novamente para os respectivos lugares, com um movimento certeiro e enérgico
que ficou conhecido como “French wallow” (rolo francês). Falavam
fluentemente o francês, dançavam com graça e observavam um protocolo novo
e mais formal, algo semelhante ao de Versalhes.

O adultério constituía uma necessidade política na corte de Charles II. Os
puritanos se haviam oposto a eles todos; os desregramentos debochados, portanto,
integravam a prova mais fácil de lealdade para com o rei. Contudo, ao mesmo
tempo, por se haverem libertado pouco antes dos regulamentos puritanos,
mostravam-se desordenados e atrapalhados de um jeito até então desconhecido.
As manifestações do gentil-homem passaram a ser a arrogância, os maus-tratos
impostos às pessoas de classe inferior e a reputação de beberrão, de frequentar
lupanares e de trapaceiro nos jogos carteados.34



SEDUZIR E ABANDONAR

Em 1762, Boswell era jovem e estava em Londres. Desejou então ter um caso
com a bela atriz Louisa Lewis e passou a visitá-la. Boswell registrou por escrito a
conversa que teve com Louisa. É um bom exemplo da ação de um galanteador
sobre uma dama, que a seduz e abandona. O diálogo transcorreu como se segue:

Boswell: Espero, madame, que seja mulher solteira.
Sra. Lewis: Sim, senhor.
Boswell: E seus sentimentos não estão comprometidos?
Sra. Lewis: Não estão, senhor.
Boswell: Mas isso me leva a uma confissão estranha. Eu lhe asseguro,
madame, que meus sentimentos estão comprometidos.
Sra. Lewis: E estão, senhor?
Boswell: Sim, madame, estão comprometidos com a senhora.

Após algumas visitas, Boswell confessou-lhe a sua paixão e suplicou que a
moça se mostrasse “delicada”. Louisa prometeu pensar nessa solicitação. Uma
semana depois, ele voltou a visitá-la para saber a resposta.

Boswell: A semana já passou, e espero que a senhora não seja tão cruel ao
ponto de me conservar padecendo. (Comecei a tomar algumas liberdades.)
Sra. Lewis: Não, meu senhor... agora... mas queira tomar em consideração...
Boswell: Ah!, senhora!
Sra. Lewis: Não. Mas o senhor é uma criatura intrometida! (Não lhe dando
ouvidos, ergui sua anágua.) Credo, meu senhor!
Boswell: Senhora: não posso conter-me. Adoro-a. Gosta a senhora de mim?
Sra. Lewis: (Beijando-o) Oh, Sr. Boswell!
Boswell: (Ainda lutando contra a resistência dela) Mas minha querida
senhora! Permita-me, suplico.

A esta altura, a Sra. Lewis observou que sua estalajadeira poderia entrar na
sala a qualquer momento, mas concordou em tornar Boswell “feliz”, no
domingo, às 3 horas da tarde, quando tudo poderia ser feito com segurança. A
conversa continua.

Sra. Lewis: Seja lá quando for que deixar de me amar, peço-lhe, não faça
mau uso do meu nome, nem me trate com frieza.
Boswell: Suplico-lhe, senhora, não fale tais coisas. Na verdade, nós não
podemos responder pelos nossos afetos. Mas a senhora poderá confiar em
que me comportarei com civilidade e cortesia.



Boswell conseguiu enfim ter sexo com a Sra. Lewis, mas uma semana
depois teve uma conversa bem desagradável com ela, apesar das boas maneiras:

Boswell: Sabe a senhora que venho sendo muito infeliz, desde que a vi pela
última vez?
Sra. Lewis: Como assim, meu senhor?
Boswell: Receio que a senhora não me ame tanto, nem tenha tanta estima
por mim, como julguei que me amasse e me estimasse... Tenho apenas razões
muito fortes, muito justas para duvidar do seu apreço... Há alguns dias, venho
observando sintomas de enfermidade, mas me tenho recusado a acreditar que
a senhora seja assim tão destituída de generosidade. Agora, porém, minha
senhora, estou, completamente convencido.
Sra. Lewis: Meu senhor, o senhor me aterrorizou. Afirmo que nada sei quanto
a este assunto.

Após mais algum tempo de conversa, a Sra. Lewis admitiu que fora
infeccionada três anos antes, mas que se sentira inteiramente curada. Jurou
solenemente que não tivera conhecimento de nova infecção e lhe disse que se
sentia infeliz por perder a estima dele, bem como estar na iminência de ser
vítima de má reputação. Boswell se coloca dessa forma na situação:

Boswell: Dou-lhe a minha palavra de honra; a senhora não será exposta.
Sra. Lewis: Senhor, isto é ato muito mais generoso do que eu poderia esperar.
Boswell: Espero, minha senhora, o reconhecimento de que, desde que tenho
estado consigo, sempre me portei como homem de honra.
Sra. Lewis: Portou-se, com efeito, meu senhor.
Boswell: (Levantando-se e despedindo-se) Senhora, sou o seu servidor mais
obediente.

Edmond e Jules Goncourt, que fizeram um estudo da mulher do século XVIII sob
a perspectiva do século XIX, disseram que não somente o amor, na Idade da
Razão, fora reduzido à mera sensualidade, mas que também o seu motivo mais
forte fora o desejo de seduzir e abandonar, por simples esporte maldoso. “Esta
guerra e esta brincadeira de amor talvez revelem as características mais
profundas do século”, escreveram eles.

O sedutor profissional concebia planos, fingia emoções e desempenhava o
seu papel com habilidade de ator e dedicação de soldado, mas a coroa da sua
vitória consistia em fazer tudo isso sem o menor envolvimento emocional, de
modo que quando a mulher, conquistada e submissa, suplicava por fim: “Pelo



menos, diga que me ama!”, ele podia ostentar um sorriso de desdém e recusar-
se a dizer isso. Isto, ao que asseguram os Goncourts, integrou o grande estilo de
sedução. Era a sedução por puro capricho, de modo que permitia o abandono
sem pesar por parte de quem abandonava.35

O interesse pelo sexo vinha acompanhado pela preocupação com os bons
modos. A Europa estava passando por mobilidade de classes, e os burgueses ricos
procuravam imitar a nobreza. O indivíduo de origem humilde, que subia na
escala social, era mais valorizado se fosse gentil.

CASAMENTO

Encontrando-me no banco, numa sessão trimestral do tribunal, um Juiz de
Paz me conduziu para um lado e perguntou-me se eu me casaria com uma
mulher que valia vinte mil esterlinos. Eu já havia visto essa dama, embora
nunca houvesse falado com ela; e, com base nisso, prontamente aceitei o
oferecimento.

Este depoimento foi deixado por Guise, gentil-homem rural, que procurava
uma esposa. Poucas ofertas eram assim rapidamente aceitas, mas era comum
que os representantes dos dois lados disputassem duramente os pormenores dos
dotes. O amor ou a atração mútua para o casamento raramente era levado em
consideração. O casamento aristocrático era calcado nos interesses financeiros.
Mas também jovens de boa família caçavam e se ofereciam abertamente às
ricas herdeiras, e até punham anúncios nos jornais, citando a quantia mínima
necessária.36

Os casamentos entre a nobreza, debilitada financeiramente, e a classe dos
comerciantes aumentou; os títulos podiam ser trocados por dinheiro. O filho da
duquesa de Chaulnes recusava-se a casar-se com uma mulher rica, porém de
classe média. Sua mãe explicou-lhe que “casar-se vantajosamente com alguém
por baixo é apenas colocar esterco para fertilizar a terra que se tem”. E Sir
Anthony  Absolute, em Os rivais, de Sheridan, diz ao filho que se queixara da
feiura da mulher com quem ia se casar: “Que vida, senhor! Se ficas com a
propriedade, precisa aceitar o gado existente nela.”37

Pode-se casar também por um tamborete — sobretudo se está situado na
antecâmara da rainha. Apenas as “duquesas de tamborete” tinham efetivamente
o direito de sentar-se na presença da soberana, e esse direito deve ter contribuído
para a determinação de mademoiselle de la Mothe em se casar com o duque de
Vendadour, corcunda, debochado e gastador. É conhecida a frase de madame de
Sévigné, ao ver que não se havia dado um tamborete à novíssima duquesa: “Ora,
essa! Dai-lhe um tamborete, custa-lhe bem caro”.38



Se o casamento entre pessoas de diferentes níveis econômicos com o
objetivo de adquirir fortuna não era uma base sólida para a felicidade conjugal,
também não o eram as paixões ardentes ou as concepções românticas do amor.
O amor, se aparecesse só, seria bem-vindo depois do casamento, como mostra o
caso de mademoiselle d’Aquéria.

Em 1748, ela abandona o convento para ser apresentada a um jovem. No
regresso desse encontro — a sua primeira saída —, escreve à mãe as suas
impressões: “Não sinto qualquer repulsa, é impossível senti-la. Espero que, se
estivermos unidos nesse tempo, me deixe arrastar pelo prazer de amá-lo.” A
ausência de repulsa pelo marido que lhe é destinado é suficiente para deixar
desabrochar o amor, mas só depois do casamento. O amor é um sonho que uma
moça sensata sabe que é inacessível.39

MARIDOS E ESPOSAS

No século XVII, o marido continuava a ser reconhecido como o senhor
incontestável do lar. Assim como o rei governava os súditos, a hegemonia do
marido sobre a família era vista como decisão da natureza. A esposa, não mais
considerada uma tentadora devassa, era companheira bem-vinda, desde que se
lembrasse de que era parceira menor. O espancamento das esposas era legal,
mas nem sempre bem-visto. Na Inglaterra, em 1674, o Lord Presidente do
Tribunal Hale determinara, em um caso de espancamento da esposa, que “o
castigo moderado não significa espancar, mas apenas repreender e confinar em
casa”.40

Os especialistas em casamento insistiam em que as mulheres aceitassem os
erros dos maridos e assumissem a culpa para tornarem-se amadas e
indispensáveis. O marido nunca é realmente responsável por qualquer defeito de
caráter, pelo que afirma um livro escrito por Lady  Sey mour, pseudônimo de
John Hill. Se for infiel, isso se deve à esposa ou a más companhias. E ele não
deve ser levado ao adultério pelas apoquentações femininas.

O marido irritado devia ser perdoado porque, sem dúvida, as questões
externas o perturbavam. No caso da esposa, naturalmente, tal pecado mostra-se
imperdoável. Afirmavam que as mulheres tinham um cérebro úmido,
responsável por suas deficiências. O cérebro seco do homem explicava seu juízo
superior. O homem comum concordava com Charles II, que, quando um homem
se gabou pelo fato de a esposa compreender grego e hebraico, resmungou: “Ela
sabe fazer pudim? Isso é sabedoria bastante para vossa esposa.”41

UM POUCO MAIS DE LIBERDADE PARA AS MULHERES



Murstein nos mostra como, aos poucos, a liberdade das esposas foi
aumentando.42 Um movimento de direitos femininos começou a surgir e
exprimiu preocupação pela desigualdade do contrato matrimonial. O casal podia
ter mundos sociais distintos. Algumas esposas se divertiam: iam ao teatro,
dançavam, frequentavam até os bailes de máscaras, sempre muito procurados,
desacompanhadas ou com outras companhias. Sua independência chegava ao
ponto de ser satirizada. Sugeriam aos maridos que erigissem uma estátua a
qualquer um que pudesse levar as damas a regressarem a seu papel tradicional.

O protocolo demonstrava a falta de comunicação entre os sexos. Boswell,
por exemplo, desgostava muitíssimo de ser chamado “Jamie” pela afetuosa
esposa. Insistia no mais correto: “Sr. Boswell”. La Rochefoucauld observou que
na Inglaterra, quando as damas se retiram das mesas de jantar, “é quando
começa a diversão verdadeira — não existe um só inglês que não se encontre
supremamente feliz nesse momento. Passa-se a beber... os brindes começam... a
conversa pode ser tão livre quanto se possa imaginar...”.

As escritoras queixavam-se da grosseria masculina, mas ofereciam poucas
soluções verdadeiras para a falta de contato entre os sexos. A Sra. Piozzi sugeria
aos homens que dessem mais crédito à mente das esposas e fizessem
confidências a elas. A Sra. Chapone ia contra a ideia de Swift de que as esposas
jamais deviam ter amigas. Na verdade, a luta pela igualdade entre marido e
mulher era bem limitada. Afinal, se os maridos as desrespeitassem, elas eram
orientadas a se voltar para a religião e os filhos à procura de conforto, e não se
queixassem.

Os homens liberais que defendiam a “igualdade” evitavam qualquer
menção a colocarem o poder nas mãos femininas. Um deles, por exemplo,
aconselhava os maridos a não se barbearem na presença das esposas, não se
apresentarem com roupas sujas e barbas grandes após alguma viagem. A
primeira tentativa institucional de alguma aproximação da igualdade entre
marido e mulher ocorreu com o aparecimento da Sociedade de Amigos (Society
of Friends).

Seus votos matrimoniais não incluíam a promessa, por parte da esposa, de
obedecer ao marido; em vez disso, cada qual prometia amar e fazer carinho no
outro. Contudo, o movimento parece não ter alterado muito o modelo de
casamento do século XVIII.

SEXO NO CASAMENTO

O ato sexual não exige intimidade. O casamento incluía a união dos corpos, não
necessariamente por desejo, mas por dever. Assim, nos casamentos por
interesse, o sexo era uma espécie de masturbação a dois, não havendo intimidade



afetiva. Se os cônjuges não confiam um no outro, a amizade está ausente no
casal. “A esposa é chamada de ‘amiga’, pois seria quase uma afronta não lhe dar
esse título. No entanto, não é desconhecido o tratamento ‘senhora’ reservado à
esposa. Se o casal não tem intimidade, suas relações são civis.”43

Aos poucos, vai surgindo uma novidade: o direito da esposa ao prazer. Com a
mulher cada vez mais fechada no casamento, o orgasmo, talvez uma concessão
a ela, começou a ser pensado como algo lícito em si mesmo, e não unicamente
como indispensável à procriação. Aparecem livros falando de sexo. Um francês,
Dr. Nicolas Venette (1633-1698), rompe com a tradição vigente. Publica em
1686 o Tableau de l’amour conjugal (Quadro do amor conjugal). O livro tem
imensa influência em toda a Europa; mais de trinta edições e traduções para
diversas línguas.

O médico afirma que a simples visão de um pênis enlouquece a mulher de
desejo, mas ele admite que o desejo intenso é partilhado igualmente pelos dois
sexos. Para ele, o homem jovem é um devasso e a mulher busca o amor
constantemente, porque seus órgãos genitais a tornam insaciável. Ele recomenda
a primavera como a melhor ocasião para o sexo. O inverno tende a congelar os
órgãos genitais e também arrefece o ardor da maioria das mulheres. O verão e
outono são aceitáveis, embora não muito favorecidos.

O Dr. Venette observava que o fígado, contendo fogo e enxofre, era a sede
do amor. Os homens, com impulsos sexuais fortes, se satisfazem e se esgotam
mais depressa. Eram tidos como possuidores de rins tão ardentes que
inflamavam os órgãos vizinhos e ressecavam o crânio, causando assim a calvície
prematura. O homem de nariz grande, ao que observa o médico, terá grande
órgão sexual. As mulheres, para ele, são caprichosas, ciumentas, vaidosas e
menos capazes de se controlar. As com seio flácido são geralmente lascivas.44

Na França, a esposa podia se divorciar do marido se fosse capaz de provar
sua impotência. Mas para aquelas que não queriam abandonar os maridos, mas
desejavam aumentar-lhes o ardor, recomendava-se dar a eles alimentação com
muitas gemas de ovo, testículos de galo, camarão, ostras, chocolate e leite. O Dr.
Venette preferia rins de crocodilo egípcio em pó diluído no vinho, mas
reconhecia pessoalmente que o transporte era complicado.

Venette aconselha insistentemente a prática do ato sexual: aos homens para
preservar a saúde e evitar morte súbita; às mulheres para afastar a melancolia, a
histeria, a anemia e a “doença verde” — constipação provocada nas mulheres
pelo receio de soltar gases em público. Ao mesmo tempo, ele recomenda fugir
dos excessos ou do veneno da sensualidade, alegando que as espécies animais
mais lascivas, como a lebre e o pardal, são aquelas cujos representantes vivem
menos tempo.

Quanto às posições no ato sexual, ele prefere a posição clássica, o homem
sobre a mulher, como a mais natural e voluptuosa. Mas também aconselha as de



lado e por trás. Neste caso, é ousado ao contrariar as vigorosas condenações dos
teólogos, insistindo nas suas vantagens, porque “a matriz é muito mais bem
situada para a concepção”, sendo que o sêmen escorre naturalmente para o
fundo, mesmo que, segundo ele, o gozo seja menor. Venette rejeita toda
ejaculação extravaginal, o sexo anal para ele é um “crime enorme”, por ser
impossível a concepção, e se indigna com o “comércio impuro” da felação, que
produz, segundo ele, verrugas na glande.

Embora desculpabilize o prazer, ao substituir a condenação do pecado da
carne, quando não inteiramente a serviço da procriação, por uma visão mais
tranquila, Venette reforça a moral matrimonial. Insiste na necessidade de
moderação tal como os confessores antes dele e preserva os dogmas referentes à
desigualdade entre os cônjuges, que reforça a dominação do homem no
casamento e na sociedade. O sucesso duradouro de sua obra deve-se,
provavelmente, a uma mistura de tradições paternalistas e novidades agradáveis
de serem lidas e praticadas pelos casais.45

NOVO IDEAL DE COMPANHEIRISMO

No final do século XVIII, próximo à Revolução, algumas esposas colaboraram
bastante com a carreira de seus maridos. Entre elas estava madame Lavoisier.
Há uma famosa pintura do senhor e senhora Antoine Lavoisier, feita por Jacques
David, em 1788, na qual o químico está sentado à sua mesa, com a mão
segurando uma caneta e fitando a sua esposa, Anne, enquanto ela observa algo
fora dos limites do quadro. A importância dessa pintura é contrastar com a
representação de outros casais, em que a mulher olha apaixonadamente para seu
marido enquanto ele observa o mundo externo. A pintura do casal Lavoisier
mostra o novo ideal de companheirismo dentro do casamento, baseado na
afeição e no respeito.46

Anne era pintora, mas colocava sua arte a serviço dos estudos científicos do
marido e era lembrada como sua musa e assistente. Após a morte de Lavoisier
na guilhotina, em 1794, ela continuou a se envolver na publicação e ilustração do
seu trabalho. A esposa como companheira de um “grande homem” é um dos
papeis que poucas mulheres privilegiadas começaram a desempenhar com mais
destaque na Europa do século XVIII.47

ADULTÉRIO

Madame d’Épinay  recusou vários homens que não lhe agradavam para fazer um
casamento por amor. Teve uma lua de mel de sexo tão intenso que chocou seu



entourage... Depois disso, o marido voltou ao código aristocrático do casamento.
Acreditando que já cumprira seu papel, começou a ter amantes. Ela se
desesperou, chorou e gritou. Sua mãe interveio e pediu-lhe que pedisse desculpas
ao marido. O amor aristocrático do Século das Luzes era assim: reivindicava-se
uma união em que houvesse sentimento, mas os casamentos arranjados
predominavam, como também os hábitos masculinos da nobreza.48

Como não havia envolvimento emocional entre marido e mulher, eles
desfrutavam de grande liberdade após o casamento. Não era raro abrirem-se
para o mundo das aventuras amorosas. Se o marido colecionava amantes, a
mulher também podia seguir vida social independente e, às vezes, ter amantes
com aprovação tácita do marido. A maior parte da nobreza europeia cultuou a
amante fixa e estável. A seguir, alguns dados interessantes do adultério na
aristocracia e na burguesia.49

Lady  Montagu, visitando a corte de Viena em 1716, observou que a maioria
das damas nobres tinha dois maridos: um no nome e um no dever. Pouco era
mantido em segredo nessas questões — alguns casos duravam vinte anos, e era
considerado indelicado convidar uma mulher para jantar com apenas um dos
maridos. Os amantes tornaram-se partes do casamento e os maridos não
ficavam ofendidos. As amantes francesas muitas vezes eram apresentadas na
Ópera por seus companheiros.

O adultério nos círculos reais era tão aceito que na Inglaterra, quando as
pessoas vaiaram uma carruagem, acreditando que nela se encontrava a amante
do rei, Louise de Kéroualle, isso não ocorreu porque ela era adúltera, e sim por
ser católica e francófila. Na verdade, dentro da carruagem, nesse momento,
encontrava-se Nell Gwynn, outra amante do rei, muito mais benquista pelo povo.
Ela enfiou a cabeça pela janela e, em seu próprio estilo descontraído, berrou:
“Silêncio, boa gente. Eu sou a prostituta protestante.”

Na burguesia era totalmente diferente. Como a moça de classe média tinha
mais chance de participar da escolha do cônjuge, talvez a motivação para o
adultério fosse menor do que na aristocracia. Seu marido tinha mais liberdade,
era invejado e admirado por ter amantes. As ligações extraconjugais que
ocorriam provocavam mais culpa do que no meio da nobreza. Além disso, a
mulher cujo adultério fosse percebido tornava-se desonrada. “Na sociedade
parisiense, há um segredo público: todos sabem que todos têm casos, e todos
sabem também que não lidar de maneira discreta com isso poderia significar a
própria morte social. Isso vale principalmente para as mulheres, cuja reputação
se perde mais rapidamente do que sua inocência.”50

Em 1650, o parlamento inglês puritano adotou medidas mais sérias a
respeito das atividades sexuais. O adultério passou a ser passível de pena de
morte, embora a maioria fosse absolvida. Na França, a ação legal ficava



exclusivamente nas mãos do marido. Ele, que desfrutava diversas amantes, podia
querer estender o mesmo privilégio à esposa se a mesma fosse discreta e tivesse
um amante distinto. Mas a esposa não podia nem de longe agir de modo
independente.

Diante da prova de adultério, o marido podia obter uma lettre de cachet,
enviar homens armados para tirá-la à força da residência do amante e depositá-
la em convento adequado para que se arrependesse. Tinha o direito de decidir
recebê-la de volta a qualquer momento, durante um período de dois anos. Depois
disso, se ele não a buscasse no convento, a cabeça dela seria raspada, sua estada
estendia-se a confinamento perpétuo e sua fortuna era dada ao marido com a
estipulação de que lhe pagasse uma pensão de manutenção anual. A esposa, no
entanto, não podia encarcerar o marido por transgressão semelhante, afinal ele
não podia trazer filhos ilegítimos para a família.

DIVÓRCIO

No século XVIII, houve uma grande mudança: o divórcio foi incrivelmente
liberal. Era possível se divorciar com o consentimento mútuo (em menos de dois
meses, bastando para isso a realização de uma assembleia de família), por
incompatibilidade de gênios (seis meses) ou por diferentes motivos reconhecidos:
demência, condenação penal, abandono, ausência, desregramento de costumes,
emigração, sevícias ou crime... E a esposa tinha direito igual ao do marido. Essa
lei liberal criou a oportunidade de se inventar um casal igualitário.51

Muitas mulheres aproveitaram para se verem livres de maridos indesejados.
Mas não era assim tão simples. Um bom exemplo é Delphine, heroína do
romance de madame de Staël. Ela era viúva de um ardoroso defensor de ideias
revolucionárias, mas se apaixona por um homem medíocre, bastante
preconceituoso, que acaba se casando com uma mulher muito religiosa. A
relação é conturbada. Delphine entra para um convento e pronuncia os votos. O
amante é fuzilado pelo exército revolucionário, e ela toma veneno. Ambos
poderiam ter se libertado: o divórcio já era legal e os votos monásticos podiam
ser anulados. Eles poderiam ter vivido juntos, mas não o fizeram.52

FORMAS ESTRANHAS DE DIVÓRCIO

Em Londres, após prévia combinação, o marido podia efetuar a venda
pública de sua esposa. Essa prática foi registrada de 1750 a 1850. Um certo
Thomas Carter, obrigado a se casar em 1777 com Rebeccah Riddle, após ela ter
dado à luz um filho bastardo, deixa-a e depois compra Mary  Collingham do
marido por uma garrafa de cerveja, em 1783. Os jornais começam a falar desse



costume por volta de 1730.
Um marinheiro, ao voltar da China, encontra sua mulher casada com outro.

Consegue que o rival a devolva a ele, muda de opinião e acaba vendendo-a por
duas libras de salsicha e mais uma quantidade de gim. A partir de 1790, o ritual
público torna-se mais elaborado, com o acordo do comprador. Thomas Parsons
leiloa publicamente a mulher com quem teve dois filhos em cinco anos de união.
Leva-a por uma coleira até uma casa pública de Whitechapel onde a cede por
um galão de cerveja ao cliente, que fechara o negócio previamente com ele.

Um outro expõe no mercado a esposa amarrada pela cintura durante 15
minutos, depois a entrega por um guinéu àquele que a queria, pois um advogado
advertira aos dois que o negócio não seria válido se não fosse concluído em praça
pública. Em alguns casos, a venda era feita para quem oferecia mais.

CIÊNCIA DE SI

As coerções tradicionais — justiça arbitrária, sujeição ao pai, obediência ao
marido — se enfraquecem. Os detentores da moralidade e os partidários do
equilíbrio das paixões contribuem para uma alteração importante. Interiorização
e repressão — mais insidiosa e persuasiva do que nos dois séculos anteriores —
compõem lentamente a base de uma consciência de si. O tempo do medo do
inferno cede lugar ao da compostura pessoal. O recalque e o sentimento de culpa
pessoal se instalam como controle.

A mudança na forma de controle ocorre porque o sucesso crescente da
pornografia contribui para desacreditar as autoridades, que não conseguem que
suas interdições sejam aplicadas eficazmente. Como o casamento continua sendo
a pedra de toque da sociedade, o erotismo mais excitante é o que permite sonhar
com paraísos complementares, nos braços de prostitutas, de mulheres lascivas,
mas sem procurar o que é cercado de tabus: masturbação, homossexualidade,
relações anais, sexo oral, bestialidade...

VÍCIO E VIRTUDE

De 1700 a 1860 configura-se um período conhecido como sendo de vício e
virtude. O historiador Robert Muchembled faz uma análise interessante do sexo
no Iluminismo, que sintetizo nos itens a seguir.53 O Século das Luzes, libertino,
leviano, pornográfico, que na França contrasta com o período anterior, de grande
rigor moral, estabelece uma visão controlada do prazer.

A Europa ocidental entra numa era diferente, a da revolução industrial. No
interior das imensas metrópoles, que são seus motores, a decolagem econômica
do século XVIII é precedida, depois acompanhada, por uma nova concepção da



sexualidade. Como foi visto no capítulo anterior, a ética protestante na Inglaterra,
a reconquista espiritual católica na França, a invenção da civilidade em toda a
Europa já haviam contribuído para ensinar a alguns as virtudes da moderação e
da contenção. Nos dois países — maiores centros urbanos do continente —, mais
exatamente no centro de suas capitais, instala-se lentamente um modelo sexual
destinado a dominar as concepções e as práticas ocidentais até os anos 1960.

Apesar de as gerações seguintes apresentarem características muito
diversas, até mesmo enormes diferenças, não deixam de ser afetadas pela
concepção da virtude empenhada em triunfar sobre o vício. Esse fato, adaptado a
um universo citadino em rápida mudança, propõe uma filosofia do meio-termo,
desvencilhada dos rigores punitivos, judiciais e penitenciários, preferindo-lhe a
moderação pessoal resultante do autocontrole e do sentimento de culpa.

Uma sociedade de consumo começa a se formar lentamente. A vida dos
que estão nos centros urbanos é bem diferente da vida dos que vivem no campo.
A sexualidade manifesta-se com menos coerções morais, porém com mais
inquietação e senso do efêmero, particularmente para os mais pobres. Os
contrastes multiplicam-se, assim como as oportunidades de conviver com seres
de diversas condições sociais. Comer, beber, fazer sexo adquirem sabores
diferentes nas aldeias e nos castelos. Consequência dessa febre urbana, a pressão
repressiva, teoricamente ainda forte, na prática se afrouxa.

A população de mais de meio milhão de parisienses ou londrinos oscila
constantemente entre o vício, bastante comum, e a virtude, tão preciosa quanto
rara, pois as realidades têm primazia sobre a lei e as convenções morais. Os que
desejam afastar-se dos excessos para alcançar uma vida feliz cultivam o ideal
virtuoso. Eles desejam marcar a sexualidade com o selo da moderação. Eis que
chega o tempo do prazer controlado! O esforço resulta, entretanto, mais de uma
decisão refletida do que de um medo do castigo ou do inferno.

A SEXUALIDADE DA MULHER

A prática crescente do duplo padrão masculino força a mulher a uma sujeição
maior. A lei divina é substituída por um princípio “natural” de fraqueza,
motivando a necessidade do casamento e da maternidade. Menos ligado à
religião do que nos séculos precedentes, o dogma da inferioridade feminina passa
a se expressar segundo duas variantes, justificadas por um amplo discurso social.
Por um lado, trata-se de proteger a mulher casada contra as tentações e contra si
mesma, confinando-a ao lar.

Por outro, isola-se a parte “maldita” da feminilidade para lançá-la sobre a
imagem da prostituta. Esta, cada vez mais presente nas ruas urbanas, concentra
unicamente sobre sua pessoa as características negativas, especialmente a
perversidade e o insaciável apetite carnal que antes imputavam a todas as filhas



de Eva. Ao mesmo tempo que é renovada a tutela que pesa sobre as esposas e as
mães de família, é oferecido aos maridos o direito de frequentá-las.

A VALORIZAÇÃO DO PRAZER

A sexualidade varia cada vez mais em função da classe social. À primeira vista,
o habitante de uma grande cidade da Época das Luzes tem múltiplas
oportunidades de descobrir o prazer, numa sociedade enriquecida, confortável,
luxuosa para os privilegiados. Tanto em Londres quanto em Paris, as classes
superiores têm acesso a amplas possibilidades de diversão e de prazer sexual.
Todos os rigores morais desaparecem, a partir de 1660 com a Restauração, na
Inglaterra, e em 1715, na França. O sexo reina sobre a sociedade galante.

As aventuras amorosas beneficiam-se de uma grande indulgência coletiva e
pouco acarretam sentimento de culpa. As convenções, no entanto, mandam que
a linguagem utilizada não seja grosseira, mas filtrada através de modelos do
ardor da paixão e do amor romântico. Polidez e sensibilidade permitem aceitar a
expressão das paixões individuais quando estas não questionam a ordem social de
maneira violenta. Sob essa condição, o prazer carnal torna-se um must, tanto para
as mulheres quanto para os homens, particularmente nos círculos distintos.

Um longo período de “incrível hedonismo” precede os rigores vitorianos do
século XIX. Embora não conste na Declaração dos Direitos do Homem de 1789,
o direito ao prazer físico é claramente reivindicado. Urbanidade, polidez, razão e
compostura são as melhores garantias daquilo que alguns começam a chamar de
felicidade. Parece possível alcançá-la aqui, agora, sem retardar a aventura na
esperança improvável de um paraíso cristão.

A ONDA PORNOGRÁFICA

Para tentar perceber a importância da mudança erótica no século XVIII, é
preciso primeiro voltar-se para a invasão pornográfica. As obras pornográficas
aparecem abruptamente por volta de 1650. Acelerada em seguida, ela impõe sua
marca ao tempo dos filósofos, até se exacerbando na França sob a Revolução.
Sua irrupção, que inicialmente traduzia resistências dirigidas contra o Estado e a
Igreja, passa a recusar uma sexualidade por demais controlada. Afinal, a época
viu modificarem-se profundamente as relações entre a alma e o corpo, dando ao
“eu” uma importância maior e deslocando-o das margens para o centro da
sociedade.

Uma revolução do desejo começa a se esboçar nos dois lados do canal da
Mancha. Fundamental, mas abafada, ela acompanha o afrouxamento das
coerções religiosas e políticas. Articula-se em torno de novas relações de gênero



entre as duas partes da humanidade, e mesmo com um terceiro universo
homossexual masculino em via de se definir em gueto. As novas interdições
interiorizadas visam desviar o homem da homossexualidade, mesmo ativa, e
mais ainda da masturbação, objeto de extraordinária ofensiva da repressão.

Os refinados, os aristocratas, os cortesãos conservam uma exuberância
sedutora tão visível, tanto na França como na Inglaterra, que ela parece
caracterizar o século XVIII para torná-lo o da pornografia e do erotismo. O mais
forte ímpeto para a mudança vem, entretanto, dos que buscam um equilíbrio
harmonioso das paixões, um caminho do meio a fim de alcançar a felicidade.
Embora seus esforços não impeçam a corrida para o prazer de muitos de seus
contemporâneos, eles estabelecem um princípio de autocontrole do prazer que
corre paralelamente à “civilização dos costumes”, mas sob a forma de uma linha
sinuosa e não ascendente, sendo que a virtude nunca consegue triunfar sobre o
vício por muito tempo nem completamente...

UMA LITERATURA DE TRANSGRESSÃO

Nos anos 1650-1690, a mensagem pornográfica é elaborada ao mesmo tempo
que o novo discurso científico e nos mesmos lugares: as grandes cidades onde as
relações sociais estão em via de se transformar, em que as existências são mais
individualizadas, em que há a necessidade de perceber seu próprio ser. O
enfraquecimento do conceito de pecado, também ligado aos fenômenos urbanos
e científicos, tem igualmente um papel importante.

Em toda a Europa, principalmente em Amsterdã, Paris e Londres, emerge a
nova ideia de que a natureza e os sentidos devem ser preferidos às leis defendidas
pelas autoridades estabelecidas, para se livrar da marca de uma sociedade
baseada unicamente na hipocrisia ou na aparência. O enrijecimento da censura
política, religiosa e moral sobre o que é escrito e o aumento da repressão sexual
fazem surgir, paradoxalmente, essa literatura pornográfica.

A pornografia do século XVIII pode ser definida como a apresentação
escrita ou visual de todo comportamento sexual que viola deliberadamente os
tabus morais e sociais aceitos. De 1660 a 1800, o interesse pelo assunto só faz
aumentar. Numerosas traduções de autores antigos ou contemporâneos,
particularmente franceses, são publicadas. Além de seu efeito de resistência às
ditaduras morais e religiosas, a pornografia atrai uma intensa curiosidade, que já
não consegue se alimentar facilmente com os espetáculos de rua nem nas obras
impressas. O gênero, portanto, faz furor por baixo do pano. Transformado em
voy eur, o leitor pode estremecer de inquietação sem enfrentar os rigores
punitivos prometidos aos que se entregam realmente a tais torpezas.

A repressão funciona mais como um instigante do que como uma força
realmente dissuasiva. Apesar da vigilância política e das apreensões de obras



proibidas, o comércio de livros e de imagens pornográficas é extremamente
ativo. A cultura de rua de Paris tem um grande espaço para o comércio do sexo
sob todas as formas. Guias cor-de-rosa permitem encontrar os endereços dos
bordéis e das prostitutas.

O MERCADO DO DESEJO

Geralmente considerado saturado de clichês ou estereótipos, o duplo padrão reina
nesses livros ousados que não questionam os papéis sexuais masculinos e
femininos, imobilizados há muitas gerações. A pornografia, no entanto, não para
de se modificar, de se adaptar ao tempo que passa, durante o século dos filósofos.
A contagem das obras eróticas é difícil de estabelecer. Um pesquisador sugere 25
títulos franceses de 1714 a 1749; outro conta 22 de 1741 a 1797. A maré
pornográfica parece acalmar-se um pouco, no país, no final do reinado de Luís
XV, para voltar vigorosamente no início do seguinte.

Longe de represar a onda, a Revolução Francesa exacerba o gosto do século
pela sexualidade. Não só o número de publicações aumenta intensamente, como
surge uma nova insistência no “vício”, inicialmente na crítica social e política do
Ancien Regime, em seguida numa perspectiva mais libidinosa de questionamento
de todas as interdições. O movimento ganha toda a Europa ocidental e forja
lentamente o sentido atual da palavra “pornografia”. Utilizada pela primeira vez
na França em 1769, por Réstif de La Bretonne, para designar um escrito que
falava da prostituição, ela define algo muito diferente em 1806: os textos ou
imagens que perturbam a ordem social e infringem a moralidade.

A pornografia do século XVIII se utiliza de diversos suportes para difundir
suas mensagens, particularmente a poesia, a piada, a prosa, a imagem. Ela pode
também se alojar sub-repticiamente no canto de um quadro, mostrar-se
disfarçada para enganar a vigilância dos censores. É o que se costuma chamar
de espírito do século XVIII, leviano e libertino, escondendo a malícia sob as
falsas aparências da polidez, da devoção e da obediência.

MASTURBAÇÃO

Há especial repressão à masturbação. Até então considerada banal, às vezes até
característica da sexualidade juvenil camponesa enquanto se esperavam as
núpcias, cada vez mais tardias, o “prazer solitário” torna-se verdadeiramente um
tabu no início do século XVIII, na Inglaterra. Instala-se, por muito tempo, na
reprovação dos bem-pensantes. Um jurista francês, em 1630, dizia resignado que
é bem difícil identificar a “volúpia ou a imundície daquele que se provoca e se
incita a uma polução, até lançar seu sêmen”.



Textos médicos indicam que o onanismo — termo que se refere ao pecado
de Onan — tornou-se um problema importante. Os redatores são veementes
quanto às consequências. Eles afirmam que a prática arruína as forças, sobretudo
as dos jovens, cujo crescimento se torna mais lento, e que causa doenças,
especialmente epilepsia ou convulsões, até mesmo a morte. Na França, a
campanha antimasturbatória adquire um aspecto diferente, pois o “doente” é
apresentado por Rousseau como uma vítima da ordem social depravada que
desvia o homem de sua verdadeira natureza.

Nessa guerra contra o prazer, o suíço Tissot lança, em 1760, a condenação
científica dessa prática no seu tratado Dissertação sobre as doenças produzidas
pela masturbação. “Que me permitam aqui uma pergunta: aqueles que matam
com um tiro de pistola, que se deixam afogar ou que se enforcam, são mais
suicidas que esses homens masturbadores?”, indagava o autor. A partir daí foi
desenvolvida uma absurda literatura médica, com uma extravagância nunca
igualada.

HOMOSSEXUALIDADE

O modelo sexual adotado em Paris, Amsterdã e Londres se baseia numa nova
visão da masculinidade, levando ao casamento dentro do quadro do lar burguês.
No Século das Luzes, as sociedades europeias proíbem a prática homossexual.
Até então ela era objeto de certa compreensão, pois a virilidade daquele que
ostentava uma atitude ativa com um jovem ou um homem passivo não era
questionada. Em Londres já não era mais assim quando triunfa a interdição
absoluta de todo contato sexual com uma minoria de adultos afeminados,
qualificados pejorativamente como mollies, concentrados em locais específicos e
apresentando-se como um verdadeiro terceiro “gênero” sodomita. Uma
ansiedade crescente a esse respeito turva intensamente a definição e a percepção
do sexo masculino.

FORA DA VAGINA É PROIBIDO

A exigência de “moderação” dos apetites sexuais para alcançar a felicidade, o
banimento da masturbação e da homossexualidade atingem então
essencialmente os homens, porque se trata de formar seus membros para
desejar apenas gozos vaginais. O tabu absoluto quanto às duas práticas tem
origem na interdição religiosa de desperdiçar o sêmen fora do recipiente natural
próprio para recebê-lo, em nome da qual se queimavam homossexuais nos dois
séculos anteriores.

Embora já não houvesse esses castigos, a luta contra a masturbação e a



homossexualidade intensificou-se, dirigindo-se contra a totalidade dos homens
para culpabilizá-los e não mais contra algumas exceções punidas como exemplo.
A sexualidade masculina lícita só pode se exercer com mulheres. Os detentores
da nova moral concentram sua hostilidade e seus medos num grupo de
indivíduos, considerados por eles anormais, porque gozam fora da vagina.

Eles são tomados como bodes expiatórios por transgredirem a interdição
principal. Com a rejeição à masturbação e à homossexualidade, a masculinidade
ideal reorienta-se para as prostitutas e os bordéis. A prostituição então é
incentivada, pois constitui uma prova de virilidade.

PROSTITUIÇÃO

O resultado mais evidente dessa mudança refere-se à explosão da prostituição e,
como consequência direta disso, à expansão galopante das doenças venéreas, a
partir de 1690. Elas afetam primeiro principalmente os libertinos, donde seu
nome genérico de “mal do gentleman”, mas depois, por volta de 1790, se
estendem a toda a população, até os mais pobres. Surge então uma crença
popular: as relações sexuais com uma virgem permitem curar as afecções
venéreas. A partir de 1720, a multiplicação dos raptos de meninas pré-
adolescentes de 13 anos ou menos é atestada nos arquivos judiciários.

No reinado de Luís XIV havia um grande exército em serviço. As prostitutas
não eram apenas distração; constituíam uma ameaça. Elas disseminavam as
doenças venéreas que dizimavam a capacidade de luta dos soldados. Luís XIII se
contentara em chicotear e raspar a cabeça de qualquer prostituta, mas Luís XIV,
diante da manutenção de suas forças militares muito maiores, emitiu um édito
em 1674.

Nele, qualquer prostituta apanhada com um soldado a menos de oito
quilômetros de Versailles podia ter cortados as orelhas e o nariz. O abrigo das
prostitutas era a Ópera, ou a Comédie Française, já que o emprego nas artes
isentava as mulheres de pagarem multa e terem as cabeças raspadas.

A MEDIDA DO SEXO

Muchembled nos lembra que as sociedades nunca evoluem em bloco. No século
XVIII, libertinos e puritanos coexistem. O mesmo ocorre no século seguinte,
sendo os vitorianos capazes de se divertir bastante ou de ter uma vida secreta, ao
passo que a pornografia, cada vez mais atacada, nunca arrefece.

O apelo à liberdade se impõe claramente, sem ainda modificar a trama
cultural. Na esfera do prazer, que convoca expressamente as relações entre os
sexos e a questão do casamento, as censuras morais e religiosas se enfraquecem



nitidamente. Os controles reaparecem, no entanto, sob outras formas, para
asfixiar o prazer, a fim de que não se revele por demais destruidor para a
sociedade.

Os cidadãos urbanos são os primeiros a experimentar a força da
sublimação, a partir de então não mais reservada apenas aos atletas de Deus,
numa vertente cultural que conduz à nossa época e, em caso de patologia, ao divã
dos psicanalistas. Entretanto, a antiga moral dos nobres do excesso e da
magnificência, do consumo desenfreado, continua inspirando os que recusam a
culpa. Os libertinos emergem desse universo.

OS LIBERTINOS

A libertinagem foi uma resposta ao clima de repressão sexual da Renascença. A
Igreja e o Estado conseguiam controlar o povo, mas não a aristocracia, que
continuava com uma grande autonomia. Os libertinos, surgidos na França,
sintetizam um estilo de vida da corte de Luís XIV, o Rei Sol. Os bailes e as festas
eram uma incitação ao adultério, modelo propagado pelo rei em pessoa. A
liberdade sexual, vivida nos bastidores, era considerada um privilégio
aristocrático. A libertinagem é basicamente uma apologia do prazer individual,
com o que contém de antissocial. No século XVIII, tornou-se moda.

Os libertinos constituíam um grupo de intelectuais e escritores que
exploravam temáticas reprimidas pela moral da época. Restif de La Bretonne,
Choderlos de Laclos e o marquês de Sade são os principais nomes entre os
literatos. Obras como Anti-Justine, de La Bretonne, Ligações perigosas, de
Laclos, e Contos libertinos, do marquês de Sade, apenas refletem práticas das
elites da Idade da Razão.

Sade defendia que o desejo é uma imposição da natureza e o homem é um
ser natural, portanto, nada pode sobrepor-se ao prazer. Seus textos debocham da
civilização cristã que dominava a época. Outros literatos, como Laclos, em
Ligações perigosas, como vimos no início deste capítulo, fazem com que seus
personagens sofram pela opção libertina, enredando-se nos efeitos de seus atos.

Reay  Tannahill assinala que a libertinagem era um jogo para os ociosos, em
que a dama tanto podia ser uma nobre como uma dançarina. Um affaire
compreendia quatro estágios — seleção, sedução, sujeição e separação — e,
embora alguns, como Casanova, encarassem o terceiro como o mais doce, o
homem realmente sofisticado sabia que o ponto alto do drama surgia com o
rompimento final, o momento da cruel verdade.

Havia uma depravação calculada envolvendo o jogo amoroso, a qual é
claramente percebida na literatura do período, em sua maioria escrita por
homens que não pertenciam aos círculos palacianos, mas que tinham alguma
oportunidade de observá-los. Todas essas novelas eram obras de extrema



sensualidade, amplamente preocupadas com a tortura física ou mental de jovens
inocentes e justificadas pelo argumento de que a virtude triunfa no final, mesmo
que no último parágrafo.54

Ser libertino era uma definição dúbia. Podia-se estar imbuído do espírito
libertino, forma intelectual de encarar a existência, acreditando nos valores
propostos por Diderot e Voltaire contra a moral hipócrita da nascente burguesia e
da aristocracia. Mas podia-se também viver na libertinagem erótica, entre
mulheres e farras, praticando todas as formas de prazer hedonista, desdenhando
da moral e dos bons costumes, embalado pelos vícios. “Segundo Crébillon,
escritor do século XVIII, o libertino se serve do amor para assegurar o triunfo da
sua fantasia, erige a inconstância em princípio e só se interessa pelo prazer. Não
dá a menor importância ao sentimento na conquista amorosa. A sua única meta é
seduzir as mulheres, romper depois com elas e tornar público este triunfo. Para o
libertino, nada se passa no segredo dos corações e nem deve ficar contido no
espaço da alcova. A indiscrição é uma obrigação absoluta. Do ponto de vista dele,
o espírito tem as suas leis, que não são as do coração, e as razões do coração
diferem fundamentalmente das razões do corpo.”55

Eliane Robert Moraes, autora de vários livros sobre o tema, nos diz que, no
estilo de vida dos libertinos, os prazeres dos sentidos, do olfato, do paladar e o
refinamento dos costumes fazem parte de uma linguagem que diferenciava a
corte dos burgueses. Casanova, Sade e o personagem literário Don Juan
encarnam esse período onde a busca da felicidade está ligada à sucessão dos
prazeres sem limite.56

DON JUAN

A partir da segunda metade do século XVII, o aumento da riqueza proporcionou
mais tempo para o lazer, e o amor tornou-se um esporte. Poetas e dramaturgos,
nos principais países da Europa, se sentiram atraídos pela história de Don Juan
Tenório, aristocrata espanhol lendário de Sevilha, do século XIV.

Na lenda, Don Juan é um libertino, que se satisfaz seduzindo mulheres, e
consegue ter mais de mil conquistas sexuais. Atrás de si deixa um rastro de
corações partidos. Decidido a seduzir a jovem Donna Ana, ele é descoberto pelo
pai dela, o comandante da guarnição militar de Sevilha, que o desafia para um
duelo. Don Juan o mata e foge. Mais tarde, visita a sepultura da vítima. Lá, uma
voz vinda da estátua lhe avisa que será castigado pelo que fez. Don Juan, de
brincadeira, convida o morto para um banquete, ao lado de sua estátua. O
monumento de pedra adquire vida e pede para apertar-lhe as mãos. Quando ele
estende o braço, é lançado ao inferno pelo comandante.

Don Juan ficou conhecido como um homem frio, sádico e destruidor de



reputações femininas, o que fascinava a sociedade. O jogo consistia em uma
espécie de sedução, no qual a mulher era conquistada para ser logo depois
impiedosamente rejeitada. Poetas e dramaturgos ampliaram suas aventuras, e a
elas acrescentaram as suas próprias fantasias, até o ponto de fazer com que essa
figura imaginária se tornasse bem real.

A narrativa, de 1630, é atribuída ao espanhol Tirso de Molina e recebeu o
título original de El Burlador de Seville y el Convidado de Piedra (O libertino de
Sevilha e o convidado de pedra). A famosa habilidade de Don Juan em seduzir as
mulheres fez com que essa narrativa ficcional, cuja origem remonta ao século
XIV, servisse de inspiração, ao longo dos séculos, a inúmeras adaptações
literárias, teatrais e operísticas. São muitas as versões que recebeu desde o século
XVII. O dramaturgo francês Molière adaptou a história para teatro, em 1669, e a
intitulou Don Juan ou Le festin de pierre. Em 1787, Wolfang Amadeus Mozart
criou a ópera D. Giovanni. Richard Strauss a transformou na peça sinfônica Don
Juan, em 1889, e Bernard Shaw fez dela comédia, em 1903, com o título de Man
and Superman.

Nem todas as sociedades que baseavam o casamento na negociação de
propriedades produziram o donjuanismo. No século XVIII, entretanto, a situação
foi agravada pela ideia de que o homem devia — e podia — subjugar e reprimir
todas as suas emoções. Sempre existiram narrativas de sedutores, mas foi preciso
que surgisse a Idade da Razão para exaltar o arquétipo, detestando-o e
admirando-o ao mesmo tempo, temendo-o e imitando-o a todo instante. Na sua
negação dos valores medievais e cristãos, os descendentes da mesma
aristocracia, que haviam outrora idolatrado o mítico Tristão — adorador cortês,
sincero e que aguentava longos sofrimentos —, agora idolatravam o mítico Don
Juan — lascivo, falso e sádico.57

O interesse pelo mito de Don Juan demonstra a força do argumento: um
herói tragicômico que se dedica à sedução. Mas é importante acrescentar que
Don Juan, embora descreva a trajetória de um libertino, encerra uma crítica
moral à libertinagem. A lição moral predomina sobre a figura do libertino, como
uma advertência sobre os limites da liberdade amorosa.

CASANOVA

O mais conhecido dos libertinos, e o único que escreveu um registro completo
das suas experiências amorosas, foi o aventureiro veneziano, cavaleiro de
Seingalt, Giacomo Girolamo Casanova (1725-1798). Ele era filho de atores do
grupo Calle della Commedia. A sua paternidade era por ele mesmo contestada,
dizia-se, e é provável que seu verdadeiro pai fosse o nobre Michele Grimani,
dono do teatro aonde trabalhavam seus pais. Nessa época, era comum as atrizes
se prostituírem e os atores se tornarem cafetões. Seus pais o abandonaram



quando ele tinha apenas 1 ano de idade. A avó materna, de má vontade, foi
incumbida de criá-lo.

Giacomo graduou-se pela Universidade de Pádua, com o título de doutor em
leis. Tornou-se um arrivista utilizando os mais variados expedientes para a
ascensão social. Um deles foi a conquista de damas bem-nascidas. Casanova
nunca se casou. Foi associado a uma “vida de perversão”, de perpétua ilusão, e à
ausência de laço familiar ou responsabilidade com a sua prole.

Atividades profissionais

Elegante e eloquente, logo que aparecia em algum lugar obtinha sucesso social,
abrindo caminho para uma excelente posição ou para um posto de confiança.
Entretanto, depois de algum tempo descobria-se que havia tomado parte de
alguma operação fraudulenta, e fugia para começar novamente em qualquer
outro lugar. Juntou e perdeu fortunas.

Intelectual, de saber enciclopédico, foi secretário de um embaixador, oficial
militar, fundador da loteria estatal, espião, sacerdote, violinista, dançarino,
fabricante de sedas, cozinheiro, dramaturgo, cafetão, mago-adivinho e jogador,
para citar apenas algumas profissões. Escreveu 42 livros, entre eles um romance
de ficção científica em cinco volumes, além de peças, tratados filosóficos e
matemáticos, libretos de ópera, obras sobre calendários, leis canônicas e
geometria cúbica. Traduziu a Ilíada, de Homero, para o italiano moderno, foi
refinado gourmet e praticante da cabala. Amigo de imperadores, papas e
mendigos, travou duelos, foi ladrão que entrava pelas janelas, passou anos na
prisão e muitas horas embriagando-se com a nobreza. Desfrutou também da
companhia de Rousseau, Voltaire e outros pensadores.

A primeira experiência sexual

Assim como seus negócios, seus casos de amor também eram marcados pela
canalhice, pela ostentação e pela necessidade de mudança rápida e constante. A
sua primeira experiência sexual completa foi realizada com duas irmãs, ao
mesmo tempo. Os três gostaram do episódio, e Casanova mostrava-se sempre
disposto a repeti-lo. Quando chegou a uma idade avançada, meditou sobre isso:
“Consegui os meus melhores resultados, entretanto, atacando noviças em
companhia de outra mulher, porque princípios e preconceitos dificultavam a
realização das minhas intenções. Eu já havia aprendido, na juventude, que é
difícil a gente seduzir mocinhas, porque lhes falta coragem para ceder.
Entretanto, na companhia de uma amiga, elas se entregam com facilidade.”



As aventuras amorosas

Casanova tinha mais prazer na sedução do que no próprio ato amoroso que
resultava dela. Suas mulheres iam desde as mais aristocráticas até as mais
modestas camareiras. E ele teve relações sexuais com elas de pé, sentado e
deitado; em camas, becos, escadarias, carruagens e botes. Sua técnica típica era
a de se sentir apaixonado poucos momentos depois de se encontrar com uma
nova mulher. A partir daí, punha em prática seus roteiros. Fazia uso da adulação,
de palavras de veneração, de presentes e de dinheiro, se necessário. Lançava
mão de emboscadas, se isso fosse possível e possibilitasse o que queria, e
acabava sempre oferecendo casamento, quando tudo o mais fracassava.

Apaixonado por uma linda freira, que possuía um amante semi-impotente,
armou uma das mais prodigiosas apresentações da sua versatilidade e da sua
resistência, depois que ela lhe disse que o homem impotente desejava assistir às
relações dela com ele, através de um orifício. Casanova era devasso e ousado;
não era à toa que chamava seu pênis de “corcel valente”. Nenhum muro era
elevado demais, nenhuma janela estreita demais, nenhum marido estava
próximo demais para impedi-lo de fazer sexo com a mulher que desejasse,
“porque ela era bela, porque eu a amava e porque seu encanto nada significaria
a menos que tivesse o poder de sufocar toda razão”.

Sempre apaixonado pela mulher que perseguia, seu ardor tornava-o
irresistível. “Quando a luz se extingue, todas as mulheres são iguais”, disse a
respeito de suas escapadas ocasionais na escuridão com mulheres feias. Muitas
vezes se apaixonou e perdeu seus bens materiais. Casanova queria que todas as
mulheres se apaixonassem por ele, mas, quando isso ocorria, ele as abandonava.

Em busca de respeito, ele iludia, insinuava-se e abria caminho para a alta
sociedade através da cama. Belo contador de piadas, criava enredos engenhosos,
conseguia infiltrar-se por sob as saias de incontáveis mulheres, com frequência
durante acontecimentos movimentados. Como as mulheres não usavam roupa de
baixo, o sexo em público tornou-se um prazer especial.58

O envelhecimento

Ao entrar na fase dos 40, Casanova deu para colecionar figuras
pornográficas. Ficou excitado ao acariciar uma menina de 9 anos de idade; e no
decorrer de uma chantagem, teve relações sexuais com uma marquesa de 70
anos, coisa que fez parte de um presumido ritual mágico. Com 49 anos, grande
parte de sua energia já havia desaparecido.

Ele descreveu como foi que certa noite, tempos depois, em más condições
de saúde e de dinheiro, se deteve numa estalagem de onde, 13 anos antes, fora



forçado a partir, com lágrimas e dores, abandonando a sua jovem amante
francesa, Henriette, que amava com intensidade. Por ocasião desta segunda
visita à estalagem, ele já havia esquecido completamente o episódio. Mas, de
repente, viu numa janela as palavras proféticas que ela havia riscado ali com o
anel: “Você se esquecerá também de Henriette.” As reflexões de Casanova,
neste ponto, são bem interessantes:

Assombrado, caí numa cadeira... Comparando o que agora era com o que
fora naquele tempo, tinha de reconhecer que eu já não tinha mais a
delicadeza que tivera naqueles dias, nem os sentimentos que realmente
justificam os transportes dos sentidos, nem as mesmas maneiras
enternecidas... mas o que me apavorava era o fato de ter de reconhecer que
eu já não possuía o mesmo vigor.

Quando sofria de gota e se aborrecia com sua plácida existência de
bibliotecário do conde Waldstein, no castelo de Dux, na Boêmia, decidiu viver de
novo todos os bons anos passados e escreveu suas memórias.

As memórias

O grande legado de Giacomo Casanova é uma única obra, A história da minha
vida. Como nenhum editor quis publicar o texto, ele permaneceu por muito
tempo desconhecido, só se tornando disponível em sua totalidade a partir da
década de 1960. No original, são 3.800 páginas, que abrangem sua vida de 1725 a
1774, e viria a ser um documento precioso sobre sua época. No texto, além da
descrição de suas peripécias e múltiplas atividades, ele se revela um perspicaz
observador da sociedade aristocrática europeia do século XVIII, e dos costumes
nas diversas cortes europeias. Ao escrever as suas memórias com uma caneta de
pena, ele torna-se O Casanova. Em mais de mil páginas, descreve sua relação
com as mulheres a quem enviava uma flor, um pente ou qualquer outro objeto
simbólico do seu amor prometido.

O aventureiro menciona 116 amantes pelo respectivo nome, e proclama que
possuiu centenas de outras, de todos os níveis econômicos e de todas as classes
sociais. “As mulheres que em sua página aparecem formam uma procissão
surrealista de lábios, seios e coxas, mas dificilmente se individualizam como
seres humanos”, diz Morton Hunt. Casanova descreve passagens secretas que dão
acesso a alcovas de damas infiéis e duelos travados à primeira luz da madrugada,
quando a honra de noivos e maridos era defendida até a morte. A certa altura ele
afirma: “Sou suficientemente rico, dotado de aparência imponente e agradável,
jogador inveterado, mão aberta, amigo do discurso, mas sempre mordaz, nada
modesto, intrépido, galanteador, hábil em suplantar rivais, só reconheço como
boa companhia aquela que me diverte.”



Deduz-se que Casanova podia conquistar quem quisesse, sem dificuldade.
Um dos seus biógrafos diz que ele tinha o dom “de manter a graça e a ereção
quando todos em volta as estavam perdendo”. O mais famoso sedutor de todos os
tempos morreu em Dux , aos 73 anos, em 4 de junho de 1798. O próprio
julgamento de toda a sua vida está contido na última afirmação que fez: “Não
me arrependo de nada.”

“Ele escreveu para salvar sua alma, ou assim costumava declarar, mas esta era
uma expressão muito usada por ele para não se referir especificamente à sua tão
importante vida sexual, e até mesmo a seu pênis”, esclareceu seu biógrafo.59

Por tudo e por todas, não é de espantar que um homem que dedicou grande
parte de sua vida aos prazeres do momento tenha caído em profunda melancolia
na velhice. Escrever foi um tratamento sugerido por seu médico para evitar a
loucura ou a morte por tristeza. “Casanova apresentou, pela primeira vez no
cânone ocidental, a ideia de que a compreensão do sexo, com toda sua
irracionalidade e seu potencial destrutivo, é uma chave para se entender o eu. A
história da minha vida é um texto revolucionário, que fascina por muitas outras
coisas além de seus catálogos de conquistas amorosas.”60

SADE

O francês Donatien Alphonse François de Sade nasceu e foi criado num palácio.
Viveu entre 1740 e 1814. Era um bon vivant, libertino, bêbado, glutão, preferia a
companhia das prostitutas à das damas da aristocracia. Nenhum desses hábitos o
diferenciava de muitos de seus pares, a não ser pelo fato de que o marquês
escrevia.

Aos 19 anos, Sade é oficial e participa da Guerra dos Sete Anos. O conflito
se encerra em 1763. Essa trajetória, típica da elite francesa, qualifica o marquês
a um casamento entre as hostes superiores. Ele está pronto a assumir uma união
de conveniência. Ofereceram-no à Renné-Pélagie, filha de Montreuil, senhor de
Launay, e da poderosa senhora Marie Madeleine.

Sade passa a viver como um aristocrata sem problemas financeiros. Divide
seu tempo entre prazeres diversos. Frequenta bordéis, alimenta hábitos
voluptuosos sem maiores preocupações. Mas as complicações não demorariam a
surgir. Em abril de 1768, Sade passeia pela Place Victoire quando avista Rose
Kailair. Ela é viúva e pede esmolas. Ele se aproxima, com sua elegante
sobrecasaca, e a convida a servi-lo, em troca de pagamento e alimentação.



A mulher o acompanha até o castelo de Arcueil. O marquês a desnuda, a
amarra na cama e a flagela com o chicote, depois pinga cera quente nos
ferimentos que produziu em sua vítima. Sai, e a deixa trancada no quarto. A
mulher foge, saltando pela janela, e chama a polícia. Sade é preso no castelo de
Saumur, mas logo é solto após o pagamento de uma indenização. A mendiga
utiliza o dinheiro para bancar um dote e se casa algumas semanas depois. O
marquês é proibido de pisar em Paris.

Madame de Montreuil, consciente do genro que tinha, e sabendo que ele
estava de olho em Louise, sua filha mais nova, resolve interná-la no convento
Sacré-Coeur. Sade sequestra a cunhada, com sua concordância, e o casal foge
para a Itália em lua de mel. Ele apresenta-se como conde de Mazan, e os dois se
instalam em Florença. Ora, esse foi o crime que o marquês não poderia ter
cometido. Sua sogra era amiga do rei. Havia, naqueles tempos imperiais, uma
instituição chamada lettre de cachêt, que nada mais era do que uma condenação
assinada pelo rei, irrevogável e com duração indeterminada. Uma carta como
essa foi aplicada a Sade. Ele foi preso em 1777, em Vincennes. Seria a primeira
de suas prisões, que somariam um total de 23 anos. Os crimes contra ele
comprovados foram os de maus-tratos à viúva Rose e sodomia, quando manteve
relações com seu criado, como passivo, diante de um grupo de prostitutas.

A prisão oferece tempo de sobra para Sade escrever, e ler também. Cultiva-
se, devora Platão, Sócrates e Pitágoras. Lê os clássicos e a História da
humanidade. Essa rotina durou sete anos, até que foi transferido para a
tristemente famosa Bastilha, o pior cárcere da França. Lá, foi confinado numa
cela imunda, dispondo apenas de colchão de palha e uma botija de barro com
água. Havia luz apenas ao meio-dia. Nesse lugar infernal, Sade redigiu Os cento
e vinte dias de Sodoma, seu livro mais famoso.

Os cento e vinte dias de Sodoma

Sade ampliou os ultrajes dos libertinos do século XVII. Seu pensamento justifica
a expansão sem limites do indivíduo, o hedonismo puro e o desprezo das regras
sociais revelados pelas cenas criminosas que ele descreve. Seus ataques
pornográficos à autoridade pregavam a liberdade completa contra as restrições
morais. Ele escreveu: “Todos os princípios morais universais são fantasias
inúteis.” E descreveu a si mesmo como “irascível, extremado em tudo, com uma
imaginação dissoluta do tipo que ninguém nunca viu, ateu até o ponto do
fanatismo”. Ken Goffman defende a ideia de que tratava-se de uma resposta
particular de Sade ao fato de ter nascido na elite em uma cultura brutal e
extremamente hierarquizada, e ele reagiu deixando explícita essa brutalidade
tanto no seu comportamento pessoal quanto na sua obra.61



Na obra Os cento e vinte dias de Sodoma, Sade, filósofo e escritor da
natureza, imaginou um espaço de tempo fechado (120 dias) em que quatro
homens poderosos, um arcebispo, um banqueiro, um conde e um oficial,
realizariam seus mais bizarros desejos. Tudo na obra se divide em quatro meses
versus quatro grupos de atividades. Esses grupos, por sua vez, se subdividiam em
narradoras, vítimas e algozes. As narradoras eram cafetinas parisienses
encarregadas de contar as mais sórdidas histórias, que serviriam de inspiração
aos algozes para que agissem sobre as vítimas. Essas últimas pertenciam à elite
francesa e se constituíam de adolescentes de ambos os sexos sequestrados para
tal fim.

Sade comentado

Para o historiador Jean-Marie Goulemot não se pode reduzir o romance de Sade
ao pornográfico ou ao obsceno. Ele excede essas categorias e, evidentemente,
não pode confundir-se com a produção erótica do século XVIII. As próprias
interdições que pesam sobre ele assinalam a diferença. Podemos nos perguntar
se não se devem à exibição orgânica que apresenta. Sade prolonga o discurso
sexual até o intolerável do orgânico e do visceral. Todo o discurso do prazer
exaltado na escrita de Sade expõe o interno anatômico. Sem dúvida, esta era uma
das proibições intransponíveis.62

Eliane Robert Moraes revela, em uma entrevista, o que lhe atrai mais em
Sade. “É a ruptura com o mundo que sua literatura opera, na tentativa de
despertar e colocar em jogo virtualidades humanas ainda insuspeitas, valendo-se
da imaginação para aceder aos domínios do impossível. Por isso mesmo, minha
leitura da literatura sadiana sempre privilegia a força imaginativa, fazendo eco a
uma conhecida passagem das 120 journées que afirma: ‘toda felicidade do
homem está na imaginação’.”

Em outra pergunta, Eliane diz acreditar que o ponto de partida do ateísmo de
Sade é o desamparo humano. Ninguém nasce livre; o homem, lançado ao mundo
como qualquer outro animal, está “acorrentado à natureza”, sujeitando-se como
um “escravo” às suas leis; “hoje homem, amanhã verme, depois de amanhã
mosca” — tal é a condenação que paira sobre a “infeliz humanidade”. Ciente de
que as religiões nascem desse triste destino, o devasso sadiano prefere admiti-lo
sem escapatórias, procurando superar esse desamparo primordial pela via do
erotismo. A volúpia, ensina o libertino, é o único modo que a natureza oferece
para atenuar o sofrimento humano. Disse Sade: “O homem nasce para gozar e só
através da libertinagem conhece os mais doces prazeres da vida: só os tolos se
contêm.”63



A partir da Revolução, a Igreja vai ensinar aos jovens nobres que os pecados de
seus pais libertinos provocaram a catástrofe. A nova geração será antilibertina.
Estabeleceu-se então uma contradição muito bem ilustrada por Rousseau: o
elogio do indivíduo todo-poderoso no que ele tem de mais íntimo, e o sacrifício
desse indivíduo à dimensão coletiva. Sob a Revolução, o cidadão irá vencer o
libertino. E a Igreja apoiará essa tendência. A couraça é recolocada sobre a
sexualidade, e ali fica durante um bom tempo.64

REVOLUÇÃO FRANCESA

O final do século XVIII foi uma época de crise para os velhos regimes da
Europa e seus sistemas econômicos, com diversas agitações políticas. A
revolução industrial inglesa influenciou a economia do século XIX, mas as
influências políticas e ideológicas foram constituídas pela Revolução Francesa,
que teve consequências muito profundas. Alguns pontos a diferenciam de outras
revoluções: ela aconteceu no país mais populoso e poderoso da Europa (com
exceção da Rússia). Em 1789, cerca de um em cada cinco europeus era francês;
foi uma revolução social de massa, diferente de todas que a precederam e a
seguiram, e muito mais radical do que qualquer outra.

A Revolução Francesa não desejava apenas mudar um governo antigo, mas
abolir a forma antiga de sociedade. Ela teve como objetivo questionar os poderes
estabelecidos, arruinar todas as influências reconhecidas, apagar as tradições,
renovar os costumes e os usos e, de alguma maneira, esvaziar o espírito humano
de todas as ideias sobre as quais se tinham fundamentado até então o respeito e a
obediência.65

A revolução foi inspirada pelas ideias iluministas, que revolucionaram o
mundo. O lema “Liberdade, Igualdade, Fraternidade” ecoou por toda parte,
pondo abaixo regimes absolutistas e possibilitando a ascensão dos valores
burgueses. “A ideologia do mundo moderno atingiu, pela influência francesa, as
antigas civilizações que até então resistiam às ideias europeias. Esta foi a obra da
Revolução Francesa.”66

A QUEDA DA BASTILHA

Na França, o rei governava com poderes absolutos, controlando a economia, a
justiça, a política. A sociedade era estratificada e hierarquizada. No topo da
pirâmide social, estava o clero, que tinha o privilégio de não pagar impostos.



Abaixo do clero, estava a família real — formada pelo rei Luís XVI e sua esposa
Maria Antonieta, filhos e demais parentes —, condes, duques, marqueses e outros
nobres, que tinham isenção de vários impostos e viviam com opulência e
mordomias à custa do dinheiro público.

A base da sociedade era formada pelo terceiro Estado (trabalhadores
urbanos, camponeses e burguesia), que sustentava toda a sociedade com seu
trabalho e com o pagamento de altos impostos, com o objetivo de manter os
luxos da nobreza. A injustiça social era enorme, a vida dos trabalhadores e
camponeses era de extrema miséria. Os oposicionistas eram presos na Bastilha
(prisão política da monarquia) ou condenados à guilhotina.

A situação social era tão grave e o nível de insatisfação popular tão grande
que o povo foi às ruas para tomar o poder e arrancar do governo a monarquia
comandada pelo rei Luís XVI. Era natural que o velho regime oferecesse
resistência, se necessário com força armada, embora o Exército não fosse mais
totalmente de confiança. A contrarrevolução mobilizou contra si as massas de
Paris, já famintas e desconfiadas.

O resultado mais sensacional da mobilização dos revolucionários foi a
Queda da Bastilha, uma prisão estatal que simbolizava a autoridade real e onde os
revolucionários esperavam encontrar armas. A Queda da Bastilha, que fez do 14
de julho a festa nacional francesa, ratificou a queda do despotismo e foi saudada
em todo o mundo como o marco inicial de libertação. O que é mais importante é
que a Queda da Bastilha divulgou a revolução para as cidades provincianas e
para o campo.67

Durante o processo revolucionário, a família real foi capturada enquanto
tentava fugir do país e muitos nobres deixaram a França. Os que foram presos,
entre eles o rei Luís XVI e sua esposa Maria Antonieta, foram guilhotinados em
1793. O clero também foi atingido; os bens da Igreja foram confiscados.

A REVOLUÇÃO E O AMOR

“Após vários séculos, em que a ordem sexual reinou, o sopro de 1789 conseguiu
libertar tanto os corpos quanto os espíritos. Aboliu o antigo regime conjugal, que
desde o começo de nossa história reprimiu a sexualidade e os sentimentos, e
sonhou com um mundo em que homens e mulheres estabelecessem relações
mais ternas, mais igualitárias. Durante algum tempo acreditou-se... Depois
vieram o Terror e a Virtude, armas secretas dos opressores. Eis como a
Revolução, essencialmente inimiga da vida privada, virou-se contra as mulheres
e por que a república do amor não pôde ver o dia seguinte.” 68

A historiadora francesa Mona Ozouf, especialista em mulheres da época
revolucionária, diz: “O amor nos tempos da Revolução... Não foi um momento



propício aos sentimentos, vocês sabem...” A seguir sintetizo algumas de suas
ideias, que estão na entrevista que deu a Dominique Simonnet.69

As trocas de galanterias entre os sexos, o flerte, o gosto pela conversação, a
mistura de gente nos salões, tudo que compunha o charme do Antigo Regime e
favorecia a eclosão do sentimento amoroso foi combatido pelos revolucionários.
Para eles, aqueles costumes evocavam as intrigas, as depravações e as
manipulações ocultas das mulheres. A Revolução matou as trocas. A civilidade
das maneiras e do espírito foi substituída por uma forma de ideal heroico, viril,
revivescência da ideologia espartana ou romana.

CASAMENTO POR AMOR

A reivindicação do casamento por amor prosseguiu ao longo de todo o século
XVIII. Nos meios populares, onde os interesses contavam menos e onde os
jovens se frequentavam, o sentimento começava a ocupar um lugar no
casamento. Mas não nos meios esclarecidos do Iluminismo. Reivindicava-se uma
união com sentimento, mas mantinha-se o casamento arranjado e os hábitos
masculinos da nobreza. A Revolução não mudou nada disso. Esses costumes
permanecerão exatamente assim até o século XIX.

NÃO AO DESPOTISMO DOS MARIDOS!

Os revolucionários rompem totalmente com o princípio do casamento cristão
“indissolúvel”, que imperava até então. Graças a Rousseau e aos filósofos do
século XVIII, uma porta iria se abrir. As pessoas não se opuseram ao despotismo
dos reis? Muito bem, vão se opor ao dos maridos! Proclamaram que a família
deve ser regida pelas mesmas leis que a nação: liberdade e igualdade. Foi então
criado o casamento com contrato civil. A partir de então, o casamento seria laico,
repousando sobre o livre consentimento de duas vontades. Unidos diante da lei, e
não mais diante de Deus, foi uma modificação fundamental, sobre a qual, aliás,
todo o século XIX iria se voltar.

DIVÓRCIO

O divórcio foi, naquela época, de uma inacreditável liberalidade. Era possível
divorciar-se com o consentimento mútuo. A esposa tinha tanto direito a ele quanto
o marido. Foi a lei mais liberal que se podia imaginar e, pela primeira vez,
propiciou a oportunidade de se inventar um casal igualitário. Muitas mulheres se
precipitaram pela brecha, para fugir de um marido indesejado, mas não era
assim tão simples. Havia diversas formas de pressão, uma vez que a opinião



pública não se modificara. Aquela legislação revolucionária era muito avançada
em relação aos costumes. Como disse o revolucionário Saint-Juste, “a felicidade
é uma ideia nova na Europa”.

Mas isso não iria durar. A lei do divórcio recebeu um duro golpe quando se
suprimiu dela a incompatibilidade de gênios e o consentimento mútuo. E, mais
tarde, o Código Civil devolveu a superioridade do marido.

O AMOR É O INIMIGO

A porta entreaberta para a liberdade logo vai se fechar de novo. Em 1793,
Robespierre lança o Terror e a Virtude. Pouco a pouco, a Revolução foi
regulamentando a vida íntima, como toda revolução faz para se precaver contra
os desvios. Saint-Juste fez essa tentativa em Fragmentos das instituições
republicanas: todos os homens e mulheres casados há sete anos que não têm
filhos devem se separar. É preciso declarar oficialmente as amizades. Não há
mais vida interior, nem intimidade de sentimentos. Essa codificação das relações
humanas atrapalhava o amor. O amor, esta relação não preparada, não
negociada, espontânea, que pode desequilibrar tudo, era inaceitável para quem
quisesse regulamentar a vida privada. O amor era inimigo da Revolução.

CONVIVÊNCIA ENTRE OS SEXOS

A Revolução separou os sexos, matou a convivência entre eles. Após a
Revolução, os salões se tornaram bicolores. No fumoir, os homens de preto,
discorrendo sobre negócios da nação; no bourdoir, as mulheres, de branco.
Madame de Staël previa em 1800: para que a República se instalasse na França,
seria preciso que integrasse as mulheres, que se rompesse com esse modelo. Foi,
de resto, o que aconteceu: os costumes republicanos acabaram por integrar a
tradição de convivência aristocrática do país.

A DERROTA DA LIBERDADE

Em seu Tableau de Paris (Quadro de Paris) Louis-Sébastien Mercier constatou o
seguinte, em 1798: por toda parte veem-se mulheres carregando os filhos nos
braços, o que não ocorria antes, como se o instinto materno, diz ele, houvesse se
apoderado das francesas. Alguma coisa, com efeito, estava mudando. Mas o
romantismo foi uma derrota, pois ele reintroduziu a assimetria entre os sexos e
voltou atrás na desculpabilização da sexualidade proposta por Rousseau.

No início da Revolução, alimentou-se toda espécie de sonhos de igualdade
amorosa e cívica. Mas eles foram recobertos pelo invólucro do Código Civil. “É o



apagador de luzes!”, exclamou Stendhal. As mulheres saíram da Revolução
como vítimas, novamente reduzidas ao silêncio e à solidão. Mas de alguma
forma elas ganharam, entre 1789 e 1792, com a legislação revolucionária do
casamento, do divórcio, dos direitos de sucessão, e com a ideia de seu papel
fundamental na educação das crianças, que passava a pleitear uma nova
convivência entre os sexos.

Mona Ozouf conclui dizendo que a relação amorosa igualmente progrediu:
apesar de tudo, a Revolução traçou o esboço de um mundo onde as relações
humanas pudessem ser diferentes. Seria preciso esperar mais de um século por
isso, mas a ideia fora semeada.

A CAMINHO DO SÉCULO XIX

Como vimos, o Iluminismo foi uma revalorização da atividade intelectual
independente que pretendia difundir luz onde até então prevaleceram as trevas.
Esta causa foi perseguida com intensidade, mas não foi uma concepção de vida
que favorecesse ardentes paixões. Entretanto, uma influência oposta começou a
se fazer sentir: a força do romantismo. “No século XVIII, a França cultivou as
emoções, como reação contra a objetividade um tanto fria e distante dos
pensadores racionalistas.”70

PAPÉIS DISTINTOS PARA HOMENS E MULHERES

No final do século XVIII, os discursos sobre o corpo perdem o caráter religioso
por conta das revoluções políticas, sociais e científicas. Entretanto, com novos
argumentos, eles trazem reforço para a dominação masculina sobre a mulher. O
poder dos homens não se apoia mais na palavra divina, e sim no que é
interiorizado em cada um a respeito da inferioridade da mulher. São valores bem
diferentes para cada um dos sexos. “Enquanto as fronteiras entre os dois
universos se reforçam, o sistema de subordinação ideológica gera uma ansiedade
contínua entre os que exercem o controle, impelindo-os a constantemente
procurar provas da obediência das dominadas.”71

A burguesia se esforça para se distinguir das classes superiores, das quais
critica o comportamento. Como o novo mercado de trabalho mal absorvia os
homens, a área doméstica começa a se opor à área pública. A produção
econômica é transferida para as fábricas, e as mulheres são incentivadas a
permanecer dentro de casa, dedicando-se exclusivamente ao marido e aos filhos.
Assim, a mulher, agora o “Anjo da Casa”, é protegida das torpezas do mundo.
Sua esfera é o universo privado e fechado, ao contrário do marido que conquista
o mundo exterior antes de voltar para a tranquilidade do lar cada vez mais



valorizada. Passa-se a cultivar a necessária privacidade. Acentua-se o
afastamento do grupo familiar da sociedade.

O padrão de comportamento tão distinto para homens e mulheres também
serve para obrigá-las a adotar uma moralidade a toda prova. Começa a se
delinear a esposa do século XIX: casta, dessexualizada, maternal, capaz de
resistir aos avanços masculinos. Relações extraconjugais já não são uma questão
de honra, uma preocupação com o que os outros vão pensar, mas um sentimento
de vergonha. Esse duplo padrão burguês está ligado a uma moral de repressão e
do autocontrole amplamente difundida pelos livros de civilidade e de boas
maneiras, assim como pelas filosofias da felicidade na moderação.72

A REPRESSÃO

Os manuais de polidez, a literatura sob todas as formas, os tratados de medicina,
do Dr. Venette e de outros, estabelecem códigos que permitem condicionar desde
o berço dois papéis tão diferentes. Robert Muchembled mostra como as mulheres
são afetadas, literalmente bombardeadas, por uma abundante literatura
empenhada em lhes ensinar seus deveres. A seguir, uma síntese de suas
observações sobre o tema.73 Os livros de conduta feminina invadem o mercado
em ritmo crescente, de 1670 a 1800, acompanhados de obras médicas que
explicam as diferenças sexuais, sem esquecer os periódicos, os romances e as
novelas, a pintura ou a gravura... As filhas de Eva pagam com uma sujeição
maior o recuo da diabolização que atingia todas elas no século XVII.

As normas sexuais ocidentais não parecem sofrer nenhuma mudança
extraordinária no século XVIII, em termos de relações entre os sexos, a não ser
uma sujeição feminina mais clara do que antes, apesar de uma certa liberdade
de costumes em Londres e Paris. No entanto, uma revolução silenciosa, lenta e
discreta modifica o próprio motor das relações entre os homens e as mulheres, os
jovens e os adultos, as diferentes categorias sociais. Os discursos, então,
contribuem amplamente para encobrir mudanças. Pois o enfraquecimento da
moral religiosa é compensado por um mecanismo insidioso que valoriza a união
matrimonial e os papéis conjugais rígidos, através do sentimentalismo dominante
no final do século, sob a forma do amor romântico.

Ele não envolve apenas as elites sociais, consumidoras de romances e
novelas. As pessoas do povo são levadas pela onda, impelidas à expansão afetiva.
O contexto é fornecido pela concentração de textos científicos, médicos,
literários, sobre as coisas do coração. Não a bomba sanguínea descoberta por
Harvey, mas um órgão menos bem localizado, que substitui a alma,
desacreditada por sua ligação demasiado longa com os rigores religiosos, para
dizer as comoções da paixão.



Em contínua expansão ao longo do século XIX, o sistema tem como
consequência o desenvolvimento de uma dupla face masculina, o bom pai de
família transformando-se, à noite, em frequentador de bordel. Isso explica o
desenvolvimento da literatura pornográfica, cujo sucesso crescente no século
XVIII corresponde paradoxalmente à instauração da rigorosa filosofia da
moderação das pulsões. Pois esse tipo de erotismo tranquiliza o homem
celebrando seu desejo e frequentemente representando o corpo feminino como
objeto.

Dessa forma, acredita Muchembled, nascerá a clientela de Freud, pois nem
a estrita subordinação das mulheres nem o desdobramento de personalidade dos
homens são fáceis de suportar sem neurose. Tanto mais que uma luta muito ativa
contra a masturbação e a intensa culpabilização da homossexualidade tentam
proibir aos homens toda pulsão sexual que não os conduza a uma mulher,
legítima ou não.

Como veremos no próximo capítulo, o véu da repressão sexual cai
pesadamente entre 1800 e 1960, quando então os questionamentos dos jovens no
pós-guerra (1939-1945), aliados ao advento da pílula anticoncepcional,
estimulam os movimentos contraculturais dos anos 1960-1970, que mudam a
face do Ocidente.

LINKS

SEDUÇÃO/CONQUISTA

No século XVIII, o sedutor profissional concebia planos, fingia emoções e
desempenhava o seu papel com habilidade e dedicação, mas havia grande
preocupação em ocultar os verdadeiros sentimentos. A prática de conquistar
mulheres acompanha os últimos 5 mil anos da história da humanidade. Alguns
conquistadores atravessam os tempos, como Casanova e Don Juan, que
nomearam conquistadores futuros.

Originalmente um poema de Tarso de Molina, do século XVII, Don Juan
tornou-se célebre na pena de Lord By ron, poeta inglês do século XVIII, que o
reescreveu com tintas românticas. O próprio By ron foi um conquistador famoso,
amante de mais de mil mulheres. Mas os sedutores continuam atuando no século
XXI, usando as mais variadas estratégias. Entretanto, “o maior erro que podemos
cometer é pensar que o outro nos seduziu: eu fui seduzido pelas minhas próprias
imagens, que o outro foi apenas capaz de evocar”.74



PROFISSIONAL DA SEDUÇÃO

Maria Luísa é uma mulher atraente, jovem e noiva. Atravessa a Baía de
Guanabara, de aerobarco, em direção ao Rio de Janeiro. Olha o mar, a ponte ao
longe, ou um avião pousando no aeroporto Santos Dumont. Entre as observações
não deixa de notar o homem sentado do outro lado do corredor, que em nenhum
momento se voltou. O estranho aparenta 40 anos, é sério, concentrado, por assim
dizer. Não é bonito, mas se veste bem. É alto e inspira confiança. Maria Luísa não
deixa de olhá-lo, embora disfarce passeando a vista pela paisagem. A viagem
está terminando, e eles ficam próximos no corredor. Maria Luísa tenta não olhar.
Ele se volta, e pela primeira vez a encara. Ela sorri. Ele pergunta as horas. Os
dois desembarcam e juntos caminham pela Praça XV. Ele se chama Carlos e a
convida para um café no Paço Imperial.

A moça talvez nunca venha a saber que foi alvo de um caçador sofisticado.
A aventura com Carlos parece, no entanto, resultado de uma incrível e
inexplicável atração. Eles passaram a tarde num motel do centro da cidade,
apenas isso. Na verdade, Maria Luísa foi vítima de abordagem que poderíamos
chamar de subliminar, exercício que exige paciência, concentração, esforço e
muita técnica por parte do caçador. Carlos tem esses predicados, além de
enorme prazer na conquista de mulheres.

O truque usado foi aprendido num curso de teatro. Quando o ator está
dizendo seu texto, os demais concentram a atenção nele, sem o olharem
diretamente. Carlos descobriu que, concentrado numa mulher em estado de
repouso, ou seja, sem ocupação definida no momento da ação, tem grandes
chances de atrair sua atenção. Ele conta que em cada cinco tentativas uma, pelo
menos, funciona, o que é uma média muito boa.

Segundo Carlos, nessa abordagem a mulher tende a achar que está
interessada no caçador, quando na verdade foi induzida a isso. A estratégia de
cerco é o fator mais importante para o sucesso, diz esse profissional, que leva em
média três dias para alcançar êxito. “Todo sedutor precisa saber representar, em
menor ou maior grau.” A conquista mais difícil exigiu dele seis meses de assédio
constante.

Carlos é conquistador em tempo integral. Herdeiro de patrimônio razoável,
não necessita trabalhar para sobreviver. Mas adverte que seria um paquerador
em qualquer condição. Revela, sem orgulho, e também sem escrúpulos, ter
“abatido” mais de quatrocentas mulheres em vinte anos de atividades. Embora
não saiba dizer se prefere a conquista ao prêmio, admite que gasta muito tempo
num cerco e que dificuldades o excitam. Mas não despreza as fáceis de abordar.

“Andando de automóvel pela cidade pode-se apanhar mulheres com
facilidade. Basta saber chegar”, ensina. Ele utiliza geralmente motéis, e os tem
na memória, de forma que onde quer que esteja sabe sempre qual é o mais



próximo. Nem todas as parceiras aceitam ir a um motel. Carlos está preparado e
mantém um pequeno apartamento. Mas não utiliza o endereço fixo com qualquer
uma, temendo as que possam voltar por conta própria. Leva para o apartamento
as casadas e as sofisticadas, que não o procuram se não forem antes contatadas.
Para as descartáveis, de motel, Carlos tem cartões com atividade e telefones
falsos. Lembra que o advento do celular resolveu parte do problema, eliminando
a necessidade de associá-lo à sua residência e vida particular. Outra regra é
nunca ir à casa da conquistada, fugindo de experiências ruins, como escapulir de
maridos furibundos.

DEMONSTRANDO INTERESSE

Um etnólogo alemão concluiu, através de fotografias que tirou secretamente de
homens e mulheres em vários países, que existe um padrão comum na atitude
deles durante o flerte. Todos utilizavam a mesma sequência de expressões
quando flertavam. E ele se convenceu de que isto é um traço típico que vem se
desenvolvendo durante milhões de anos para demonstrar o interesse sexual.

Primeiro, a mulher sorri para seu admirador e ergue as sobrancelhas em
um movimento rápido, enquanto abre bem os olhos para olhar para ele. Depois,
baixa as pálpebras, inclina levemente a cabeça para o lado e desvia os olhos.
Frequentemente, cobre o rosto com as mãos e, enquanto o esconde, dá risadinhas
nervosas. Assim como é comum os animais sacudirem a cabeça para trás para
solicitar atenção, as mulheres quando flertam erguem os ombros, arqueiam as
costas e jogam o cabelo para trás, tudo em um só movimento coordenado.

Os homens também utilizam as mesmas estratégias usadas por outras
espécies. Para assumir uma postura de superioridade e parecer mais altos os
animais utilizam uma mensagem corporal. O bacalhau ergue a cabeça e impele
para a frente suas nadadeiras, as cobras, as rãs e os sapos inflam seus corpos, os
antílopes distendem o tórax, os gorilas socam o peito e os homens apenas o
estufam.

PADRÃO COMUM NO FLERTE

Para comprovar haver um padrão universal de comportamento no flerte,
dois pesquisadores passaram centenas de horas em bares americanos e
canadenses observando homens e mulheres escolhendo-se entre si. A antropóloga
Helen Fisher dividiu em cinco estágios a sedução nesses bares:75

1)  “Estabelecer o território e chamar a atenção para si” — Homens usam
os gestos exagerados, erguem os ombros; os mais velhos mostram joias
como prova de sucesso. Mulheres ajeitam o cabelo, empinam as costas,



balançam os quadris.
2)  “Reconhecimento” — Basta um sorriso para que o jogo esteja aceito e
então os dois se aproximam.
3)  “Conversa” — A voz fica mais alta, suave e musical. O que se diz tem
menos importância do que a forma como é dito. Falar é revelar nossas
intenções.
4)  “Contato físico” — Atitudes de intenção (aproximação dos pés, braços
etc.) até chegar ao toque propriamente dito. O tato é considerado o sentido-
mestre. Se a outra pessoa retribuir o toque, é porque já aceitou um contato
corporal.
5)  “Sintonia corporal” — Os corpos começam a se mover em um só
movimento. Os ombros se aproximam e os corpos ficam de frente um para
o outro. Enquanto um passa a mão no cabelo, o outro também o faz, e assim
por diante.

Contudo, o instrumento mais importante do namoro entre seres humanos,
segundo a antropóloga, é o olhar. O psicólogo italiano Aldo Carotenuto concorda.
Ele diz que no momento fomos obrigados a experimentar um contato pré-verbal.
Logo depois do nascimento, o único instrumento que tínhamos para nos
comunicar com o mundo eram nossos olhos, que sempre encontram outros olhos.
Para Carotenuto é aí que tem a origem da sedução através do olhar.76

Fisher diz que o olhar desperta uma parte primitiva do ser humano,
provocando duas reações — aceitação ou rejeição. Olhar no olho do outro é uma
prática de vários animais. Na verdade, é impossível ignorar o olhar de uma
pessoa fixado em nós; isso exige uma reação. Podemos sorrir e começar a
conversar; ou podemos olhar para o outro lado e nos afastar do local. Mas
primeiro levamos a mão até a orelha, ajeitamos a roupa, bocejamos, mexemos
nos óculos ou realizamos qualquer outro movimento sem nenhum sentido — um
“gesto de disfarce” — para aliviar a ansiedade, enquanto pensamos em como
reagir a esse convite: se vamos embora ou se ficamos e aceitamos participar do
jogo da sedução.

Helen Fisher conclui então que talvez sejam os olhos — não o coração, os
genitais ou o cérebro — que deem início ao romance, já que muitas vezes é a
partir do olhar que ocorre o sorriso.

UM NAMORADO MUITO SEDUTOR

Suzana, jornalista, 32 anos, namora André há oito meses. Ela procurou terapia
por não suportar uma das características do namorado: seu hábito recorrente de
seduzir mulheres. “Ele tenta disfarçar para não me magoar, mas acabo
descobrindo. Várias amigas foram alvo de sua sedução. Não tenho dúvidas de



que ele me ama, estamos pensando em nos casar, mas não dá para viver assim.
André jura que não vai mais tentar conquistar ninguém, só que ele não consegue
cumprir o prometido.”

O mito de Don Juan e a vida de Casanova identificam pessoas que se
dedicam a manter o maior número possível de conquistas. As motivações variam
de personagem e de época. As interpretações vão desde a vaidade e o
colecionismo até problemas emocionais. Casanova oscilou todo o tempo entre se
tornar um cidadão respeitável ou se aprofundar na libertinagem. A avaliação que
faz após uma conquista demonstra esse espírito: “Resolvi-me a fazer a felicidade
de Cristina sem, no entanto, casar-me com ela. Tinha me vindo a ideia de
desposá-la, quando a amava mais do que a mim próprio, mas após a satisfação
do desejo a balança se inclinara a meu favor e meu amor-próprio se tornara
maior do que tudo.”

Casanova via o mundo como um parque de diversões onde o prazer está
disponível: “O amor deve ser encarado como matéria de fantasia, adaptando-se
às circunstâncias e prestando-se de bom grado às combinações do acaso.” Ou
ainda: “Ninguém ignora que o amor, encorajado por tudo quanto o possa excitar,
não se detém senão quando já satisfeito, e cada favor obtido nos impele a outro
maior.” Ele tinha mais prazer na sedução do que no próprio ato amoroso. A
conquista para o sedutor se torna uma espécie de jogo.

A principal oposição ao conquistador foi a demonização empreendida pela
religião ao sexo pelo sexo. Mas deve ser considerada a posição subalterna da
mulher até recentemente, e o seu valor como patrimônio. O conquistador, nesse
conceito, seria um abastado possuidor de bens vivos, como qualquer outro
acumulador de riquezas. Contudo, o movimento feminista e a liberação sexual
tornaram esses conquistadores anacrônicos. A ideia de machos colecionarem
conquistas entrou em declínio.

QUANDO A MULHER TOMA A INICIATIVA

Desde que Selma começou no novo emprego, Ricardo, seu colega na empresa,
se aproximou dela. Durante todo um ano se insinuou, fazendo promessas veladas
dos prazeres sexuais que poderiam desfrutar juntos. Ela levava na brincadeira,
ria meio sem graça, porque na verdade não se sentia atraída por ele. Mas ele não
desistia. Até que se tornou mais explícito e passou a insistir em que fossem a um
motel. Não perdia a oportunidade de fazer uma piadinha e lançar olhares
sedutores. Selma, então, decidiu resolver a questão de uma vez por todas. Um
dia, mal ele chegou, foi à sua sala dizer que desejava, naquela tarde, conferir as
delícias sexuais que ele, há tanto tempo, prometia. Pronto. Era tudo o que não
podia acontecer. “Não entendi nada. Ele deu uma desculpa, disse que estava
cheio de serviço e nunca mais falou direito comigo. Nos tornamos dois



estranhos.”
Mulher tomar a iniciativa da proposta sexual? “Ah!, não, isso já é demais!”,

é o que pensam muitos homens. Eles ficam assustados ao se imaginarem nessa
situação. Sentem medo de dar um branco na hora, de não saberem como agir
nem o que dizer. E o pior: pode falhar a ereção. Afinal, o papel de conquistador é
o único que o homem conhece, e fora dele não dá para se sentir à vontade.
Desde menino ele foi treinado para isso e, para complicar ainda mais, acreditou
que faz parte da natureza masculina ser ativo e da feminina, a passividade. Mas é
inegável que, apesar de tantos equívocos e limitações, ele antes vivia bem menos
ansioso nessa área do que agora.

O papel que homem e mulher desempenharam no sexo sempre teve regras
claramente estabelecidas. Fazia parte do jogo de sedução e conquista o homem
insistir na proposta sexual e a mulher recusar. Contudo, ele apostava no seu
sucesso e para isso não media esforços.

Agora as coisas mudaram. As mulheres dão sinais de não estarem nem um
pouco dispostas a continuar se prestando a esse papel. Não querem apenas se
mostrar belas e esperar passivamente que os homens se sintam atraídos e tomem
a iniciativa. Isso está aos poucos se tornando coisa do passado. Mas como o
homem vai resolver essa questão? Como vai se adaptar a essa nova realidade? O
machão está em baixa, e a mulher busca homens que se relacionem com ela em
nível de igualdade em tudo, também no sexo.

A situação do homem é bem complicada. Além de ser difícil aceitar a
igualdade com a mulher, o temor de ser avaliado e comparado a outros homens
gera insegurança. Sem contar que outras preocupações, nunca antes sentidas,
estão agora presentes o tempo todo: ter o pênis pequeno ou fino, a ejaculação
precoce, não obter ereção no momento desejado, não proporcionar orgasmo à
mulher. Muitos homens continuam procurando mulheres recatadas e passivas,
acreditando estarem assim mais garantidos. O problema é que em pouco tempo
se sentem insatisfeitos. Com a liberação dos costumes e todas as informações que
são oferecidas, não dá mais para ignorar as muitas possibilidades de prazer
sexual que um ser humano pode experimentar. Somente pessoas livres, que
gostam de sexo e não têm preconceitos, estão em condições de compartilhar
dessas descobertas com o parceiro. Esses conflitos só vão ser resolvidos quando o
sexo for aceito como algo bom, natural, que faz parte da vida. E não se precisar
mais atribuir a ele motivos que não lhe são próprios.

Apesar de o desejo de fazer sexo ser natural e a fase da conquista entre os
animais conter alguns elementos comuns aos humanos, existe uma diferença



fundamental. Para seduzir um homem ou uma mulher não existe fórmula nem
regras fixas. E o que se busca além do sexo é uma experiência bem mais
complexa que inclui, na maior parte das vezes, a obtenção de afeto e a
transmissão de sensações.

O caminho a ser percorrido desde a escolha do parceiro até o lance final ter
sucesso, e que depende de uma série de movimentos intermediários — atrair o
interesse, manter o clima de atração, sugerir a ideia de sexo e despertar o desejo
do outro por isso —, é acompanhado de fortes emoções. Surgem dúvidas que
geram ansiedade e insegurança: se está agradando, que passo dar a seguir, qual o
momento de propor sexo. Mas só há uma saída. Perceber nossas singularidades e
as da pessoa desejada, evitar mandingas e estereótipos e ser o mais espontâneo
possível.

PORNOGRAFIA

As obras pornográficas aparecem abruptamente em meados do século XVII e
impõem sua marca no século XVIII. Inicialmente, tinham um caráter de
resistência contra o Estado e a Igreja, mas logo passaram a significar a recusa de
uma sexualidade por demais controlada. O termo pornografia surgiu nesse
período, cunhado pelo escritor francês Restif de La Bretonne. Pornê graphê,
literalmente: escritura prostituída. Em outras palavras: o texto que vende o prazer,
assim como as meretrizes. Há outra origem disputando a honra de nomear a
milionária indústria do sexo. O museu de Nápoles chegou a criar uma sala
especial para alojar objetos e pinturas eróticas descobertos nas escavações de
Pompeia: era o Gabinetto de Oggetti Osceni (Gabinete de objetos obscenos). Ali
estava guardada a pornografia.

Durante a Revolução Francesa, a pornografia auxiliou na derrota do Ancien
Regime. Afinal, quem era a Rainha Maria Antonieta na intimidade? Panfletos a
mostravam nua e entregue aos prazeres do sexo. Essa situação lançava dúvidas
sobre a descendência da nobreza, e assim a legitimidade do trono estava abalada.
Se a rainha se entregava a qualquer um, quem poderia afirmar que os filhos
eram do rei?

Entretanto, ninguém poderia imaginar que tais imagens, palavras e objetos
eróticos pudessem se tornar a indústria que surgiu em todo o mundo,
movimentando bilhões de dólares. Hoje, em qualquer esquina das grandes
cidades há uma banca de revista com dezenas de títulos pornográficos. As
locadoras de vídeo oferecem variado catálogo, e mesmo na TV por assinatura é
possível escolher o sexo como programa. Isso sem falar na internet. Durante dia
e noite, profissionais trabalham em função do sexo.



EROSTIMO OU PORNOGRAFIA?

Desde o surgimento da indústria do prazer se colocou o debate sobre o que é
erótico e o que é pornográfico, sem que se consiga chegar a uma definição
precisa, como era de se esperar. Há algum consenso de que a pornografia
abrigaria o mau gosto enquanto o sexo apresentado sutilmente se enquadraria
mais no erotismo. Mas a cada dia que passa estamos mais próximos de mostrar o
sexo total no contexto de obras sérias, como é o caso dos filmes do japonês
Nagisa Oshima. O império dos sentidos descreve o mergulho sem volta que um
casal empreende rumo aos prazeres sexuais.

Oshima, talvez o mais sensível diretor de cinema erótico do Oriente, sempre
mostra o sexo como oposição ao poder do macho. Caso de Furyo, onde um
oficial inglês (David Bowie) desperta o desejo sexual de um chefe de campo de
concentração no Pacífico, durante a Segunda Guerra. Mas seu mais ousado filme
é Max, mon amour, no qual a protagonista, uma bela senhora burguesa (Charlotte
Rampling), mantém um caso com um chipanzé.

Ainda merece nota o filme Saló ou 120 dias de Sodoma, de Pier Paolo
Pasolini, que descreve o desvario fascista sob a ótica do sadismo. É o filme mais
terrível jamais realizado. Os críticos não sabem o que dizer diante de uma obra
que registra a violência do sexo em cenas de coprofilia, sadomasoquismo e
estupro, entre todas as outras formas conhecidas de práticas sexuais. Pasolini
realizou no cinema o que o marquês de Sade havia, três séculos antes, feito em
literatura.

Desde que, há 2 mil anos, na cultura ocidental, o corpo passou a ser visto
como inimigo do espírito, ideias distorcidas do que é obsceno e perigoso existem,
com mais ou menos força, em toda parte. Aprendemos que a imagem do corpo
humano nu e, particularmente, experimentando prazer sexual é negativa, ou seja,
pornográfica.

O erotismo é aceito. A pornografia é condenada, embora, muitas vezes, o
erotismo de hoje seja a pornografia de ontem. Entretanto, alguns grupos
feministas passaram a considerar pornográfico todo material erótico que levasse
à degradação das mulheres. No final da década de 1970, foi criada nos Estados
Unidos uma legislação antipornográfica que aplicava o termo pornografia
somente ao que, de forma sexualmente explícita, desumanizava as mulheres e
glamorizava a dominação e a violência.

Não é de se estranhar que nas sociedades patriarcais a mulher seja
mostrada como inferior ao homem e agredida sexualmente por ele, nem que
para manter a repressão da sexualidade o sexo oferecido pela mídia seja
impessoal e de má qualidade. Do que não tenho certeza é se o termo pornografia
seja adequado para definir esses comportamentos. De qualquer modo, parece
tão fluida a fronteira entre erotismo e pornografia que dificilmente alguém
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consegue responder de imediato qual a diferença entre os dois. Decidi então
fazer essa pergunta aos frequentadores do meu site. Apesar das definições
variadas, ficou clara a tendência a se considerar pornografia como algo obsceno,
maléfico.

Claro que houve exceções. Entre elas, os que consideram pornografia e
erotismo sinônimos: “Pra mim é sinônimo. Não se fala filme erótico, assim
como filme pornô? Qual a diferença? As pessoas têm o mau hábito de associar a
palavra ‘pornografia’ à baixaria. O sexo, o tesão, o desejo são coisas lindas.
Quem não aprende a gostar disso não sabe viver intensamente!!!” E há ainda os
que percebem a diferença, mas defendem a pornografia: “O erotismo é uma
coisa chata, parece com chuchu (aguado, sem graça, não tem gosto de nada).
Gostar de erotismo é não ter coragem de realizar desejos. A pornografia, por sua
vez, quando explorada sem profissionalismo, quando se está entre quatro paredes,
é simplesmente ‘a materialização do que chamamos tesão’.”

Contudo, para a maioria o sexo erótico está relacionado a amor, pureza,
espontaneidade, sutileza, sugestão sem mostrar tudo, sensibilidade, fantasias. E o
sexo pornográfico seria explícito, público, sem espaço para a imaginação, banal,
baixaria, falta de classe, aberração. Talvez a diferença entre erotismo e
pornografia não seja tão grande quanto parece à primeira vista. E como em
matéria de sexo, numa sociedade repressiva como a nossa, qualquer um pode ser
acusado e acusador, fico com a definição do escritor Alain Robbe-Grillet: “A
pornografia é o erotismo dos outros.”



ROMANTISMO

1800 A 1914

Quando os cavalheiros encasacados e de suíças cada vez maiores da era
vitoriana, dominados por esta estranha nostalgia medieval, cultivaram a
afetada e exagerada cortesia pelas “damas” que, ingenuamente, acreditavam
refletirem os ideais de cavalaria, também — sem nenhuma malícia
premeditada — as reduziram mais uma vez à condição de espectadoras da
vida.

Reay  Tannahill

“Na floresta, gritei como um demônio; rolei no chão; triturei ramos com os
dentes... Num acesso de raiva, mordi minha mão com força; o sangue jorrou, e
eu cuspi para os céus um pedaço de carne viva... Eu gostaria de ter cuspido o
meu coração, naquele momento.”

Esta foi a carta escrita por um jovem estudante de medicina francês, que
sofria por não ter visto a mulher amada durante três semanas. Ao contrário dos
racionalistas do século XVIII, que reprimiam as emoções e liberavam a
sexualidade, os românticos, do século XIX, restringiam a sexualidade e
deixavam fluir torrentes de emoções.

“Eis que chegou o tempo da languidez, dos estados d’alma, dos devaneios
inspirados, o momento de meditar sobre o tempo que flui, escutando o canto do
rouxinol em uma noite de lua cheia de estrelas... Depois do frio parêntese
revolucionário, o começo do século XIX se entregou ao romantismo. Como se de
repente o sentimento amoroso, por tanto tempo reprimido, tivesse se tornado uma
prioridade.”1

O AMOR ROMÂNTICO

Werther, um jovem burguês intelectual, viaja para uma pequena cidade do
campo para resolver problemas de herança. De lá corresponde-se por cartas
com o amigo Wilhelm. Werther descreve com entusiasmo a beleza da paisagem.



Passeia por bosques e prados, se emociona e derrama algumas lágrimas. Os
passeios de Werther pela natureza, além de uma saída da sociedade, lhe
proporcionam uma descoberta de si próprio.

Logo depois de sua chegada, Werther conhece uma jovem, Lotte. Entre os
dois começa a se desenvolver um amor terno. Passeios no campo, longas
conversas, poemas... Com o convívio diário, o jovem apaixona-se cada vez mais
pela jovem que personifica o encanto e a virtude. Werther ama Lotte e deseja
estar permanentemente ao seu lado, esquece o mundo e só dá importância à
amada. Ele sabe que Lotte o ama “desde os primeiros olhares expressivos, a
primeira pressão das mãos”.2 De acordo com o ideal romântico, os amantes não
apenas compreendem o que o outro diz ou pensa, mas também o que o outro está
sentindo.

A questão é que trata-se de um amor impossível, pois Lotte está noiva.
Quando o noivo, Albert, volta de uma viagem, Werther muda de cidade e
começa a trabalhar para um nobre. Após ser expulso de uma festa aristocrata
por ser burguês, deixa o trabalho. Embora saiba que nunca terá Lotte para si, a
certeza de que ela também o ama faz com que retorne para perto da moça. Ao
constatar que, nesse meio-tempo, ela se casou com Albert, Werther grita em
carta que lhe envia: “E o que significa isso, que Albert seja seu marido?”3

No último encontro, os dois, emocionados, se abraçam e se beijam.
Contudo, Lotte cai em si, repele-o e diz que nunca mais quer vê-lo. Werther vai
embora certo de que é correspondido, mas também certo de que não há
esperança para eles. O jovem torna-se cada vez mais sombrio, cai em desespero
e não vê outra saída além do suicídio. Naquela mesma noite manda seu criado
pedir as pistolas de Albert emprestadas, alegando que vai viajar e precisa de
proteção. Escreve para Lotte: “Elas passaram por tuas mãos, tu tirastes a poeira
delas, eu as beijo mil vezes, porque as tocastes.”4 No dia seguinte, Werther é
encontrado morto em seu quarto com um tiro na cabeça.

Os sofrimentos do jovem Werther, do escritor alemão Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832), lançado em 1774, é um clássico da literatura universal.
Primeira produção literária do Romantismo, é considerado o marco inicial deste
movimento cultural.

O tema do livro é a paixão, mas não a paixão disciplinada, comportada,
domesticada, condizente com os padrões e regras vigentes à época. É uma
paixão sofrida, à margem do casamento, na qual as barreiras da moral vêm
totalmente abaixo. Os sofrimentos do jovem Werther é uma espécie de confissão
íntima, que faz o leitor penetrar no universo da sensibilidade romântica. É o início



de um movimento que se espalhará por toda a Europa, chamando a atenção do
homem para a sua natureza sentimental, e servindo de referência para quase
toda a juventude. O próprio Napoleão confessou a Goethe, em 1808, que havia
lido o livro sete vezes. Ele foi, sem dúvida, o maior acontecimento literário do
século XVIII, vindo a se tornar o primeiro best-seller da literatura europeia e o
maior sucesso do autor.5 A maneira exagerada e pessimista como o escritor
construiu seu personagem principal tornou-se referência para as obras
românticas do século XIX.

A PRÓPRIA VIDA DE GOETHE

O sofrimento do jovem Werther baseia-se em fatos reais. Dois anos antes de o
livro ser escrito, Goethe, durante estada em Wetzlar, havia se apaixonado por
Charlotte (Lotte) Buff, que estava noiva de Christian Kestner. Goethe, como
Werther, também se sentiu vítima de um amor não correspondido; sentira-se
igualmente dominado por emoções incontroláveis e avassaladoras. Algumas
semanas depois de Goethe ter fugido desse triângulo, o jovem Karl Wilhelm
Jerusalem suicidou-se em Wetzlar. Jerusalem sofria por um amor não
correspondido e tinha sido — assim como Werther — excluído dos círculos
nobres. Goethe refugiou-se na casa da amiga Sophie de la Roche e apaixonou-se
pela filha dela. Mas essa moça casou-se um ano depois com outro. Agora, a
quantidade de sofrimentos era suficiente e os elementos narrativos estavam
completos: Goethe escreveu Werther em apenas quatro semanas.6

Goethe assinalou em suas notas de rodapé que nomes e locais foram
substituídos por dados fictícios. Isso reforça a ideia de que, ao escrever Os
sofrimentos do Jovem Werther, o autor produziu uma obra de arte na qual as suas
próprias aflições e seus tormentos, os seus próprios estados de alma serviram de
conteúdo.

CONSEQUÊNCIAS DO LIVRO

Os efeitos do curto romance epistolar causaram grande furor. Toda uma geração
de jovens adultos alemães, franceses e ingleses caiu numa “febre de Werther”. A
escritora alemã Christiane Zschirnt, que aborda o tema em seu livro, nos conta os
efeitos desse romance.7 Os homens se vestiam como Werther, com botas
marrons, colete amarelo e casaco azul. Homens e mulheres identificavam-se
com o sentimento de vida à la Werther e começaram a ter as mesmas sensações
que ele. Esse efeito começava já durante a leitura, pois assim como Werther está
constantemente possuído por seus sentimentos, a vivência da leitura



transformava-se numa sensação igual à de Werther. As pessoas descobriam que
estavam profundamente emocionadas, e quando tentavam expressar por escrito
essas emoções interiores, parecia que as palavras tinham sido escritas por
Werther.

A “febre Werther” propagou-se num tempo em que meia Europa estava
imersa num culto aos sentimentos. Esse movimento, que recebeu impulsos
decisivos da França e Inglaterra, originou-se na burguesia, que imaginava que
apenas a pessoa de sentimentos verdadeiros poderia ser a base de uma sociedade
moralmente inatacável e que se mantinha unida pela compaixão. Às vezes,
entretanto, o cultivo dos sentimentos era imensamente exagerado. Tentava-se
febrilmente tocar o próprio coração, e os acessos de choro eram constantes.

Na Alemanha, o movimento recebeu o nome de “Empfindsamkeit”; na
Inglaterra falava-se em “sensibility ”, e na França, de “sensibilité”. A comoção
emocional de Werther tocava exatamente esse estado de ânimo. Na verdade,
entretanto, o culto ao personagem apresentava um grande paradoxo, pois ele
partia do pressuposto de que para fabricar a sensibilidade própria e sincera era
preciso copiar Werther. Menos inofensivo do que copiar os seus sentimentos, era
o fato de alguns leitores acharem que tinham de seguir o infeliz herói até o final
amargo, suicidando-se após a leitura.

Não foram poucos os românticos que se deixaram comover a tal ponto por
essa novela, e muitos países a baniram. Uma jovem foi tirada do lago no próprio
jardim de Goethe, tendo um exemplar de Werther amarrado no xale. Para tentar
evitar atitudes radicais como estas, as edições seguintes vieram com a
advertência: “Seja homem e não me siga.”

DO AMOR CORTÊS AO AMOR ROMÂNTICO

Como já vimos, um novo código amoroso começou a ser elaborado no final do
século XVIII, com o anseio de um mundo ideal. “Reagindo contra os corações
contidos dos racionalistas, os românticos do século XIX desenvolveram a
sensibilidade delicada para o mundo, uma prontidão estética que por vezes
conduzia à fraqueza física, ao pessimismo e ao desespero. Floresceu uma poesia
amorosa, nem lasciva nem espirituosa, mas recatada e sentimental, plena de
êxtase assexuado.”8 A tradição do amor que se originou com os cavaleiros
medievais, adaptada às conveniências e necessidades da cavalaria errante, e
concebida para proporcionar aventuras amorosas extraconjugais, foi herdada
pela burguesia da revolução industrial. As manifestações amorosas eram
claramente identificáveis, mas se modificou bastante para se adequar às
necessidades de uma sociedade de homens de negócios.



AMOR ROMÂNTICO COMO TRANSGRESSÃO

Num primeiro momento, seja no folclore ou na ficção, o amor romântico foi
geralmente associado aos poetas, músicos, rebeldes, e não aos homens de
negócio. Bernard Murstein dá a sua visão sobre esses novos anseios.9 As diversas
camadas da sociedade não mais podiam coexistir tranquilamente orientadas pela
razão e convenção. Um dos elementos mais importantes do romantismo era o
protesto. Alguns poetas exemplificam bem isso.

Wordsworth protestou contra a organização da civilização; Coleridge, contra
a tirania da razão; By ron, contra a respeitabilidade da classe média; e Shelley,
contra os males da sociedade. O romântico adorava aquilo que era natural ao
homem e aquilo que fosse singular em cada pessoa. Prezava sensação e emoção
como essenciais à vida e considerava humano que os sentimentos das pessoas
mudassem a cada momento e situação.

A vida pastoral e as florestas misteriosas viam-se veneradas como partes da
natureza. O amor ao passado e às terras distantes e exóticas prosperava com base
no inexplicável; acima de tudo, o romântico nutria seu protesto com energia
juvenil. By ron, Shelley, Keats, Wordsworth, Coleridge, Chateaubriand e
Lamartine se achavam com pouco mais de 20 ou 30 anos quando fizeram suas
contribuições mais importantes. A paixão revigorante dos românticos cativara a
fantasia da classe média, mas seu ataque a instituições desde muito prezadas
tornou os românticos inaceitáveis diante da burguesia poderosa. O código burguês
acentuava responsabilidade pessoal pelos atos de cada um, respeito aos pais e
adesão formal à religião.

Mas o código ignorava o desejo da juventude em adquirir certa medida da
animação e liberdade de ação que os românticos pareciam personificar. Um
número crescente de autores criticava os casamentos de conveniência como
moralmente errados e previa para seus participantes a infelicidade perpétua. O
público leitor identificava-se com Jane Ey re na novela de Charlotte Brontë,
quando esta recusou a corte de St. John Rivers, de quem gostava, mas a quem
não amava: “Posso receber dele a aliança de noiva, suportar todas as formas de
amor e saber que o espírito se acha inteiramente ausente? Não, tal martírio seria
monstruoso.”

A resposta encontrava-se na nova liga criada pela força impulsora da paixão
sensual dos românticos e temperada pelo sentimento familiar conservador da
burguesia. As frases floridas, modos enérgicos, o não convencionalismo estilizado
e as poses lânguidas do romântico combinavam com a moralidade burguesa.
Assim, os novos ideais de amor e de casamento começaram a dominar o
pensamento ocidental.



EXCESSO DE SENTIMENTALISMO

O tema do amor romântico tornou-se onipresente nos romances e nos manuais
de savoir-vivre. Repentinamente, revelou-se nas pessoas uma intensa
necessidade de invocar os ardores do sentimento; elas fugiam para longe do
corpo, como se fossem anjos diáfanos, e se entregavam a sonhos com amores
etéreos. O discurso romântico era recheado de metáforas religiosas: o amante
era uma criatura celeste; a moça, um anjo de pureza e de virgindade; o amor,
uma experiência mística.

Falava-se de confissão, do sofrimento que redime, de adoração; as pessoas
ficavam “perdidas de amor”, os corações “sangravam”... A palavra, escandalosa
demais, era substituída por um leve toque, um rubor, um silêncio, um olhar... Era
a imagem da boa moça de família, sentada diante do seu piano, as madeixas
soltas, o rosto iluminado pelos candelabros, olhos perdidos no vazio... Tudo se
passava em torno da perturbação do encontro, a silhueta fugitiva percebida numa
curva do bosque, a doçura do perfume, ou um aperto de mão, tudo em meio à
evocação e à distância.10

Os românticos deleitavam-se em ser ostensivamente sentimentais,
melancólicos, tempestuosos ou choraminguentos, conforme as oportunidades.
Tom Moore, o poeta irlandês, ao cantar algumas baladas patéticas num auditório,
comoveu tanto o público que as pessoas, uma a uma, se retiraram num pranto
inconsolável. O próprio Moore, da mesma forma comovido por suas próprias
canções, também explodiu num mar de lágrimas. As noivas desmaiavam no
altar; os ministros, por vezes, choravam à mesa. O poeta Keats ficou emocionado
por uma urna, e Shelley  pelo vento. Mas Coleridge se mostrou profundamente
sensibilizado por um jumento, e Wordsworth se emocionou na presença de
rochas e pedras.11

POR QUE O ROMANTISMO?

Houve grande mudança entre o amor vivido no século XVIII e no século XIX.
Morton Hunt destaca alguns importantes aspectos.12 O mundo dos monarcas
absolutos, no qual o Iluminismo havia florescido, estava com os dias contados.
Mesmo antes das guerras e revoluções que destruíram esse mundo, o padrão
finamente polido da vida europeia das classes superiores já estava sendo
modificado. As fábricas iam se multiplicando, e os homens de negócios
tornavam-se mais ricos do que muitos aristocratas. Alguns desses novos-ricos
procuravam copiar as maneiras das classes superiores, mas observou-se a
infiltração para cima dos costumes da classe média.

O gosto das filhas dos comerciantes em relação às novelas sentimentais ia se



alastrando entre as pessoas educadas. Por toda a sociedade, o controle das
emoções estava sendo suplantado por uma atitude, resumida na palavra
“sensibilidade”. Tratava-se de um estado de espírito hiperemocional,
profundamente afetado por qualquer acontecimento ou pensamento. Tornou-se
estilo de vida o fato de se exibir linguagem, palidez e decadência física como
prova de grande sensibilidade da alma.

Os homens racionalistas tinham cortejado mulheres e frequentado bordéis,
considerando o amor um passatempo magnífico, e tinham sustentado que um
estilo hábil de sedução era indispensável. A sensibilidade mudou tudo isso. Os
homens da geração mais nova consideravam o amor uma finalidade nobre da
vida. Eles falavam de amor poeticamente, mas retraíam-se fugindo à
sexualidade; começaram a admirar não a mulher brilhante, dada a flertes, e sim
a mulher acanhada, virginal.

E eles mesmos passaram a se comportar de modo igualmente retraído, e
quase que igualmente virginal. Nessa época, vários literatos trataram de revisar e
purificar a poesia de amor de eras anteriores. Foram podadas das obras poéticas
a sensualidade, o desejo intenso e as expressões apaixonadas, ou qualquer outra
expressão que de uma ou outra forma pudesse induzir o leitor desprevenido a
pensar no amor sexual.

A essa modificação radical em relação à Idade da Razão se aplica a
denominação generalizada de “romantismo”. Já vimos o amor romântico,
surgido no século XII, e observamos suas características. No início do século
XIX é essa tradição que volta a emergir. Um amor doméstico, puritano, casto,
controlado e também cauteloso em suas maneiras, sob medida para a classe
média, passando a guiar uma fração da sociedade muito maior do que aquela
que guiara antes. No que diz respeito à repressão sexual, mas não só neste
aspecto, foi marcado pela presença avassaladora de uma pequena mulher: a
rainha Vitória. Sua época recebeu seu nome e sua marca.

A ERA VITORIANA

A coroa foi colocada na cabeça da rainha Vitória em 1837. Tida por muitos como
uma soberana medíocre, ela comandou o Império Britânico até 1901, estando à
frente das armas e do poder colonial da época. Se fosse preciso escolher um
termo único para caracterizar o comportamento de homens e mulheres no tempo
do triunfo da burguesia, seria obrigatoriamente “vitoriano”. A noção não se limita
ao reinado de Vitória no sentido estrito, se a definirmos como um estado de
espírito cujas regras e normas se espalharam pelo Ocidente.

Além da grande influência, a atuação da rainha é quase folclórica em
função dos absurdos que impôs a seus súditos. Antes de mais nada, um
retrocesso: voltou-se à Idade Média, ao estilo trovador e aos amores medievais,



mulheres inacessíveis e paixões sublimes. Tradução vitoriana: Uma mulher
honesta não pode gozar. “A força brutal do desejo sexual é desconhecido pela
mulher honesta”, pregava a rainha. Apesar de personificar a moral sexual
vitoriana, a rainha conseguiu manter até os 40 anos de idade todo o vigor e a
capacidade de desfrutar o sexo. Após a morte do príncipe consorte, em 1861, a
nação inglesa associou-se à tristeza que a afetava, tendo sido com sua aprovação
tácita que as forças da repressão começaram a aumentar o controle sobre o país.

Os segmentos dominantes identificaram-se com a rainha durante todo o
reinado. As pessoas sentiam-se culpadas ao comparar seu comportamento sexual
com o celibato forçado da soberana. Essa culpa levou à hipocrisia. A classe
média foi compelida a fingir que se comportava de uma forma que teria a
aprovação não apenas da rainha, mas também da Igreja. O pensamento religioso
atribuía importância à família, mas enfatizava que o sexo, embora necessário
para a procriação, constituía-se em uma infeliz necessidade e não em algo a ser
desfrutado.

A rainha permaneceu como imagem de mãe das elites e da classe
trabalhadora melhorada, que aspirava ao status de classe média. Ela detestava
controle de natalidade, que tachava de “coisa horrível”. A classe média dizia o
mesmo, mas, à surdina, o praticava. O nascimento de uma criança era para
Vitória o “lado negro do casamento”, vergonhoso e degradante, o que passou
também a ser a posição da maioria das pessoas. Tal como o sexo, tratava-se de
algo escuso, feito em segredo, e muitas mulheres, para manter sua dignidade
durante a gravidez, mantinham-se vestidas com espartilho até o trabalho de parto,
apesar das dores intensas.

A NOVA RELIGIÃO MÉDICA

Além do controle das pulsões, observa-se a tirania das aparências e uma divisão
do mundo em dois espaços, público e privado. A burguesia protege-se dos perigos
da selva urbana por uma dupla barreira, decorrente do culto ao lar conjugal e do
autocontrole individual. Disso resulta uma percepção do corpo e do prazer
baseada na contenção e na sobriedade, por oposição à liberdade dos nobres ou
das camadas populares. Robert Muchembled mostra como um verdadeiro pavor
da perda da substância vital leva a minoria citadina bem-pensante a erigir a
medicina em nova religião da modernidade.13 A seguir uma síntese de suas
ideias a esse respeito.

Única a falar de maneira racional dos mistérios do corpo, da morte, do
orgasmo, a medicina adquire um império respondendo às angústias do público
cultivado e abastado. Tanto mais que não é indispensável abandonar a fé
propriamente dita para aderir a seus preceitos.



No século XIX, a medicina dá um passo decisivo no controle da
sexualidade, realizando a tomada do poder de prescrever e de guiar, em nome de
um saber erigido em nova religião, com suas igrej inhas, seus hereges e seus
incrédulos. Ela adquire um monopólio crescente sobre os fenômenos corporais,
ao passo que as Igrejas estabelecidas são cada vez menos seguidas quanto a essa
matéria. Os indivíduos são compelidos a não se deixar levar por suas
necessidades, seus instintos, seus desejos ou suas paixões. Os médicos declaram
que o ato sexual é perigoso, até mesmo mortal, e o prescrevem em pequenas
doses. Aconselham também a evitar todos os excessos, sobretudo a masturbação,
que simplesmente leva o “doente” à morte.

A autoridade médica não se baseia nos dados científicos. Ela molda a
realidade segundo as necessidades culturais de seu universo de referência.
Recuperando o velho sentimento de culpa cristã em matéria de sexualidade, volta
a forjá-lo como regime de saúde. Alertando contra os desgastes vitais excessivos,
toma com segurança o lugar dos confessores e orienta com rigor a vida íntima de
seus contemporâneos. Preconiza especialmente a moderação nas relações
conjugais. O temor do pecado sai da esfera religiosa e é transposto para
conselhos de higiene física. O medo da doença e da morte substitui o da danação
eterna. Produz uma intensa angústia que a ciência médica pretende resolver por
meio de conselhos de moderação.

COMO OS MÉDICOS VEEM O SEXO

A sexualidade é então definida pelos médicos como uma força potencialmente
perigosa para a saúde, que deve ser severamente vigiada e enquadrada. O
modelo vem de muito longe, da tradição monástica medieval. Ele traduz um
medo da sensualidade incontrolável. O orgasmo poderá evocar para o indivíduo
uma perda de controle sobre si mesmo e tornar-se o emblema da desordem do
mundo. Alguns, como o doutor William Acton, chegam até a dizer que as esposas
normais são privadas de desejos e se submetem simplesmente aos desejos do
marido, apenas para seu prazer. Acton afirma que “o amor pela casa, pelos filhos
e pelos deveres domésticos são as únicas paixões que elas sentem”.

Ele acrescenta que o melhor meio de atenuar o apetite sexual no casal é a
mulher conceber a cada dois anos, pois durante os nove meses que se seguem e
durante o aleitamento ela não deseja fazer sexo, o que modera também as
vontades do cônjuge. Acton parece realizar assim um antigo sonho masculino de
controle quase total da esposa regularmente grávida depois nutridora. O
abandono da teoria dos humores e a regressão do senso de pecado não impedem
que os médicos retomem, com argumentos muito diferentes, é verdade, a ideia
de que a sexualidade é profundamente perigosa e totalmente diferente para os
homens e as mulheres.



Muchembled assinala que a história do prazer nada tem de linear. Ela assiste
à alternância de ciclos repressivos e fluxos liberadores durante o período em
questão. As principais rupturas situam-se no final do século XIX, quando o
discurso médico se modifica profundamente. Depois, durante a primeira metade
do século XX, quando as classes médias, em pleno triunfo econômico e social,
percebem a fissura do rigor que professam. O controle do saber médico diminui
em face do progresso geral da liberação sexual. “Nada pode, nunca, enquadrar
as pulsões sexuais, pois o corpo reclama sempre a sua parte. As sociedades
impõem ou tentam fazê-lo, os seres humanos dispõem, adaptam, consertam,
inventam...”14

O SÉCULO DO PUDOR

A dificuldade em confrontar-se com o outro é a marca do início do século XIX.
A natureza animal do homem, que era considerada desprezível, precisava ser
disfarçada. O temor da indiscrição atinge as classes sociais mais estabelecidas.
As damas já haviam sido celebradas por sua pureza antes disso, mas os tabus
vitorianos constituíram algo de novo. Os comportamentos são regidos pela
vergonha. O corpo e seus mistérios assustam os homens. “O ideal visado pela
burguesia diz respeito à moderação, à probidade e à monogamia, o que as
distingue dos aristocratas e das classes inferiores, pelo menos até as mudanças
dos anos 1880. As burguesias ocidentais parecem conformar-se ao processo de
civilização dos costumes, embora as realidades sejam com frequência mais
complexas e mais cheias de contrastes.”15

MODIFICAÇÃO NA LINGUAGEM

A linguagem sofreu rápida transformação. Palavras como suor, gravidez, sexo
foram substituídas por termos mais evasivos. Em vez de se dizer que uma mulher
estava grávida dizia-se que ela se encontrava “em estado interessante” ou que se
achava em “visita interior”. Na presença de uma criança recém-nascida, dizia-
se que ela fora “descoberta debaixo de uma groselheira”.

A palavra “piss” (urinar), que surgiu no London Times em 1790, foi
abandonada pela imprensa vitoriana. Noah Webster, que canonizou o vocabulário
americano ao compilar seu primeiro dicionário, era um grande puritano e um
fanático religioso. Alterou palavras que considerava ofensivas, por exemplo,
substituindo “testículos” por “membros privativos”. As mulheres passaram a
descrever o local da dor para os médicos apontando para um ponto semelhante
numa boneca, de modo a não ter de fazer algum gesto deselegante ou indelicado.
Qualquer parte do corpo entre o pescoço e os joelhos passou a ser chamada de



“fígado”.
Durante o parto, o médico trabalhava às cegas, as mãos sob um lençol, para

não ver os órgãos genitais da mulher. Diversas publicações reforçavam essas
ideias. No Godey’s Lady’s Book, em 1852, um professor da Filadélfia, EUA,
orgulha-se porque na América “as mulheres preferem suportar os extremos do
perigo e da dor a abrirem mão daqueles escrúpulos de delicadeza, que impedem
sua moléstia de ser inteiramente explorada”. Em sua opinião, isso era evidência
de “uma excelente moralidade”.

Tal atitude não apenas evitava que os médicos fizessem adequadamente o
seu trabalho, como também impedia que as mulheres aprendessem alguma coisa
sobre sua própria anatomia e fisiologia. A menstruação, por exemplo, raramente
era mencionada, mas em 1878 o British Medical Journal publicou uma
correspondência de seis meses sobre se presuntos poderiam ficar rançosos se
tocados por uma mulher menstruada.

NOVAS DOENÇAS

Até mesmo o rubor nas faces era execrado e temido, classificado pelos médicos
da época como ereutofobia. Havia ainda a doença branca. Ela afetava as
mulheres que não viam suficientemente o sol por medo de sair, porque temiam
ser observadas por desconhecidos. A existência do organismo, suas sensações e
manifestações provocavam perturbação. A nudez, as excreções e a sexualidade
tinham o mesmo peso para aqueles que procuravam ser aceitos e respeitados.
Um médico alemão, Dr. Carl Ludwig, da Universidade de Marburg, registra uma
constipação conhecida como doença verde, mal-estar provocado pelo receio de
expelir gases em público depois das refeições, o que leva as mulheres a apertar
convulsivamente as nádegas.

A dança, que fora quase respeitável nos passos impessoais da gavota e do
minueto, mais uma vez foi desprezada, como nos dias dos puritanos, com o
surgimento de uma nova dança considerada lasciva: a valsa. Como o autor de
Ladies’ Pocket Book se perguntava: “Seria possível que um amante concordasse
em ver a noiva abraçada e quase reclinar-se nos braços de outro? Aguentaria ele
testemunhar os lábios dela (dos quais, se ele se houvesse aproximado, o fizera
quase com sentimento de adoração) perto o bastante dos lábios de cada homem
que pode ser o dançarino, para poder tocá-los, manchá-los?”16

MANIFESTAÇÕES DA SEXUAILIDADE REPRIMIDA

A sexualidade reprimida foi removida para áreas inócuas, tais como os móveis.
As cadeiras eram construídas com ombros largos e cinturas de vespa, as pernas



de piano eram cobertas por capas pelas damas embaraçadas, para não excitar os
homens por sua semelhança com as pernas femininas. Se uma mulher andasse a
cavalo, tinha de ser de lado, na sela feminina, pois ela não ousaria reter entre
suas pernas algo tão consistente quanto um cavalo. Um senhor não podia
oferecer a uma dama uma coxa de galinha; só lhe oferecia o peito — e ainda
assim dava a essa parte da ave a denominação de “seio”; os livros de autores
masculinos e femininos eram separados na prateleira, em algumas bibliotecas
vitorianas; os anúncios de roupas íntimas femininas mostravam as roupas sempre
dobradas, de modo que ninguém percebia a existência da bifurcação. A moral
vitoriana tentava controlar tudo o que considerava pornográfico. “Os vitorianos
abordavam a sexualidade como o cachorro aborda o pedaço quente de carne —
quente demais para tocar, mas ainda assim desejável demais para deixar de
lado.”17

Os primeiros anos do século XIX assistiram a uma grande vigilância sobre
as jovens, exercida sob a forma de congregações e associações como Filhas de
Maria ou Rosières (que carregavam coroas de rosas). Estas últimas eram
examinadas pelo médico para provar sua virgindade. São distribuídos manuais de
fisiologia e higiene. A descoberta da sexualidade e o surgimento da menstruação
eram tratados sob a ótica distorcida do moralismo...

A religião, aproveitando ventos favoráveis à repressão, armou as
congregações femininas de argumentos. Os sentidos seriam portas abertas para o
demônio, sendo importante cultivar a virtude do silêncio e evitar a sensualidade.
O modelo era o angelical. Entre outros delírios, nasceu o culto à Filomena, santa
que nunca existiu, mas foi alvo de inúmeras biografias como padroeira das
jovens que desejassem se manter intactas.

A visão vitoriana da existência, surgida no século XVIII no pensamento dos
filósofos, traz uma mensagem de moderação, de economia, de administração
dos instintos. É preciso adquirir uma técnica específica de autocontrole, a fim de
mostrar existir o domínio de um papel público e privado. O código obrigatório é o
do segredo, e há a necessidade de se vigiar constantemente a fim de mostrar o
comportamento esperado pelos outros.

A burguesia e as classes médias adotam, assim, um estado de alma original.
Rompem com uma religião do medo, marcando nitidamente, contudo, suas
diferenças em relação tanto à nobreza ociosa quanto aos mundos populares
considerados rudes. Além da literatura filosófica e da sociabilidade intelectual,
em Paris e Londres, o conceito de polidez contribui prioritariamente para a
promoção dessa nova sensibilidade. “Entre 1800 e 1960, cinco ou seis gerações



sucessivas enfrentam uma inegável repressão dos prazeres carnais, o que gera
um discurso de rara violência. Ele visa fazer da sexualidade uma doença
vergonhosa e acarreta traumas que serão necessários Freud e outros psicanalistas
para começar a tratá-los.”18

AS MULHERES

“No caráter de um homem nobre, esclarecido e realmente bom, existe um poder
e uma perfeição semelhante ao que acreditamos ser a natureza dos anjos.
Nenhuma linguagem pode descrever o grau de admiração e respeito que suscita
a contemplação de tal caráter. É difícil dizer se nos sentimentos da mulher deve
prevalecer a humildade ou a gratidão.”19 Este é o trecho de um livro, da Sra.
Sarah Ellis, dirigido às mulheres da Inglaterra, em 1842, a respeito de seus
maridos. Essa mentalidade se enraizou em diversos textos da época. Houve o
recesso das mulheres no lar. Elas eram incentivadas à languidez. O ócio, o
mexerico e o consumo também eram vistos como de bom-tom.

DESIGUALDADE ENTRE HOMENS E MULHERES

As historiadoras Bonnie Anderson e Judith Zinsser concluíram que o
relacionamento desigual entre mulheres e homens, presente nos primórdios da
história da Europa, se intensificou com o passar do tempo. O início do século XIX
marcou o ponto mais baixo das opções e possibilidades das mulheres europeias.

Para elas, os séculos da Renascença até o Iluminismo inclusive ampliaram
as possibilidades para os homens, dando a um número maior deles acesso à
educação e à escolha de uma ocupação. O oposto aconteceu com as mulheres.
Os novos códigos legais negaram às mulheres o controle de sua propriedade e
renda, deram a autoridade principal dentro da família somente para o marido,
tornaram ilegais quaisquer tentativas por parte das mulheres de controlar sua
fertilidade e as proibiram de ter uma educação superior e treinamento
profissional. “As perseguições por feitiçaria permanecem como o exemplo mais
hediondo de misoginia na história europeia”, concluem as autoras.20

Embora considere todos esses fatores relevantes, a historiadora Anne
Llewellyn Barstow diz que eles ainda não explicam completamente por que a
vida das mulheres era mais limitada no século XIX do que antes ou depois dessa
época. Para ela a caça às bruxas, no século XVI, desempenhou um papel
fundamental no declínio do status das mulheres. Mas há outra causa para a
extraordinária submissão das mulheres, isto é, o crescente poder que os homens
europeus estavam reivindicando sobre o mundo. Quando seu controle sobre os
outros povos se expandiu através do imperialismo, os homens europeus



exerceram um controle maior sobre suas próprias mulheres. O imperialismo, o
colonialismo e a misoginia reforçaram-se mutuamente.21

DESEJO DE ASCENSÃO SOCIAL

“O pior para a mulher foram a difusão e o triunfo dos valores burgueses.
Praticamente não existia burguesia antes do século XIX. Na Idade Média há
essencialmente nobres e camponeses. Não foram eles os mais duros com as
mulheres”, afirma o historiador Jacques Le Goff.22 A historiadora Reay
Tannahill concorda que os tempos estavam mudando, e que o lugar da mulher se
tornaria pior, antes de ficar melhor. A seguir sua análise da situação da mulher
nesse período.23

No século XIX, as classes médias começavam a substituir a aristocracia na
estrutura do poder. Entretanto, o sucesso econômico era insignificante sem o
sucesso social, de modo que as pessoas se tornaram obcecadas por sua luta em
subir a escada da distinção. Um indício de sucesso era o de a dona de casa ter
criados que fizessem tudo para ela, sendo a vitória das classes médias ilustrada
pelas relevantes estatísticas de aumento do número de empregadas domésticas.
Por todo o século XIX e, de fato, até 1914, o serviço doméstico era o maior
emprego individual para as mulheres inglesas e o segundo maior global.

A esposa de classe média, que se libertara da cansativa trabalheira
doméstica, estava mal equipada para enfrentar seu lazer. Tanto ela como o
marido acreditavam — o que era confirmado pelos livros de etiqueta que
inundavam o mercado — que estavam levando uma vida de dama, embora
ambos estivessem enganados. Havia uma grande diferença entre a esposa de
classe média e sua antecessora de nascimento nobre.

Lady  Fulana e a condessa Sicrana tinham feito um uso mais positivo,
embora muitas vezes frívolo, de seus períodos de lazer, divertindo-se com uma
vida variada, amplamente possível, porque seus maridos ou amantes eram livres
para escoltá-las onde quer que elas desejassem ir. Os maridos da classe média,
porém, estavam presos a seu lugar de trabalho, ficando as esposas e filhas
entregues aos próprios expedientes. Algumas enchiam o tempo com obras de
caridade, mas a maioria passava os dias fazendo compras, mexericando, vivendo
ociosamente e cultivando maneiras finas.

AS CLASSES POPULARES

Os pobres que trabalhavam não se preocupavam muito com “o lugar da mulher”
até o século XX, porque não podiam se dar a tal luxo. Em seu caso, o obstáculo



era o capitalismo industrial. A revolução industrial destroçou a longa e estável
tradição da vida familiar camponesa, o sistema onde as mulheres tinham sido
muito mais conscientes do próprio valor do que em qualquer outro nível de
sociedade, porque haviam desempenhado um papel essencial, em um grupo
familiar que fazia trabalho pesado.

As mulheres das classes populares raramente tinham independência, mas
haviam tido um bom grau de liberdade. A indústria, entretanto, modificou tudo. A
mulher operária, como o marido e os filhos, transformou-se em uma escrava do
salário, além de malpaga, às vezes recebendo menos ou pouco mais de metade
do que ganhava um homem, pelo mesmo trabalho. A resistência do homem à
mulher como ganhadora de salário (e merecedora desse salário) somente
começou a diminuir na segunda metade do século XX.

A MULHER DEPENDENTE E FRÁGIL

As mulheres do período romântico desenvolveram características de
personalidade do tipo “gavinha”.* Juntamente com a modéstia, a virtude, a
doçura e outras qualidades que a mulher devia possuir, presumia-se que ela tinha
de ser fraca, temerosa, ansiosa por ser amparada e dominada por um tipo
robusto de homem. Como a mulher de classe média não era acompanhada de
dotes polpudos e terras herdadas, não tinha “negociações” de casamento. Ela foi
então desenvolvendo características de dependência absoluta do marido.
Qualquer dote da parte dela era completamente controlado por ele, e o divórcio
se tornava impossível. A própria industrialização estimulou a consolidação do
conceito de mulher-gavinha.

Em meados do século XVIII, havia surgido, na Inglaterra, a Blue Stockings
Society, organização de mulheres que defendiam a educação para o sexo
feminino e se reuniam para discutir literatura. A Revolução Francesa, em 1789,
interrompeu esse processo de emancipação das mulheres. Quando publicamente
elas reivindicaram seus direitos de cidadãs, a Convenção por unanimidade
recusou. Foi reafirmada a separação e a diferença radical dos sexos. Fora do lar,
foram consideradas perigosas para a ordem pública. Exortadas a não se misturar
com os homens, lhes foi proibida a mais insignificante função que não fosse
doméstica e maternal.

O conteúdo do ensino das meninas foi de uma mediocridade espantosa até
meados do século XIX, pois só havia uma finalidade: fazer delas esposas
dedicadas e donas de casa eficientes. Desenvolvimento intelectual e educação —
coisas nunca apreciadas pelo marido de classe média — praticamente
desapareceram. E “blue stocking” (meia azul) se tornou vocábulo de repreensão.
O romântico, razoavelmente situado na vida, não precisava de uma mulher para
toda obra, como acontecera com seus antepassados. Podia, portanto, concentrar-



se mais nos valores da esposa, considerando-a como ideal de amor. Esperava,
porém, que ela não fosse instruída. Deveria também ser pouco desenvolta, frágil
e modesta. Dessa forma, a esposa ia se desvanecendo como pessoa, e se
tornando algo assim como um espectro.24

A mulher, no seu novo papel — o de gavinha passiva e aquiescente, sempre
apoiada ou agarrada a alguma coisa —, teve que se adaptar para conquistar um
homem. Na medida em que se tornava menos útil a ele, tentava atraí-lo pelo
recurso de lisonjear-lhe e proclamar sua fragilidade e dependência. Hannah
More, que fora uma “bluestocking”, tornou-se mais tarde evangelista devotada,
expoente na defesa da mulher-gavinha. Ela fazia propaganda ativa contra todas
as formas de educação feminina que pudessem dar às mulheres interesses fora
do lar. Escreveu a uma amiga: “Ser instável e caprichosa penso realmente que
seja apenas uma característica do nosso sexo; e não há animal que dependa tanto
da subordinação, para a sua boa conduta, como a mulher.”25

Alguns homens não acentuaram tanto a inferioridade da mulher quanto sua
bondade natural: ela era mansa, gentil, suave e submissa. Todas essas virtudes já
estavam incorporadas no estereótipo da boa dona de casa alemã que raramente
saía e centralizava todas as atenções sobre o círculo familiar. Suas três funções na
vida tornaram-se um estereótipo: Kinder, Küche, Kirche — filhos, cozinha e
igreja.

A MULHER ESTÚPIDA

“Deus! Ela é como um cordeiro branco como leite que bale pela proteção do
homem”, exclamou o poeta Keats. O escritor Michelet lamentava a dor,
languidez e fraqueza suportadas por essa pobre criatura por causa da
menstruação. Ele dizia: “Nessa cicatrização de um ferimento interno, 15 ou 20
dias de 28 (podemos dizer quase sempre), a mulher é não somente uma inválida,
como alguém ferido.”

Comte viu a feminilidade como uma espécie de infância prolongada e
Balzac achou que as mulheres eram incapazes de raciocinar ou de absorver
conhecimento útil dos livros. Hegel considerava as mulheres capazes de
educação nas artes inferiores, mas de jeito nenhum nas ciências avançadas, na
filosofia ou mesmo em algumas formas de arte.26 “Ler romances era
considerado muito perigoso: desencaminhava as meninas casadoiras, dando-lhes
ideias erradas sobre o matrimônio, que, afinal, não podia ser por amor.”27

O filósofo alemão Arthur Schopenhauer via a mulher como menos
avançada na escala filogenética. Ela pertencia definitivamente à ordem Homo
sapiens — em alguns pontos entre uma criança e homem adulto. Em relação às
suas características específicas, mostrou-se menos generoso ainda:



A única questão que realmente chama sua atenção é o amor, fazer conquistas
e tudo que seja ligado a isso — vestidos, danças e assim por diante. O defeito
fundamental do caráter feminino é que ele não tem sentimento de justiça.... a
mulher que seja completamente verdadeira e não inclinada à dissimulação
talvez seja uma impossibilidade. Somente o homem, cujo intelecto é nublado
por impulsos sexuais, poderia dar o nome de belo sexo àquela raça de
estatura deficiente, ombros estreitos, quadris largos e pernas curtas... As
simpatias que existem entre elas e os homens são apenas superficiais, não
tocam a mente, os sentimentos ou o caráter.28

Napoleão declarou de maneira direta que “um marido deveria ter império
absoluto sobre os atos de sua esposa”. E instituiu leis a tal respeito. Thomas
Jefferson declarou que o direito de voto não deveria ser concedido nunca à
mulher, “visto que os seios ternos das damas não eram formados para a
convulsão política”.

O JEITO DE SE VESTIR

No início do século XIX observa-se simplicidade nas roupas. Isso já vinha
acontecendo desde o século anterior, um movimento que partiu talvez das ideias
de Rousseau e da influência da moda inglesa, acentuando-se com a Revolução
Francesa. As mulheres aboliram os espartilhos, as anáguas, os saltos altos, e
passaram a usar túnicas atadas debaixo dos seios. “É o apogeu do exibicionismo
do corpo, explorado pelas caricaturas do tempo, onde a ventania cola à plástica
libertada os extraordinariamente transparentes. Por essa época uma mulher
elegante não devia trazer sobre si mais do que 200 gramas de vestido, incluindo-
se as joias e a echarpe...”29

Entretanto, nas primeiras décadas do século dois padrões distintos de
elegância irão marcar definitivamente a separação dos sexos. A alfaiataria
desenvolve uma geometria básica para a elegância, resumida em duas formas:
H e X. A letra H, com sua verticalidade, será o ideal masculino de sobriedade,
dos ombros aos pés. Na mesma medida em que não se preocupavam com a
exuberância das roupas, os homens eram orgulhosos do seu pelo — havia
aproximadamente vinte modelos de bigodes, barbas e cavanhaques.

Época de muita afetação, o recato da burguesia fecha os vestidos até o
queixo. No entanto, os decotes prosperam ainda nos vestidos de noite. Um dos
princípios de base da decência tornava-se a noção de adequação de um traje a
um lugar e a uma circunstância. Assim, senhoras que iam à Ópera muito pouco
decotadas eram às vezes convidadas a deixar seu camarote. Além dos decotes, a
construção da elegância feminina deveria mirar-se no formato do X; a silhueta



em X foi o ícone da moda vitoriana. Dividia o corpo em duas partes: cintura
estrangulada e quadris imensos, por conta do artifício metálico. Com as mangas
bufantes, volumes inchados em toda parte, “a mulher se transforma então em
um grande inseto sedoso que exibe suas asas”.30 Essa mudança acompanha a
expectativa que se tem do comportamento de homens e mulheres.

A MULHER IMOBILIZADA

A reverência à mulher como o anjo da casa, a rainha do lar, não passava de um
pretexto para sua subjugação. Anteriormente, uma das razões mais poderosas
para conservar a mulher subordinada era a de que ela tinha grande importância
nas atividades domésticas. Com a industrialização, e a possibilidade de contratar
empregados, essa razão perdeu a força. Um novo pretexto era necessário. Surgiu
então o da incapacidade feminina de se amparar, o que se tornou um ideal social.

As mulheres corresponderam ao que delas se esperava e tornaram-se
verdadeiramente incapazes de amparo próprio por meio da moda. A partir de
1820, elas começaram a se aprisionar em espartilhos, rendas e enormes mangas
forradas de tela engomada. Em 1855, surge a grande descoberta mecânica da
vestimenta. A imperatriz francesa Eugênia introduz a crinolina — tecido feito de
crina e preso a uma armação de aço flexível. Seu uso permitia aliviar o peso das
diversas anáguas e liberar o movimento das pernas.

A mulher vitoriana carregava em torno de 15 quilos de roupas e acessórios:
vários corpetes, três ou mais anáguas, vestidos com muitos metros de tecido e
cheios de adornos, saia de armação, mais um pesado xale (quando saía de casa)
e uma grande touca ou chapéu totalmente decorados. Toda essa pesada
vestimenta, somada ao espartilho, conferia às mulheres um aspecto frágil,
vulnerável, algo entre criança e anjo — inocentes, tímidas, sensíveis... E esse era
o visual apreciado na época: mulheres com cabelos cacheados, pequenas,
ombros caídos, boca pequenina. Uma mulher cheia de vida, saudável, não era
admirada, ao contrário, o ideal era ser o mais apática e fraca possível.31

A atriz inglesa Fanny  Kemble escreveu, da Pennsilvânia, EUA, que também
as mulheres americanas tinham passado a usar rendas, anquinhas e almofadas,
ao ponto de se reduzirem a uma imobilidade virtual. “De 1840 até 1860, a
crinolina e a saia enorme transformaram a mulher do século XIX não num ser
humano de duas pernas, e sim numa imagem etérea que deslizava
cautelosamente ao som de um delicado farfalhar.”32

Quanto maior era o balão da saia, mais a cintura era apertada por pences.
Fervoroso inimigo da crinolina e do espartilho, Friedrich Theodor Vischer,
professor de estética, dá a palavra para a fantástica saia: “A crinolina é
impertinente por sua dimensão, pelo monstruoso desafio contra o homem. Ao



homem que se aproxima, a crinolina parece dizer: ‘Queira descer dessa calçada,
ou terá a audácia de me roçar ao passar, de encostar em mim?’.” 33

A TORTURA DO ESPARTILHO

“Uma jovem mulher, da qual todas as rivais admiravam a cintura fina, morreu
dois dias após o baile. O que aconteceu? A família quis saber a causa dessa morte
súbita, em tão tenra idade, e decidiu fazer uma autópsia. O resultado foi
surpreendente: o fígado havia sido perfurado por três costelas! Eis como se pode
morrer aos 23 anos, não de tifo, nem de parto, mas por causa de um espartilho”,
relatou um jornal parisiense em 1859.34

O espartilho esteve no auge da moda no século XVII, e embora atribuído ao
demônio, foi coisa dos italianos. Consistia numa armação de ferro que se
apertava na cintura e fazia subir o peito de tal forma que este parecia uma
prateleira. No século XIX, o espartilho retornava ao uso cotidiano para
compensar uma silhueta de ancas cada vez mais destacadas. Seu uso dificultava
a respiração, fazia mal à coluna, deformava os órgãos internos, tornava difícil se
sentar ou subir escadas.

Mas, como deixava o corpo da mulher sinuoso, era usado pela maioria.
Nunca a cintura fora tão afunilada — o ideal era que não passasse de 40 cm.
Algumas mulheres ajustavam-no tanto que acabavam com feridas debaixo dos
braços e ao redor da cintura. “Contém os fortes, sustenta os fracos, reúne os
dispersos.” O slogan na vitrine de uma loja revelava um apelo bem-humorado à
venda do produto.

Como as curvas do corpo feminino eram cada vez mais valorizadas, as
mulheres passaram a usar espartilhos ainda mais terríveis. “O espartilho, que
deformava os órgãos internos e impossibilitava respirar profundamente,
funcionava como um instrumento de vigilância e submissão. Servia para
sustentação da frágil estrutura feminina: não apenas física, sobretudo a moral. A
mulher desde cedo deveria estar presa e contida.”35 Algumas chegavam a
recorrer à cirurgia para a retirada das costelas flutuantes e dessa forma
deformar mais ainda o corpo com o uso do espartilho.

A mulher de 1840, com seu espartilho e sua crinolina, parece totalmente
inútil. “Revela-se mais sedutora quanto menos natural; seu corpo escondido sob
um amontoado de panos repletos de babados e fitas. Atada, abotoada, cheia de
colchetes e presilhas, ela se furta e se oferece ao mesmo tempo. Esse aparato de
desfile esconde o corpo nu, macio e branco como se espera.”36 É provável que o
uso desse artefato tenha contribuído para associar a ideia de feminilidade à
passividade, aos frequentes desmaios e a má digestão.

O uso do espartilho era tão generalizado que quando as flexíveis barbatanas



de baleia substituíram as armações de ferro, usadas até então, os Estados Gerais
dos Países Baixos autorizaram um empréstimo de 600 mil florins para apoio à
campanha da pesca da baleia no mar do Norte.

O DIA A DIA DAS MULHERES

As esposas da classe média foram, aos poucos, sendo despojadas de muitas das
suas atribuições. A confecção de roupas, os alimentos, os remédios e o ensino de
crianças estavam mudando-se para fora do lar. Entretanto, não era conveniente
que ela saísse e se socializasse. As mulheres deviam permanecer em casa e
cuidar dos filhos, enclausuradas numa situação semelhante àquela das mulheres
de Atenas, de Péricles.

A mulher passava o seu tempo realizando tarefas, na maior parte das vezes,
inúteis. Ela dava ordens aos criados e educava as crianças. Depois, tocava piano,
lia novelas intermináveis, fazia capas para móveis, pintava figuras em veludo e
compunha flores de cera. A seguir, com o tempo ainda sobrando, ela fazia coisas
que nos parecem inacreditáveis. O Godey’s Lady’s Book and Magazine de
fevereiro de 1864, por exemplo, contém instruções pormenorizadas para a
confecção de um cobre-orelhas, reticulado, para cavalo, decorado com oito
borlas encantadoras.37

Em Mulheres na América, de 1842, a Sra. A. J. Graves comentava sobre
mulheres que, em sua ambição de serem consideradas damas, usam as belas
mãos apenas para brincar com seus anéis de cabelos ou tocar piano. E, no
mesmo ano, em Mulheres da Inglaterra, a Sra. Elles se queixava de que o
número de damas lânguidas, apáticas e inertes que agora se reclinavam nos
sofás, murmurando e resmungando contra qualquer exigência sobre seus
esforços pessoais, constituía um espetáculo realmente melancólico. No entanto, a
moda e a etiqueta conspiravam para tornar a mulher indolente. A própria
indolência se transformava em uma espécie de doença, que minava tanto a
saúde física como a psíquica.38

INTERLOCUTORES MUDOS

O século XIX foi o grande século da confissão, da introspecção, do diário íntimo,
próprio das moças de boa família. O historiador Alain Corbin mostra como foi
necessário haver interlocutores mudos para entreter a vibração da alma. Três
deles desempenham um papel importante, na medida em que se revelou nas
pessoas uma intensa necessidade de manifestação dos sentimentos. Corbin faz
uma análise interessante do monólogo interior, que sintetizo a seguir.39



A BONECA E O MONÓLOGO INTERIOR

Durante a primeira metade do século, a boneca francesa não tem aspecto de
uma menina, mas de uma mulher em miniatura, cujas roupas, muito cuidadas,
seguem a evolução da moda. A cintura fina, os quadris largos correspondem aos
cânones da beleza feminina da época.

O corpo da boneca é de pano ou pele de cordeiro, com enchimento de
serragem. A cabeça e o colo são de papel machê, os dentes de metal ou palha. A
boneca acompanha o passeio da criança. A variedade de modelos, a riqueza dos
enxovais, as dimensões da casa reproduzem a hierarquia das posições, por isso o
brinquedo facilita a tomada de consciência da identidade social. E a boneca se
torna uma confidente. A literatura que a anima e lhe empresta uma linguagem,
assim como o progresso técnico, estimula esta função psicológica. Desde 1824,
fabricam-se brinquedos que falam; em 1826 aparecem as primeiras bonecas que
andam.

Em meados do século, opera-se uma revolução: a boneca tende a se tornar
uma menina, impropriamente chamada de bebê. O constante rejuvenescimento
das formas da boneca muda aos poucos a conversa confidente, o que empobrece
seu conteúdo psicológico. Quando em 1879, aparece o “bebê-chupeta”, quando o
vestuário não passa de cueiros e fraldas, quando a casa de bonecas reduziu-se às
proporções do berço, não há mais identificação ou confidências possíveis. O novo
brinquedo convida apenas ao aprendizado do papel materno. As intenções
mudam, e agora traduzem uma novidade gestual pueril, início da escola de
prendas domésticas.

Em 1909, a evolução se completa. Surge o bebê que tem a cabeça de um
recém-nascido. O sucesso do novo modelo é imediato; prepara o “banhista”, de
celuloide, que aparece em 1920. Mas na época já impera o animal de pelúcia,
reproduzindo e estimulando uma relação que não deixou de se ampliar ao longo
do século.

O ANIMAL DE ESTIMAÇÃO

A história do animal de estimação revela, igualmente, a importância da mudança
que se delineia, na França, por volta de meados do Segundo Império (1852 a
1870). Até então prolongam-se as condições elitistas estabelecidas sob o Antigo
Regime. A corte de Luís XVI já rompera com a tradição cristã da indiferença —
se não desconfiança — diante do animal desprovido de alma. Fora-se o tempo
em que o filósofo Nicolas Malebranche dava pontapés no ventre da gata
esperando cria, surdo aos gritos que atribuía aos “espíritos animais”. A afeição
que Rousseau dedicou a seu cão fizera escola nos salões; deixara-se de
considerar o animal como um boneco vivo para ver nele um ser digno de



sentimento.
No início do século XIX, a relação afetiva é admitida e se torna prática

estabelecida, mas sob duas formas privilegiadas. Antes de mais nada, exalta-se o
vínculo que une o cão à mulher. Os doces sorrisos, os olhares afetuosos, as
“inocentes carícias” atestam esta tendência para a ternura, esta abertura para a
piedade que o discurso médico reconhece na mulher. Tais gestos femininos de
compaixão são igualmente mensagens destinadas ao homem. Atribui-se desta
maneira uma nova função ao animal no espaço doméstico: contribuir para o
equilíbrio dos sentimentos.

A época romântica fornece numerosos exemplos de atitudes de ternura para
com o animal de estimação. A escritora Eugénie de Guérin ama seus cãezinhos,
acaricia-os, cuida deles, reza por eles, chora a perda de um e decide enterrá-lo
dignamente. Este capítulo de sua vida afetiva ocupa amplo espaço em seu diário.
Seu amor dirige-se também ao pássaro, especialmente o rouxinol. Seu zelo
estende-se mesmo aos ínfimos mosquitos que atravessam a página de um livro.
Os animais ajudam a minimizar os temores da solidão. Os homens também
lançam mão desse comportamento. Isolado, em 1841, em Citavecchia, cidade
próxima a Roma, triste por não ter ninguém a quem amar, o escritor Stendhal
afaga seus dois cachorros, e Victor Hugo mostra-se muito apegado ao cão que o
acompanha no exílio.

Entretanto, a ternura dos ricos manifesta-se no espaço privado. No espaço
público podia-se assistir à crueldade do povo contra os animais domésticos. Em
1850, foram criadas leis proibindo essa violência pública.

O PIANO, O HAXIXE DAS MULHERES

Talvez haja um pouco de exagero no fato de o crítico literário e escritor Edmond
de Goncourt batizar o piano como “haxixe das mulheres”, mas é bem assim que
o instrumento aparece no imaginário da época. Em 1975, a musicista francesa
Danièle Pistone levantou na literatura romântica do período 2 mil cenas em que o
piano intervém. Metade delas diz respeito a moças; um quarto, a mulheres
casadas. A grande moda do instrumento inicia-se em 1815. O excessivo pudor
trabalha a seu favor, depois que a harpa, o violoncelo e o violão começaram a
parecer indecentes. O piano expande-se pela pequena burguesia, democratiza-se.
A partir de 1870 começa a ser considerado vulgar, o que provoca o seu relativo
declínio.

Contudo, durante o século XIX, tocar bem piano demonstra publicamente
uma esmerada educação. O virtuosismo entra na estratégia matrimonial. Sob os
dedos inocentes da jovenzinha ignorante, o teclado traduz as pulsações que a
linguagem não saberia exprimir. Por esta razão Balzac aconselha a sua irmã que
compre um piano. Este aparece como o escape privilegiado da timidez, o que



permite o surgimento da cena literária em que a moça, acreditando-se só, revela
anseios insuspeitados, já que o instrumento tem o privilégio de elevar a alma até
o ideal.

O piano funciona como um amigo, um confidente, um refúgio que permite
um desabafo solitário. Traduz as queixas da mulher que sofre pelo rompimento
da relação amorosa. O envio de um piano à amante abandonada entra na lista
dos presentes rituais. O piano também desempenha o papel do afloramento
solitário da força irreprimível das paixões. É ele que acalma o delírio dos sentidos
da duquesa de Langeais, personagem-título de um livro de Balzac. Nestas
ocasiões, torna-se substituto da cavalgada a galope e do passeio sob a tempestade.

O dedilhar do piano participa por fim da inutilidade do tempo feminino;
permite matar as horas à espera do homem, ajuda aquela que o toca a resignar-
se com “a nulidade da condição feminina”. Corbin assinala que todas as cenas
que atestam a importância do instrumento na vida íntima referem-se, antes de
mais nada, ao imaginário masculino da mulher ao piano. A cabeleira desfeita, a
visão incendiada pelas velas iluminando a partitura, os olhos perdidos no vazio,
ela parece já a presa sonhadora oferecida aos desejos do homem.

Aos poucos, no correr das décadas, o piano vai deixando de ser o amigo da
alma e se transforma em um móvel sem personalidade.

RELAÇÃO ENTRE HOMENS E MULHERES

As características que o homem vitoriano atribuía à mulher produziam um efeito
inevitável sobre ele mesmo. Ele era patriarcal, severo com os filhos, envergava
casaca, tinha o rosto emoldurado por suíças espessas; não permitia que com ele
se praticassem leviandades, mas o preço do papel que desempenhava era a sua
própria limitação sexual no casamento. A pureza da mulher fazia com que
procurasse secretamente bordéis. O prazer do homem é definido como um
direito, sem consideração real pela parceira. Muitos vaidosos não hesitam em
contar detalhadamente seus feitos, na taverna ou em outros lugares. É o que
ocorre com um certo camponês de West Hatch, Inglaterra, que garante que nos
últimos vinte anos conquistou a castidade de inúmeras mulheres, solteiras ou não.

A diferenciação sexual dos gêneros constitui uma invenção ocidental
realizada pelas classes médias no século XIX. A principal inovação consiste em
distinguir dois tipos totalmente opostos de mulheres, boas ou ruins, ao passo que os
moralistas cristãos do passado só concebiam uma mulher, pecadora por natureza.
A classificação das mulheres em dois grupos, as puras e as desencaminhadas, de
certo modo as mães e as putas, permite além do mais tranquilizar os homens,
dando-lhes a sensação de compreender facilmente os mistérios da outra parte da
humanidade.

A dominação exercida sobre a mulher expressa-se em todos os planos. A



cônjuge pudica ideal, quase santa, maternal, garante o repouso do guerreiro
capitalista exausto fechando-se no lar, recusando toda paixão condenável e
usando seu corpo com ele muito licitamente, mas com moderação. Tendo os
médicos à frente, os pensadores da época descrevem cada vez mais a mulher de
bem como um ser sem necessidades nem desejos sexuais imperativos. À esposa
virtuosa opõe-se literalmente a puta libidinosa. Esta última recolhe e concentra
todas as características negativas outrora atribuídas a todas as mulheres.40

As mulheres ricas eram mimadas e tratadas como animais de estimação.
As mulheres encorajavam os homens nesse tipo de comportamento, achando
agradável serem adoradas, mimadas, submissas, lisonjeadas ao serem
consideradas vulneráveis, virginais e remotas; anjos de pureza para os quais um
homem podia se voltar, em busca de um alívio para o rude e cruel mundo da
realidade dos negócios.41

FLERTE

Uma mulher nunca podia expressar seus sentimentos abertamente; tinha que
esperar que o homem se declarasse a ela. No século XIX havia diversos livros
que alertavam as mulheres a não tomar a iniciativa no relacionamento. O olhar
tinha grande importância, mas era prerrogativa exclusivamente masculina. O
homem olhava e assim escolhia a mulher que desejava. Por trás do pudor dela
deveria haver identificação romântica da mulher com o ideal da mãe pura, e,
portanto, da inibição do desejo sexual. Dessa forma, ela não deveria ser
sexualmente atraente em qualquer aspecto nem mostrar o menor interesse em
flertar com qualquer homem. “É privilégio do homem, como ser superior e
protetor, fazer a escolha”, declarava, com autoridade, a Enciclopédia Britânica,
em 1842. “A mulher preferida não tem privilégio algum; pode apenas consentir
ou recusar.” Os métodos permitidos a uma jovem para atrair o interesse de um
homem, ou de indicar o seu próprio interesse por ele, se haviam reduzido a quase
nada.42

A mulher podia emitir gritinhos delicados à vista de um gafanhoto, podia
chorar discretamente ao assistir a uma peça teatral ou ao ouvir um concerto,
podia mesmo, quando a oportunidade merecesse, desmaiar. Havia até alguns
manuais de conduta que ensinavam as maneiras corretas de se desmaiar. Na
maioria dos casos, o único recurso de que a moça dispunha para manifestar a sua
resposta ao flerte de um jovem era, de acordo com um livro de boas maneiras
do período, forçar um “tímido rubor” ou “o mais sutil dos sorrisos, a esvoaçar por
entre as pálpebras semicerradas”. Às vezes, esses fracos sinais chegavam ao seu
destino, e o jovem ao qual se dirigiam obtinha permissão do pai dela para visitar
a moça.43 Ele podia indagar a seu respeito discretamente, usando diversas



fontes, mas como era um cavalheiro jamais lhe mencionava o nome.
A partir da permissão do pai da moça, e para se conhecerem melhor, os dois

poderiam passar algum tempo juntos, conversando, tocando piano, cantando —
mas sempre sob o olhar vigilante da acompanhante, o casal jamais ficava a sós.
A conversa ocorre a certa distância física, para melhor serem policiados
comportamentos eróticos imprudentes e precipitados. A moça não dá logo
esperança de continuidade dos encontros, até que tenha confiança no
pretendente. A partir de então, durante meses, as “moças de família” devem ser
resguardadas por todos os seus parentes.

O jovem era aconselhado a observar as aptidões da moça e seu modo de
agir com outras pessoas, como os pais e irmãos. Aconselham-no também a
acompanhá-la a uma livraria e pedir-lhe que o ajude a escolher um livro para a
irmã, e depois anotar o tipo de livro por ela escolhido. Mesmo controlados pela
presença atenta de alguém, as visitas eram limitadas quanto à frequência. Para a
mentalidade da época a familiaridade do convívio seria considerada indesejada
por, na maioria das vezes, diminuir o interesse do rapaz.

O moralismo característico da classe média vitoriana foi marcado pela
troca frequente de cartas de amor. De acordo com a etiqueta da época, o rapaz
seria o primeiro a escrever uma carta e só depois a moça poderia respondê-la, se
os pais assim aprovassem. Naqueles tempos, cautela era palavra de ordem,
especialmente para as mulheres. Através delas e dos diários das mulheres do
século XIX ficamos sabendo como elas recusaram várias propostas e tentaram
determinar se um pretendente seria um bom marido. Elas também tinham
dúvidas se teriam capacidade emocional de se tornarem boas esposas.44

FALTA DE ESPONTANEIDADE

Na maior parte da Europa, a interação dos sexos via-se rigorosamente
regulamentada, sendo excluída a espontaneidade. Na rua, a dama nunca falava
com o cavalheiro que conhecia, a menos que tivesse certeza de que ele a vira. Se
as ligações do mesmo fossem respeitáveis e ele de boa criação, poderia ser
reconhecido. Os conhecidos com situação menos do que impecável deviam ser
ignorados. A maioria dos ricos exibia seus candidatos ao mercado matrimonial na
corte, nos bailes e na Ópera.

Uma febre de dança alcançou a Inglaterra no período vitoriano,
principalmente porque o salão de baile servia de lugar para que muitos se
reunissem e procurassem possibilidades matrimoniais, muitas vezes sob o
vigilante olho materno. Os franceses tendiam a mostrar-se mais preocupados
com o vigor físico.

Um dos modos garantidos de acabar com um casamento francês era



disseminar o boato de que a tuberculose ocorrera na família da noiva. Um
solteirão com 45 anos voltando da Indochina a fim de procurar esposa deixou de
lado a primeira que escolheu por se tratar de mulher magra e talvez suscetível à
tuberculose; casou-se com a segunda escolha, mais robusta.45

NAMORO

Londres, 13 de agosto de 1866

Estimado Lafargue,

Permita-me fazer-lhe as seguintes observações:
1. Se você deseja continuar a relação com minha filha, tem que abandonar o
seu modo de lhe fazer a corte. Você sabe muito bem que ainda não se
combinou nenhum noivado, que até agora tudo é provisório. E mesmo que ela
fosse formalmente sua prometida, você não poderia esquecer que isso
significa uma relação a longo termo. Um comportamento demasiado íntimo é
ainda impróprio quando os dois prometidos têm que viver num mesmo local
por um período necessariamente prolongado de purgatório e de severos
testes. Tenho observado com consternação a mudança diária de sua conduta
no espaço de apenas uma semana. A meu ver, o verdadeiro amor se exprime
justamente pela continência, comportamento recatado, até mesmo acanhado
com relação à amada, e decididamente não em demonstrações de paixão
descontrolada e manifestações de prematura familiaridade. Se você quiser
apresentar em sua defesa o seu temperamento crioulo, é meu dever interpor
o meu bom-senso entre esse temperamento e minha filha.
2. Antes de acertar definitivamente suas relações com Laura exijo uma
explicação clara sobre sua situação econômica. Não toquei nesse assunto
porque, quer me parecer, cabia a você tomar a iniciativa. No que está ao meu
alcance pretendo livrar minha filha dos escolhos em que a vida da mãe dela
foi sacrificada. Sua situação, segundo informações que soube — sem procurar
saber —, não é em absoluto tranquilizadora. Suas possibilidades são no
mínimo problemáticas. Minhas observações convenceram-me de que por
natureza você não é diligente, apesar de surtos de atividade febril e boas
intenções. Quanto à sua família, nada sei. Não sei mesmo como é que eles
encaram seus planos de casamento. Espero sua resposta.

Sempre seu, Karl Marx.46

Esta carta foi escrita pelo filósofo alemão Karl Marx (1818-1883), autor de
O capital, quando vivia na Inglaterra. “Difícil será encontrar documento que
exprima de maneira tão completa e persuasiva os valores da sociedade burguesa
do século XIX, no que diz respeito às relações entre jovens durante o namoro,
particularmente quando se deseja preservar a pureza da mulher. Não somente



valores como preconceitos raciais dos ingleses da época.”47
O casamento, mesmo havendo amor e se enquadrando no padrão moral da

época, nunca estava completamente livre da realidade financeira. A questão
básica era se o marido poderia sustentar sua esposa. Uma mulher que quisesse se
casar sabia que o seu futuro bem-estar material estaria ligado à situação
financeira do marido.

Marx distingue o namoro do noivado e desempenha com rigoroso e atento
zelo o papel de pai vigilante e observador da moralidade vigente, policiando
aquele namoro quanto ao tipo de contato entre os jovens e ainda quanto às
condições econômicas do pretendente a um casamento formal, segundo o
modelo socialmente aceito. Dessa forma, “a boa mulher vitoriana” distinguia-se
pelo confinamento à família e por não ter interesse pelo lado erótico do
casamento, mantendo-se em certo sentido inocente e mesmo assexuada.
Acreditavam que era particularmente como mãe que ela se realizava.48

NOIVADO

O rapaz que quer se casar deve transmitir sua proposta aos pais da moça,
geralmente por intermédio de uma pessoa amiga. Se a proposta é aceita, seus
pais vão apresentar um pedido formal aos pais da moça. A partir daí, o
pretendente se torna o noivo oficial, e é recebido como tal na casa de sua futura
esposa. Em sua primeira visita, marca-se a data do jantar de noivado. O jantar se
realiza na casa da moça, com as duas famílias presentes. O noivo oferece a
aliança nessa noite.

O rapaz precede sua primeira visita com um ramo de flores brancas. Se for
rico, todos os dias enviará flores à moça, desde a apresentação até o casamento.
Às vezes, manda flores para a futura sogra. O jovem vai diariamente à casa de
sua noiva para “fazer a corte”. Uma jovem deve se mostrar reservada com o
noivo. Não lhe escreve nem recebe cartas sem passar pela mãe. Não manifesta
ternura excessiva ao noivo, receando que possa lhe despertar dúvidas sobre seu
pudor e estragar o futuro. Os jovens, em princípio, devem aproveitar o período
do noivado para conversar e se conhecer melhor. Mas é importante que a noiva
se mantenha um pouco etérea, para corresponder à figura idealizada pelo
noivo.49

O primeiro nome podia ser usado, após oficializar-se o noivado, mas era o
máximo de intimidade permitida antes do casamento. Mesmo que houvesse
intensa atração entre os jovens, esperava-se que futuros maridos e esposas
obedecessem a uma série de convenções sociais, que incluía a ausência da
relação sexual até que se casassem. As cartas em que se fazia a corte, talvez
devido à falta de saída para a sexualidade e ao pouco conhecimento do outro,



mostravam-se bastante idealizadas.
Freud escreve uma carta para sua noiva e futura esposa Marta:

Viena, terça-feira, 29-01-1884
Querida senhorita Bernays,
A princípio eu não pude entender o que poderia significar a solene
apresentação de um cartão de visita de pelúcia vermelha (é pelúcia, não?)
entre namorados já tão antigos como nós. Suspeitava de que ele contivesse
alguma espécie de quebra-cabeça de figura, ou antes uma fotografia. Então
tive a brilhante ideia de que podia ser um cartão com o nome (como os que
se usam para marcar lugar em banquete), ideia que vi confirmada depois de
ler sua carta. Aí então: uma Marta Bernays dourada em fundo vermelho!
Gosto de olhar o nome, porém conheço outro melhor: a senhora Marta Freud
seria mais bela para os meus olhos e os meus ouvidos.
Sua carta, Martinha, com a sabedoria sobre o amor e a vida, levantou
enormemente meu ânimo; há muito não me sinto tão alegre e bem-disposto, e
estou tão grato a você. Divertiu-me muito perceber como você está
compenetrada da situação de noiva — tão profundamente que considera
noivos todos os cavaleiros da Távola Redonda sem mais provas. Se você
própria não estivesse “meio casada”, com a mesma boa vontade os
consideraria todos sem compromissos. Sinto-me alegre hoje sem nenhuma
razão que não a produzida por sua carta, e tão disposto a falar e a de vez em
quando fechar a sua com um beijo para calá-la.
Ora, eu nunca a levei à casa dos Hammerschlags? Em muitas ocasiões
pensei em fazê-lo, mas às vezes você não podia e no fim das contas as horas
eram preciosas demais para que eu as partilhasse com alguém que não você.
Você de modo algum ficou sem jeito na casa dos Breuers, ao contrário, foi
muito expansiva e falou mais do que eles do que comigo: não tem nada de
que se censurar (...).
Boa noite, meu terno amorzinho, você está sempre bem e ama sempre seu
Sigmund, não?50

Como vimos, os jovens eram ensinados a considerar as mulheres como se
fossem mães ou irmãs — mais divinas do que humanas. Os longos noivados
foram se tornando cada vez mais populares, talvez porque um homem que podia
venerar uma divindade mãe-irmã se mostrasse hesitante ao pensamento de fazer
sexo com ela. O reverendo Frederick Robertson lembrou que, quando criança,
certo dia lhe ocorreu que uma jovem pura se tornaria, em algum momento, sua
esposa. Ele sentiu então uma dor ao pensar na degradação dela através do
casamento. Um motivo de orgulho e mesmo uma prova de dignidade para a
mulher é se casar com seu primeiro namorado, o que significa que não dividiu



seu afeto com outro.

CASAMENTO

Em 1838, Charles Darwin, o autor de A origem das espécies, tinha 29 anos e
pensava na possibilidade de se casar. Mas estava indeciso. Após sua longa viagem
pelo mundo, não tinha emprego fixo, portanto parecia-lhe uma perspectiva ao
mesmo tempo atraente e preocupante o casamento com sua prima Emma
Wedgwood. Resolveu então anotar numa folha de papel as vantagens e
desvantagens do casamento. Para ele era uma decisão que envolvia custos e
benefícios, como num balanço de contabilidade. A seguir, suas anotações,
Casar/Não casar.51

Casar
— Filhos (se Deus consentir)
— Constante companhia, que se interessará pela gente (uma companheira na
velhice), objeto de amor e distração, melhor do que um cão, de qualquer
forma
— Um lar, e alguém para tomar conta da casa
— Clássicos de música e tagarelice feminina
— Coisas boas para pessoas saudáveis (forçado a visitar parentes, mas uma
terrível perda de tempo)
— Meus Deus! É inconcebível pensar em passar a vida inteira como uma
abelha operária, trabalhando, trabalhando e, depois, nada
— Não, nem pensar. Imagine viver todos os dias solitariamente num quarto
sujo e enfumaçado de Londres
— Pense apenas numa bela e delicada esposa num sofá, uma boa lareira,
livros e música talvez

Não casar
— Liberdade de ir e vir para onde quiser — escolher a vida social. Conversas
com homens inteligentes nos clubes
— Não ser forçado a visitar parentes e a se envolver com ninharias
— Ter despesas e preocupações com os filhos
— Brigas talvez, perda de tempo
— Não poder sair à noite
— Gordura e ociosidade
— Angústia e responsabilidade
— Menos dinheiro para livros etc.
— Ter muitos filhos requer maior esforço para ganhar a vida (trabalhar
demais pode ser prejudicial à saúde)
— Talvez minha esposa não goste de Londres, neste caso a sentença é o
banimento e a degradação em meio a gente tola e ociosa



Tendo avaliado os custos e os benefícios, Darwin se decidiu. Em 29 de
janeiro de 1839, pouco antes de completar 30 anos, casou-se com Emma.

O homem, ao se casar, conferia uma espécie de favor à mulher. Esse era o único
meio pelo qual ela adquiria status econômico e social. A mulher que não se
casava era vista como fracassada, uma solteirona, que acompanhava a mãe às
visitas, cuidava dos sobrinhos ou passava dias dedicada aos bordados. Em países
em que o movimento de emancipação estava mais adiantado, como na
Inglaterra, ela podia trabalhar como governanta. De qualquer forma, não se
casando, a mulher via seu prestígio na sociedade diminuído. Ao se dedicar ao
trabalho remunerado descia imediatamente de classe.52

AMOR ROMÂNTICO NO CASAMENTO

Antes da revolução industrial as famílias eram extensas — pai, mãe, filhos,
primos, tios, avós — e as exigências emocionais eram divididas por todos os
membros que viviam juntos, geralmente no campo. No século XIX, muitos se
deslocam para os centros urbanos para trabalhar nas fábricas e escritórios. Surge
a família nuclear — pai, mãe, filhos. Longe do apoio familiar, a vida fica mais
fácil quando se desenvolve um vínculo forte entre o casal. O amor romântico
torna-se então uma possibilidade no casamento.

O LAR: PORTO SEGURO “NUM MUNDO SEM CORAÇÃO”

A nova classe média sentia-se bastante insegura sob muitos aspectos. Num estudo
da família de classe média em Chicago, Estados Unidos, Richard Sennett
documentou como um crescente mal-estar com a cidade e com o trabalho levou
as pessoas a gastarem praticamente todo o seu tempo de lazer em casa. Sennett
chama esse fenômeno “a evolução da intensidade familiar”. A experiência
individual, uma vez modelada pelos diversos mundos de uma cidade, foi
substituída por “um irresistível sentido de intimidade com a casa”, diz o
pesquisador.53

Foram muitas as consequências das grandes mudanças que ocorriam. O
desejo de conseguir estabilidade num mundo que mudava rapidamente
encontrou a sua maior expressão na veneração exagerada da vida doméstica e
na domesticação do amor romântico. O lar era mais que abrigo. Num mundo
comercial, onde as antigas lealdades e as antigas afeições se tinham dissolvido, o



lar era o único lugar em que um homem podia provar a si mesmo que ainda
possuía emoções confortadoras e sentimentos humanos decentes. Qualquer coisa
que ameaçasse esse refúgio era vista como uma hostilidade.54

O ANJO DA CASA

Quando o amor romântico povoou os novos sonhos da classe média, ele se tornou
domesticado e assexuado. Para os homens havia dois tipos de mulher: o anjo e a
prostituta. A principal função da mulher era a de reinar na qualidade de anjo do
lar, mas ela se submetia humilde e docemente aos desejos do seu esposo. O
endeusamento das mulheres recebeu grande incentivo de um dos livros mais
populares da época, o Anjo na casa, de Coventry  Patmore. Seu tema era uma
novidade. Até então havia livros louvando o amor pré-conjugal ou adúltero. A
obra de Patmore afetava a maioria das pessoas porque falava do amor conjugal.

Cavalheirismo, gentileza, delicadeza e ignorância combinavam-se para fixar
a mulher da classe média no lar. A descoberta do papel feminino na reprodução
não organizou o assunto, embora a igualdade por fim entrasse na equação;
tratava-se de uma igualdade biológica, que não se aplicava à mulher, mas à
mãe.55 Manuais ingleses e americanos focavam com ênfase as atividades da
esposa fora do quarto de dormir. Esperava-se que ela estabelecesse os padrões
para a bondade em sua família, como a bondade para aumentar o “espírito da
casa”, instituindo uma aura de doçura, bom humor, amor a Deus e ao país.
Muitas conselheiras ajudaram a transformar o culto da vida doméstica em algo
como religião secular.56

Num compêndio para esposas e mães zelosas escrito em 1840, o conceito
vitoriano da função da mulher é estabelecido com clareza: “A função peculiar da
mulher é zelar com paciente assiduidade em torno da cama dos doentes; vigiar os
frágeis passos da infância; informar aos jovens os elementos do conhecimento e
abençoar com sorrisos os amigos que se estão consumindo no vale de
lágrimas”.57

A mulher era o “anjo da casa”, mas todas as decisões importantes para a
família eram tomadas pelo homem. O escritor Honoré de Balzac declarou que o
marido deve ser imponente e déspota, enquanto “a esposa é o que o marido a
faz”. Os vitorianos encontraram a paz na adoração à própria família. Criaram a
concepção de lar como ambiente de estabilidade.

CASTIGANDO AS ESPOSAS

A lei permitia ao marido “corrigir moderadamente” a esposa, batendo nela com



uma vareta, contanto que não fosse maior do que a largura do dedo polegar.
Apesar de as classes superiores reclamarem que a punição corporal era exercida
inicialmente pelas classes mais baixas, os dados de espancamentos de esposas
indicam que ela existiu em diversos níveis sociais.

SEXO COM AS ESPOSAS

“Felizmente para a sociedade, a ideia de que a mulher possui sentimentos sexuais
pode ser afastada como uma calúnia vil”, afirmou Lord Acton, expressando o
ponto de vista oficial da época. O prazer sexual das mulheres era inaceitável. A
falta de desejo sexual era um importante aspecto da feminilidade. O
neuropsiquiatra alemão Krafft-Ebing, estudioso da patologia sexual, encarava a
sexualidade como uma espécie de doença repugnante. Sobre as mulheres ele era
categórico: “Se ela for normalmente desenvolvida e mentalmente bem-criada,
seu desejo sexual será pequeno. Se assim não fora, o mundo todo se
transformaria num prostíbulo e o casamento e a família, impossíveis. Não há
dúvida de que o homem que evita as mulheres e a mulher que busca os homens
são anormais”.58

O PRAZER CONTIDO

Esperava-se que a mulher simulasse ser a presa e silenciasse um eventual prazer.
Louise Colet, que assediou o escritor francês Gustave Flaubert dentro de um
fiacre e fez sexo com ele em um hotel de encontros, em seguida ergueu os olhos
aos céus e juntou as mãos como se rezasse. “Em 1846, uma mulher da sociedade
burguesa, quando acaba de se comportar como uma fera, deve ser como um
anjo”.59 Mesmo que a mulher vitoriana sentisse desejo, deveria considerar
vergonhoso e degradante o fato de ceder a eles, já que tais desejos eram
considerados contrários à natureza da mulher. O papel sexual da esposa durante o
ato sexual era permanecer deitada imóvel, mostrar-se indefesa e assexuada.

Era comum os casais jamais se terem visto sem roupa. Há registros de
camisolas com furos na altura da vagina por onde o homem penetrava a mulher.
“Não surpreende que a prostituição e a pornografia tenham florescido durante a
era vitoriana, assim como o masoquismo, a perversão e a doença venérea.”60
Em 1839, um manual inglês sobre o casamento advertia que a esterilidade
feminina era devida, entre outras causas, ao “ardor excessivo” ou à “paixão
fortemente excitada”. Para o marido vitoriano não era uma tarefa simples o sexo
conjugal. “Eles tinham seus próprios problemas, suas inibições, e fazer sexo com
o ‘anjo da casa’, na certeza de que ela disfarçava seu desgosto com gentileza,



dificilmente permitiria um desempenho satisfatório.”61
Em resumo, o sexo com as esposas na era vitoriana tinha como ingredientes

o homem cheio de remorsos e a mulher frígida. O ato sexual era composto de
desejos e lágrimas, de ansiedade e sentimento de culpa.

A proibição ao prazer revela alguns casos curiosos. Num processo por crime
de rapto, em 1804, a senhorita Rachael Lee, que havia sido violentada por dois
homens, admitiu que quando a resistência se mostrou inútil, atirara para longe um
amuleto, que se supunha destinado a preservar a sua castidade, e gritara: “Agora,
seja bem-vindo, Prazer!” Em face de conduta tão chocante, o juiz absolveu sem
perda de tempo os dois supostos raptores, arrancando assim altos hurras da parte
dos espectadores.

CONSELHOS MÉDICOS

A repressão da sexualidade podia ser observada no quarto do casal: escuro, com
tapetes e cortinas pesadas, possivelmente para reduzir o embaraço da realização
de uma função considerada tão grosseira. Era um santuário; o leito, um altar
onde se celebrava o ato sagrado da reprodução. Acima dele, era frequente haver
um crucifixo. O ato sexual é realizado no escuro para atender ao pudor. A posição
mais comum era a conhecida papai-mamãe. Acreditando que o sexo podia levar
o homem à exaustão, os médicos aconselhavam uma severa economia de
esperma, a ser equilibrada de acordo com a idade. Eles consideravam 50 anos
como o limite máximo da atividade sexual masculina.

Os médicos diziam ser necessário que os homens satisfizessem seus intensos
desejos sexuais, desde que mecanicamente, sem qualquer emoção. Em outras
palavras, o sexo com uma prostituta, onde amor ou paixão não estavam
presentes, era “geralmente cumprido com menos perigo” do que o sexo com
uma esposa. Em compensação, era importante evitar estimular a curiosidade das
mulheres e delimitar o que convinha que lessem ou olhassem.

Eles temiam os efeitos perversos das carícias entre os esposos, que
qualificavam de “fraudes conjugais”. O médico francês Bergeret achava que
suas clientes ficavam doentes porque seus maridos se dedicavam demais à
masturbação recíproca. Segundo ele, só havia uma prescrição para as mulheres:
uma boa gravidez que acalmasse seus ardores.62

Mesmo quando os médicos reconheceram que as mulheres também eram
capazes de sentir prazer sexual, elas foram aconselhadas a agradar seus maridos
primeiro e acima de tudo. O manual do casamento do Dr. Auguste Debay  foi um
dos livros mais vendidos na França: “Oh, esposas! Sigam este conselho.
Submetam-se às necessidades de seus maridos... obriguem-se a satisfazê-los,
finjam e simulem o espasmo do prazer; esta atitude é permitida, desde que



mantenha um marido satisfeito.”63 Fingir o orgasmo era apenas mais uma
maneira de se sacrificarem pela família.

INFELICIDADE CONJUGAL

Um dos primeiros levantamentos quantitativos sobre a felicidade conjugal foi
feito por Gross-Hoffinger, na Alemanha, em 1847. Dos cem casamentos
pesquisados, descobriram 48 casais infelizes; 36 indiferentes um ao outro, mas
conseguindo viver juntos; 15 felizes e um muito feliz. A responsabilidade foi
colocada nos homens na proporção de 5 para 1.64

William Alcott, num livro intitulado A esposa jovem, de 1833, escreveu que
havia “uma opinião generalizada” segundo a qual “o amor do marido e da esposa
deveria estar em declínio necessariamente após o casamento”. Casais deixaram
cartas deplorando “a infelicidade quase universal das pessoas casadas”. As
noivas estavam assustadas pelos “grandes e desconhecidos deveres para os quais
me sinto incompetente”, não apenas os deveres domésticos, mas a necessidade
de transformar os maridos em homens “virtuosos e felizes”. “É terrível eu me
amarrar assim para a vida inteira.”65

O historiador inglês Theodore Zeldin assinala que no século XIX as
mulheres começaram a agir para modificar a relação com os homens. Uma de
suas fórmulas consistiu em dizer-lhes exatamente o que sentiam e pensavam. A
isso chamaram “franqueza”. A tradição mantinha os sexos separados em dois
mundos distintos, o físico e o mental. “A sociedade não permite uma amizade
sincera entre homens e mulheres”, anotou uma noiva em 1860, “mas eu não
serei hipócrita”.

Outra disse: “Sou capaz de amar você melhor a partir do fato de que a
nenhum outro me dei tanto a conhecer quanto a você, a nenhum outro fiz tais
confidências.” Um homem replicou: “Os homens têm medo de se mostrar nas
suas cores verdadeiras e tais como são.” Eles tinham de preservar ao máximo
sua reputação externa, porque o êxito dependia da reputação. Seria um grande
risco embarcar em conversas íntimas.66

LEILÃO DE ESPOSAS

Em alguns casos eram adotadas medidas drásticas para aliviar a infelicidade
conjugal. Existia na Inglaterra uma noção de que ao se pôr a esposa em leilão,
com a permissão dela, os laços conjugais podiam ser legalmente rompidos. Em
1832, o agricultor Joseph Thomson pôs a esposa de 22 anos no leilão por 50
xelins. O preço não correspondia ao valor real, de modo que se livrou dela por 20



xelins e um cachorro.67

DO CONJUGAL AO FAMILIAR

A intimidade do casal é valorizada. É cada vez mais usual que dividam o mesmo
quarto e a mesma cama. Desaparece o discurso sobre as vantagens de quartos
separados. Em 1821, madame Pariset aconselhava enfaticamente essa prática.
Mas em 1913 já não se encontra qualquer vestígio disso na edição revista de sua
obra. Após o casamento, a vida privada se volta inteiramente para os filhos. Logo
vem a gravidez, o bebê é esperado, batizado, criado, cuida-se de sua educação e
do seu lazer. A maior intimidade conjugal conduz também a uma maior
intimidade familiar. A paternidade e a maternidade são valores em alta.68 Ao
contrário do que ocorrera nos séculos XVII e XVIII, os filhos eram vistos como
uma riqueza e uma extensão do indivíduo, assim como do poder e da posição da
família.

ADULTÉRIO

Como vimos, o grande aumento da prática do sexo extraconjugal na era
vitoriana foi, provavelmente, consequência dos papéis exigidos tanto para o
marido quanto para a esposa. A insatisfação sexual com a esposa casta induzia a
maioria dos maridos a procurar prostitutas. Relacionar-se com mulheres casadas
era mais arriscado. Primeiro porque todas as esposas deviam ser tratadas com
tanta pureza quanto a própria, e o comportamento social das mulheres casadas
era tão circunscrito que teria sido extremamente difícil ao homem ser visto com
a esposa de outro sem incorrer em comentários escandalosos.

Apesar de nos meios da alta burguesia ser normal o homem ter uma
amante, a mulher virtuosa predominava. O adultério do marido, na França, não
podia ser punido; o adultério da esposa era um delito passível de até dois anos de
prisão. Mas o marido dispunha de um direito de perdão: ele podia interromper a
execução da pena para permitir à esposa voltar ao lar. Mesmo que as mulheres
tivessem menos amantes do que se imagina, elas tinham uma mobilidade maior.
A concentração urbana e a iluminação a gás trouxeram novos comportamentos.

A partir de 1880, a mulher casada sai para as ruas, frequenta os salões de
caridade, senta-se no terraço dos cafés, exposta aos olhares de conquistadores, e
pode se permitir fugas discretas durante a tarde. As viagens, em fiacre e depois
nas estradas de ferro, as férias da mulher sozinha, os banhos de mar favoreciam
as aventuras. Mas tudo é perigoso e o preço a pagar é alto. Os conhecidos não
hesitarão em enviar uma correspondência anônima ao marido burguês bem
colocado. Um escândalo sexual pode afundar uma carreira pública. Os



burgueses aprendem a conviver com a hipocrisia. A “má” conduta da esposa, se
possível, é abafada com desculpas ou justificativas que incluem até a doença
mental.

DIVÓRCIO

Inglaterra, 1840. Cecília Maria Cochrane fugiu de seu marido quatro anos antes
para viver com a mãe em Paris. Quando ele, por meio de uma estratégia, a
pegou de volta e a trancafiou em casa, ela o processou. O juiz decretou, de
acordo com os “domínios gerais da lei da Inglaterra atribuídos ao marido sobre a
mulher”, que o Sr. Cochrane era obrigado a proteger sua esposa “do perigo de ter
relações sexuais irrefreáveis com o mundo, obrigando-a a coabitar e a viver na
mesma residência que ele”. Cecília Cochrane foi sentenciada à “prisão
perpétua”.69 Se a vida de casada fosse insuportável para a mulher, ela não tinha
saída. Era impossível se separar caso seu marido desejasse continuar vivendo
com ela.

Antes de 1839, as esposas inglesas tinham a posição legal de alguém de
menoridade, e tudo que possuíam, até mesmo as roupas do corpo, pertencia ao
marido. Se ela trabalhasse, tinha de entregar todo o dinheiro ao marido. Não
podia dispor de sua propriedade sem o consentimento dele, mesmo quando se
tratava de fazer o testamento. Em alguns casos, o marido legou por testamento a
propriedade da esposa a filhos ilegítimos que ele tinha. Quanto aos filhos, a
custódia legal pertencia ao pai. Em caso de divórcio, mesmo causado por
conduta violenta do marido, a esposa divorciada poderia ser proibida de vê-los.

SEXO

Na era vitoriana, sobretudo depois que a rainha Vitória ficou viúva, em 1861, a
repressão sexual se intensificou. O sexo é tabu, vergonhoso, inquietante, difícil de
viver. Há uma piada dizendo que os vitorianos ficariam muito satisfeitos se o ato
sexual fosse considerado um delito. “A era da industrialização, do otimismo, do
progresso, da ciência, da emergência das utopias socialistas, da recusa crescente
das superstições, também é a do tormento na esfera do prazer físico.”70 As
afirmações de Lord Acton a respeito da ausência de prazer sexual nas mulheres
saudáveis não eram apenas suas.

O CORPO

Um tecelão da província de Meuse, França, afirma não suportar a visão dos seios



de uma jovem vizinha, que se veem sob a camisa. Nos aposentos dela não há
cortina. “Fiquei tão escandalizado que por um momento pensei em fechar as
persianas.” Nunca vamos saber se isso é verdade, mas de qualquer forma deixa
clara a norma que deveria ser observada. Como vimos, o pudor é uma das
grandes produções da época. Enquanto as pessoas se banhavam nuas nos rios até
o reinado de Luís XIV, a carne vislumbrada torna-se chocante no século XIX.71

Um sistema de conveniência e de ritos precisos foi elaborado para codificar
a vida privada e dissimular o corpo feminino. As mulheres não podiam circular
na rua com os cabelos soltos. Em casa, a camisola de dormir só era tolerada no
quarto, e qualquer evocação de intimidade se tornava malvista. O corpo era
escondido em espartilhos, protegido por nós, presilhas, botões...72

A PROIBIÇÃO DO ESPELHO

O código de boas maneiras não permitia que uma moça de boa família se
admirasse nua. Ela não podia se olhar no espelho nem mesmo ver seu corpo
através dos reflexos da água da banheira. Havia produtos especiais para turvar a
água do banho, de forma a impedir tal vergonha. Assim, as mulheres conheciam
mal seus próprios corpos; proibiam-lhes até de entrar nos museus de anatomia.
Na Inglaterra, a nudez total, por ocasião do dever conjugal, é considerada o
cúmulo da obscenidade.

O NU NAS OBRAS DE ARTE

Na França, há grande perseguição contra obras que exibem ou sugerem nudez,
consideradas obscenas. Um relatório de 1884 estigmatiza uma gravura, O
desprezo, que mostra uma mulher de camisa, numa cama, com a mão esquerda
entre as coxas e o rabo de um gato perto dela. Na Inglaterra, o nu refugia-se nas
pinturas mitológicas, que substituem a interdição.

DA NUDEZ AOS PELOS

Conta-se que Ruskin, crítico de arte, habituado aos corpos femininos bem
jovens, não conseguiu consumar o casamento com Effie Gray  depois do choque
que teve ao descobrir seu púbis de mulher adulta. O gosto inglês acentuado pela
mulher muito jovem está ligado ao fato de ela não ter pelos pubianos, cúmulo da
indecência por lembrar a natureza animal do ser humano. Lewis Carroll, autor de
Alice no País das Maravilhas, visitando a Academia Real, em 1868, revela que
ficou particularmente encantado com as telas que apresentavam meninas, que



ele gostava de fotografar. A exploração sexual das menininhas é, aliás, uma das
principais fantasias vitorianas na Inglaterra, verdadeiro culto amplamente
documentado.73

Um londrino confessa encontrar no sexo com meninas sem pelos um prazer
excepcional. Certo dia, depois de recusar os avanços daquela que lhe vende os
serviços da criança e deseja fazê-lo mudar de ideia, ele lhe diz: “Por que diabo
me trouxe aqui? Foi por ela, não por você.” Como ela responde simplesmente:
“Eu tenho pelo”, ele revida energicamente: “Gosto de cona que não tem pelo”,
antes de chegar a seus fins, indiferente aos sofrimentos da menina.74

O CORPO NO ESPORTE

Após o eclipse do esporte na Idade Média, profundas mudanças sociais e
culturais ocorreram. O historiador Jacques Le Goff nos explica o renascimento
do esporte no século XIX.75 Com a revolução industrial, surge a concorrência
além da esfera econômica. Assim, nascem os esportes coletivos de jogos de
bola, que levam à constituição de equipes. Nascidos nos colégios ingleses com a
sociedade aristocrática, o rúgbi e o futebol estendem-se à Europa inteira. Este
será mais tarde, ainda entre os anglo-saxões, o caso do boxe, com a instituição de
novos locais de exercícios esportivos, como o ringue.

O desenvolvimento da ginástica, essencialmente nos países germânicos e
escandinavos, com o nascimento da “ginástica sueca”, acompanhará a nova
cultura e a nova ideologia do corpo no século XIX, em resposta aos princípios de
higiene. Ao higienismo vem juntar-se uma outra ideologia corporal: a
performance, que será mais individual — sobretudo no quadro do atletismo — do
que coletiva. Observa-se o retorno da velha ideologia em um contexto
inteiramente diferente: mens sana in corpore sano (mente sã em corpo são).

Os fatores econômicos e sociais, simbólicos e políticos, contribuem para
desenvolver uma ideologia que, saltando no tempo por cima da Idade Média,
pretendeu ligar-se à prática e à ideologia da Antiguidade greco-romana e
resultou na criação dos Jogos Olímpicos, em 1896.

MASTURBAÇÃO

Publicado em Paris, em 1830, o Livro sem título comenta uma citação do Dr.
Tissot quanto à masturbação: “Esse hábito funesto faz morrer mais jovens do que
todas as doenças juntas.” Dezesseis gravuras coloridas reconstituem a evolução
inevitável do mal sobre o corpo do jovem. A primeira mostra-o corado e
saudável, com uma abundante cabeleira cacheada. “Ele era jovem, bonito:



provocava a admiração da sua mãe.” Já na segunda, “ele se corrompeu! Logo
carrega o sofrimento do seu erro, velho antes da idade, suas costas se curvam...”
Na quinta, já não consegue andar, seus dentes se estragam e, na sexta, caem. Em
seguida, cospe sangue, perde os cabelos, cobre-se de pústulas, uma febre lenta o
consome, ele queima de dor, delira. Enfim, “aos 17 anos, ele expira, entre
tormentos horríveis”. 76

O terror com fim pedagógico é manipulado pelos médicos de todas as
maneiras, e invade os manuais de higiene destinados a um público amplo. As
republicações da obra Onania, do Dr. Tissot, embalam a paranoia contra o
“prazer solitário”. Na Inglaterra, o médico Lord Acton descreve em seu livro o
estado de um jovem que se masturba:

O corpo fica aturdido e fraco, os músculos não se desenvolvem bem, os olhos
se afundam e são pesados, a tez é amarelada, pastosa ou coberta de espinhas,
as mãos úmidas e frias, a pele molhada. O jovem evita o contato com os
outros, arrasta-se por aí sozinho, reúne-se com repugnância aos
divertimentos dos colegas. Não consegue encarar ninguém e se torna
descuidado nas roupas e pouco asseado no corpo. Seu intelecto tornou-se
retardado e debilitado, e se seus maus hábitos persistirem poderá se tornar
um imbecil babão ou um enfermo rabugento.77

Quanto à mulher, a ideia de que pudesse ter prazer sozinha, sem a presença
de um homem, parecia intolerável: era o vício em estado puro. Até o século
XIX, pensava-se que o prazer feminino era necessário à reprodução. A
descoberta de mecanismos de ovulação levou a que se pensasse que não era
assim. O prazer da mulher foi considerado então supérfluo, inútil, como era o
clitóris. Em seu consultório parisiense, o Dr. Bertrand dedica uma sala inteira à
masturbação, ilustrada com figuras de cera: “um rapaz reduzido à agonia e ao
último grau de magreza pela masturbação”; outro, que “se tornou horrendo”;
uma moça bela e saudável, e em seguida a mesma, “seis meses depois, muito
feia, magra e extenuada por ter se entregue aos vícios solitários, de que teve a
felicidade de se corrigir pelo casamento”.78

Diversos outros textos médicos aterrorizavam as pessoas quanto aos
malefícios da masturbação. Loucura, ataques epiléticos, cegueira, câimbras
dolorosas, pelos nas mãos, era o mínimo que aconteceria. Diziam até que se o
vício não fosse contido, o fim do mundo estaria próximo. Era necessário,
portanto, combatê-lo sem trégua.

Loucuras antimasturbatórias

Em 1802, na Inglaterra, foi fundada uma sociedade para a repressão do vício;



ligas desse tipo se multiplicaram até o fim do século XIX em toda a Europa
ocidental. Com o objetivo de impedir a atividade masturbatória, várias invenções
proliferaram. A mais conhecida era a atadura antimasturbação do Dr. Lafond. Os
órgãos genitais eram escondidos embaixo de envelopes que permitiam a
excreção da urina. Por baixo disso um cofre da forma e do tamanho do pênis o
vestia de ouro ou prata, garantindo que estava ao abrigo de qualquer tentação.
Um médico inglês criou um cinto de castidade solidamente fechado com
ferrolho para o dia e um anel peniano de metal com quatro pregos voltados para
dentro para a noite. O homem seria despertado à menor ereção. Havia também
um detector de ereção ligado a um fio que ficava ao lado do quarto dos pais do
jovem. À mais leve ereção, uma espécie de sino tocava, alertando os pais para a
ereção do filho.

O meio mais simples e mais comum de evitar a masturbação, recomendado
pelo Dr. Simon em seu livro, em 1827, é amarrar as mãos do paciente às barras
da cama durante a noite. Para o Dr. Acton, havia também o “procedimento
habitual que consiste em agasalhar as mãos ou em empregar uma espécie de
camisa de força. Cuecas, faixas, cintos de todos os tipos são inventados. Em 1860,
um “bazar cirúrgico” parisiense oferece uma ampla gama de meios para formar
“uma barreira intransponível contra os hábitos solitários condenados pela religião
e pela sociedade”. Havia também travas para os braços e pernas e “luvas” de
metal formando um ralador, para as mãos.79

Os especialistas recomendavam, nos lugares públicos, deixar uma cavidade
no alto e embaixo das latrinas para controlar as posturas dos usuários.
Aconselhavam os pais a não deixar os filhos sozinhos por muito tempo, evitar-
lhes o calor e os vapores do leito. Desaconselhavam andar a cavalo e o uso da
máquina de costura, que a própria Academia de Ciências, na França, chegaria a
denunciar. Para as meninas eram indicados os “cintos de contenção” ou, se o
“mal” persistisse, praticavam-se intervenções cirúrgicas para reprimir o mal,
com a cauterização da uretra ou a ablação do clitóris.

As maiores sumidades médicas a praticavam sem hesitação. Alguns
especialistas se vangloriavam de ter “curado” várias meninas, queimando seu
clitóris com ferro quente. Em um debate na Sociedade de Cirurgia de Paris, em
1864, o Dr. Broca afirma ter realizado uma infibulação para curar da ninfomania
uma menina de 5 anos, “muito inteligente antes de seu hábito funesto”. Ele
afirma que “a infibulação é uma operação paliativa que preserva o futuro”, o
que tranquiliza a consciência médica quanto ao tratamento cruel do que é
considerado uma doença grave. “O quadro é atordoante. O historiador não pode
deixar de ver nele uma verdadeira neurose coletiva do corpo médico, baseada na
angústia profunda com respeito à sexualidade em geral.”80



A onda repressiva começa a refluir lentamente. O médico James Paget afirma
ser a masturbação algo aversivo, impuro, imundo, porém não mais perigoso do
que as relações sexuais comuns. No máximo ela poderá exaurir os muito jovens,
se a praticarem com frequência. Adeptos da antiga concepção também mudam
de ideia. O pavor que a masturbação provoca perdura de 1760 até os anos 1880,
sem desaparecer completamente depois disso. Seus “malefícios” continuarão a
ser denunciados no século XX. A masturbação continua sendo um “ato
intrinsecamente grave e desordenado”, segundo o Catecismo da Igreja Católica
de 1992.81

PORNOGRAFIA

No século da industrialização, a pornografia, herdeira dos libertinos do século
XVIII, passa a fazer parte da burguesia, adaptando-se cada vez mais ao mercado
comercial. Em Londres, surge a Holywell Street, rua onde estão instaladas lojas
especializadas em livros “obscenos”. A repressão policial apenas abrandava a
tendência, que horrorizava os mais puritanos. Havia o Blue Book, com primeira
edição em 1902. Ele estava disponível em hotéis, estações ferroviárias e
tabacarias, além dos pontos finais de diligências. Seus anúncios louvavam bordéis
e meretrizes. Um deles informava: “Diana e Norma esperam cavalheiros finos.
Elas são conhecidas nos dois continentes. Alguém a quem elas não consigam
satisfazer deve ter uma natureza bastante estranha.”

A REALIDADE NUA (E CRUA)

Os daguerreótipos, técnica fotográfica desenvolvida pelo francês Daguerre,
invadiram a Europa na última metade do século XIX. Os nus eram
assombrosamente reais. E cada parte do corpo podia ser vista exatamente como
era. A pornografia encontrara seu meio de expressão ideal. Sem fantasias, mas
cheios de possibilidades de se fantasiar, os corpos estavam à disposição dos olhos.
Mulheres de pernas abertas, sentadas, com as roupas ao lado. Casais copulando.
Tudo era possível de ser registrado, distribuído, vendido.

Podemos verificar que o crescimento da indústria pornográfica está ligado
ao advento das novas tecnologias. O surgimento do cinema, no final do século
XIX, logo incentivaria os empresários menos ortodoxos a registrarem o ato
sexual em celuloide. Muitos desses filmes contam mais de cem anos de
produzidos e ainda permanecem intactos. A insuperável realidade de que alguém
pudesse levar o registro em movimento de um casal em pleno ato sexual fez



surgirem reações de muitos setores inconformados.

PROSTITUIÇÃO

Em 1888, em Londres, Jack, o Estripador, assassina prostitutas de rua. As vítimas
são estripadas e algumas têm os seios mutilados com tanta perfeição que se
suspeita que o culpado seja algum médico. “Talvez nunca a íntima ligação do
sexo com a morte tivesse sido tratada com tanta complacência como ao passar
do registro do pecado ao do erotismo burguês mórbido.”82 Ser pútrido, cujo odor
indica a perversão moral, cheira mal. Essa é a visão da prostituta no século XIX.
Faz parte do lixo porque ajuda a expulsar o excesso de líquido espermático que
poderia fazer a sociedade apodrecer.

PROSTITUIÇÃO INFANTIL

Incesto e pedofilia são profundamente reprovados hoje, mas não era assim no
século XIX. Embora provoque náuseas aos moralistas, a prostituição infantil é
então corrente, às vezes evocada com um humor que atualmente seria
inaceitável. Oscar Wilde ridicularizava um impressor de livros eróticos: “Ele
gosta das primeiras edições, particularmente de mulheres: as menininhas são sua
paixão.” Mas havia grandes contrastes sociais. As classes trabalhadoras
revoltavam-se mais do que os ricos em relação a essas condutas: “Se sua filha
disse a verdade, a guilhotina seria suave demais para o senhor!”, exclama uma
vizinha de um trapeiro de Saint-Aignam, França.83

PROSTITUIÇÃO HOMOSSEXUAL

A prostituição homossexual foi duplamente reprimida. Em nome da homofobia e
da própria prostituição. No final do século XIX, em Nova York, funcionava o
Golden Rule Pleasure Club, onde os interessados poderiam contratar um jovem
disposto a tudo para satisfazer a sua clientela. Em Paris, não era menor o
movimento de homossexuais se prostituindo. O que mais irritava as
conservadoras autoridades francesas era a captação de soldados para entreter os
gays ricos. Os rapazes da Garde Imperiale eram os preferidos desses senhores.

PROSTITUTAS VIRGENS

No século XIX, Paris e Londres assistem à chegada de multidões de prostitutas.
Os principais perigos que as ameaçam são de engravidar — o Tâmisa carrega os



cadáveres de milhares de crianças de que elas se desvencilham — e contrair
uma doença venérea: a sífilis. Calcula-se que 66% das prostitutas da Europa
tinham sífilis.

Não havia problemas com as prostitutas registradas, que trabalhavam em
bordéis. Essas estavam sob controle. Mas aquelas que buscavam seus clientes nas
calçadas e que dependiam unicamente de seu faturamento para comer tornaram
a epidemia muito séria. Como vimos no capítulo anterior, em Londres, em 1880,
havia o mito infeliz de que a relação sexual com mulheres virgens poderia curar
a sífilis. Surgiram bordéis especializados.

Não era difícil encontrar babás ou balconistas, que sacrificavam sua
virgindade por um guinéu de ouro. O arrependimento podia vir na hora do ato.
Por essa razão os bordéis de virgens ficavam em locais afastados. Casas mais
especializadas tinham seus próprios médicos que atestavam a veracidade da
virgindade, uma vez que a indústria de falsas puras se ampliou bastante.

Em muitos bordéis, virgens profissionais eram “defloradas” várias vezes por
semana. As casas que ofereciam defloramentos se espalharam durante a virada
do século XIX e atuavam em Londres, Paris, Nova York e Berlim. O constante
desejo, primeiro por virgens, e depois por adolescentes, fez surgir uma legislação
mais dura, sem, contudo, inibir inteiramente essas práticas.

Na metade do século XIX existiam, em Londres, em torno de 1.500
prostitutas com menos de 15 anos, segundo a pesquisadora social Josephine
Butler. A demanda de virgens do período provocou um outro problema, com o
aliciamento que as famílias mais pobres faziam das próprias filhas. Mendigos
passaram a vender suas crianças, aos 12 ou 13 anos de idade, a preço vil.

HOMOSSEXUALIDADE

Se o século XVIII oprimiu a homossexualidade em nome da lei, no século XIX
foi a ciência que tomou as rédeas da repressão. Havia de se encontrar a causa
para o “desvio”. O que fora um pecado contra Deus, depois uma transgressão
legal, passou a ser uma doença. Os novos doutores, produzidos pela burguesia,
identificariam todos os comportamentos dentro de suas especialidades. Era
preciso provar que a ciência não tinha nenhuma dúvida sobre o mundo e os
homens.

Em 1824, Louis-René Villermé decretou a hereditariedade da
homossexualidade. O médico Karoly  Benkert foi quem cunhou o termo, em
1869. Ele escreveu: “Além do impulso sexual normal de homens e mulheres, a
natureza, com seu poder soberano, dotou alguns indivíduos, ao nascer, de impulso
homossexual, deixando-os assim numa dependência sexual que os torna física e
psiquicamente incapazes de uma ereção normal. Esse impulso cria,
antecipadamente, um claro horror ao sexo.”



LÉSBICAS DE ELITE

A fechadíssima sociedade de Boston, EUA, berço da aristocracia americana,
curiosamente foi pioneira na consolidação de relacionamentos homossexuais
femininos. Algumas herdeiras ricas mantiveram longos casamentos entre si. O
costume se tornou tão influente que as relações lésbicas estáveis passaram a se
chamar “Casamento de Boston”. Henry  James, o célebre escritor americano,
que se tornou uma espécie de cronista da elite cultural do EUA, descreveu, em
1885, essas amizades estáveis em seu romance Os bostonianos.

O detalhe que complicou tudo é que as fabulosas heranças eram transferidas
para as parceiras homossexuais. Foi o que bastou para que grupos conservadores
e familiares das envolvidas levantassem a possibilidade de o lesbianismo ser uma
espécie de alienação mental. Uma forma de afastá-las do controle do dinheiro. O
caso não rendeu mais do que notícias sensacionalistas, mas a ideia de que
mulheres de elite pudessem viver com outras damas da melhor sociedade foi
absorvida.

Vários casos de lésbicas bem situadas ou intelectualmente brilhantes vieram
a público. Um deles, na Universidade de Cornell, mostra bem a mentalidade
machista do período. Tratava-se de bela jovem, que foi a uma festa da escola
acompanhada de jovem elegante. Os dois aproveitaram a noite e tudo estaria
bem se não houvesse a descoberta de que o rapaz era “ela”; uma outra estudante
com roupa de homem. No dia seguinte a bela jovem que não se travestira foi
expulsa da universidade. Moral da história: a que fazia o papel de homem não
sofreu castigo.

Entretanto, o caso de impacto profundo envolvendo lésbicas aconteceu com
Murray  Hall, importante político do Partido Democrata. Durante as décadas de
1880 e 1890, Murray  foi influente amigo de senadores, frequentador de festas e
bares da moda, onde bebia uísque e fumava grandes charutos. Casado pela
segunda vez, o segredo de Murray  só foi descoberto quando ele morreu vítima de
câncer no seio. Um amigo comentou: “Se era mulher deveria ter nascido
homem, porque parecia com um e viveu como tal.”

FREUD E A SEXUALIDADE INFANTIL

“No caso da maioria das crianças sadias e bem-criadas, nenhuma ideia ou
sentimento sensual lhes passou pela cabeça, mesmo como devaneio. Acredito
que elas não têm curiosidade sobre essas questões, a não ser como resultado de
sugestão feita por pessoas mais velhas”, afirmou Lord Acton.84

No final do século XIX, havia um consenso no mundo médico e científico: a
normalidade sexual era definida pela sexualidade genital do adulto, limitada à
consumação do ato sexual, com fins de reprodução. Todo comportamento sexual



que escapasse a esse quadro era considerado como desvio, conduta anormal,
sinal de depravação moral. Freud revolucionou as mentalidades, colocando por
terra essas concepções. As certezas de médicos como Lord Acton não durariam
muito tempo.

Na Viena do final do século XIX, Sigmund Freud (1856-1939), o pai da
psicanálise, ouvia seus pacientes no consultório. Ele se deu conta de que por trás
dos sintomas neuróticos havia um conflito de natureza sexual, proveniente da
infância. A partir de então, a importância concedida à sexualidade, não só para a
compreensão da neurose, mas também para a compreensão do indivíduo
normal, torna-se cada vez mais central em suas investigações.

AS IDEIAS DE FREUD ESCANDALIZAM OS VITORIANOS

O texto Três ensaios sobre a sexualidade, onde Freud trata pela primeira vez da
sexualidade infantil, provocou um escândalo. Freud passou a ser hostilizado de
forma generalizada. A sociedade europeia aceitava naturalmente o fato de que o
sexo começava na puberdade. Afinal, admitir que uma criança buscava o prazer
sexual era impensável para a época. Como aceitar que junto à inocência das
crianças pudessem existir desejos, fantasias e prazeres sexuais? Mais difícil ainda
de aceitar era que essas fantasias estivessem relacionadas, na maioria das vezes,
aos pais.

Para Freud, a sexualidade não se limita à função dos órgãos genitais;
desperta muito cedo, logo após o nascimento, e vai se desenvolvendo ao longo da
vida. Uma série de excitações e de atividades, presentes desde a infância,
proporcionariam prazer. A denominação sexual foi estendida às atividades da
primeira infância em busca de prazeres locais que este ou aquele órgão é
suscetível de proporcionar, designando para a psicanálise um conjunto de
atividades sem ligações com os órgãos genitais, não se devendo, portanto,
confundir o sexual com o genital.

A origem dos problemas emocionais de crianças e adultos, na maior parte
das vezes, se encontra na vida sexual da infância. Ele diz: “O impulso sexual não
penetra nas crianças na época da puberdade, como no evangelho o demônio
penetra nos porcos. A criança apresenta, desde a sua idade mais tenra, as
manifestações desse instinto; traz em si essas tendências ao vir ao mundo e é
desses primeiros germes que sai, no decorrer de uma evolução repleta de
vicissitudes e de numerosas fases, a sexualidade, chamada normal, do adulto.” A
vida sexual das crianças, naturalmente, é diferente da dos adultos. A função
sexual, desde os primórdios até a forma definitiva que nos é tão familiar, passa
por um complexo processo de desenvolvimento e organização. A inibição do
desenvolvimento da libido, portanto, é que daria origem às neuroses, sendo o
inconsciente o lugar de nossos desejos reprimidos.



A PSICANÁLISE

A psicanálise pode ser entendida como uma prática que rompeu com a
psiquiatria, a neurologia e a psicologia do século XIX. A psiquiatria apresentava o
louco como um ser perigoso e a função do psiquiatra era a de proteger a
sociedade da ameaça que ele representava. Não tinha como objetivo a cura da
loucura, mas o controle disciplinar, na maioria das vezes trancando os doentes
em hospícios.

No século XX a psicanálise passa a ocupar o lugar onde o indivíduo se
dispõe a falar de si e de sua sexualidade, o que até então só tinha espaço nos
confessionários religiosos. É um método que, através do discurso verbal, propõe a
investigação de processos mentais para o tratamento de desordens neuróticas.

Após a publicação de Estudos sobre a histeria, em 1893, Freud abandona a
hipnose e a sugestão no tratamento com seus pacientes e adota o método de
associação livre. Nele, o paciente é orientado a expressar verbalmente, de forma
espontânea, todos os pensamentos que lhe ocorrem, mesmo os que lhe parecem
irrelevantes ou embaraçosos. Ao psicanalista cabe analisar esse conteúdo,
trazendo à tona o significado inconsciente das palavras, ações, sonhos, atos falhos.

O surgimento da psicanálise foi decisivo para a maneira de pensar e viver
no mundo ocidental. Ao comprovar a existência da sexualidade infantil e do
inconsciente Freud contribuiu decisivamente para a mudança das mentalidades.
Suas ideias abriram o debate que chega aos dias de hoje, agregando valores na
luta contra a repressão sexual.

DOENÇAS FEMININAS

Os sintomas específicos do sofrimento feminino aparecem no século XIX de
formas bem diferentes. Alain Corbin nos mostra como a fragilidade da mulher, a
convicção de que seu sexo rege os males que a afetam explicam a amplitude das
perturbações que na época se agrupam comodamente sob o termo “doenças
femininas”.85 Essas doenças provocam o corre-corre cotidiano das famílias e
consomem o tempo dos médicos da burguesia. A mais precoce das enfermidades
é a clorose. Legiões de mocinhas de uma palidez esverdeada invadem a
iconografia, povoam os romances e as coletâneas de casos médicos. As elites
cultuam a moça angelical, a exaltação da virgindade, o temor do sol, a pele alva,
enfim, a imagem da mocinha-lírio, cuja aparência parece testemunhar ao
mesmo tempo a delicadeza e a languidez.

Até por volta de 1860 as explicações para a clorose são confusas. Para
alguns, ela resulta de uma disfunção do ciclo menstrual e da manifestação
involuntária do desejo amoroso que desperta. A terapia recomendada é a
interdição de tudo que favoreça a paixão. Isso enquanto se espera o verdadeiro



remédio: o casamento. Outros clínicos, mais pudicos, acreditam que a causa da
doença é o mau funcionamento do estômago, equivalente simbólico do útero.
Para outros ainda, a clorose seria um fracasso do processo de se tornar mulher,
na maioria das vezes ligado à hereditariedade.

Nas últimas décadas do século, uma nova verdade se impõe. Passa-se a
considerar que o mal resulta de uma carência. O melhor conhecimento da
anemia e a prática da contagem dos glóbulos justificam a antiga medicação de
ferro. Todas essas peripécias do saber levam os adultos a controlar com muita
atenção o despertar do desejo feminino e a empregar uma higiene moral capaz
de retardá-lo. Estimulam também o casamento precoce das filhas.

HISTERIA

Bertha Pappenheim (1860-1936), ou Anna O., imortalizada sob esse pseudônimo
pelo médico Joseph Breuer, é considerada a primeira “paciente” da história da
psicanálise. Ela era uma moça de 21 anos na época de sua doença. Sua vida era
enfadonha, totalmente restrita à austera família judaica, e há muito tempo ela
tendia a escapar para um devaneio, que chamava de seu “teatro particular”.

A doença fatal do pai, ao qual era muito apegada, foi o acontecimento que
precipitou seu distúrbio histérico. Antes ativa e cheia de vitalidade, durante os
meses em que cuidou do pai desenvolveu vários sintomas: fraqueza gerada pela
falta de apetite, uma séria tosse nervosa, estrabismo convergente, lapsos mentais,
rápidas alterações de ânimo, crescentes dificuldades de fala, misturava diversas
línguas, não sabia mais se expressar em alemão e acabou escolhendo o inglês.

Quando o pai morreu, seu conjunto de sintomas tornou-se mais grave ainda.
O médico Joseph Breuer a visitava diariamente, ao fim da tarde, e num estado de
hipnose autoinduzida ela lhe contava histórias, o que aliviava seus sintomas. Anna
O. referia-se a esse procedimento como sua “cura pela fala” ou “limpeza de
chaminé”. O método usado era catártico, na medida em que a paciente
lembrava de fatos importantes e dava vazão a emoções poderosas que não
apareciam no seu estado normal.

Seus sintomas revelaram ser resíduos de sentimentos e impulsos sexuais que
ela se sentira obrigada a reprimir. Após dois anos de tratamento, todos os
sintomas de Anna O. haviam desaparecido.

É nessa época que Breuer faz confidências a Freud sobre o tratamento de
sua paciente, Anna O., que acabava de ser interrompido. Freud fica bastante
impressionado. Alguns anos depois, ele pede que Breuer lhe relate novamente,
com detalhes, o caso de Anna O. Estudos sobre a histeria (1893), livro que Freud
e Breuer publicaram juntos sobre o caso, mostra que os mecanismos psíquicos
dessa neurose são manifestações de energia emocional não descarregada, ligada
a lembranças reprimidas, de grande intensidade emocional. Inicialmente,



trabalham com a hipnose, que é substituída pela associação de ideias e pela
análise dos sonhos para revelar o processo mental inconsciente na raiz do
distúrbio.

O termo histeria origina-se do grego hystera que significa útero e foi usado
por Hipócrates. Uma antiga teoria dizia que a histeria era uma moléstia
especificamente feminina, atribuída a uma disfunção uterina. Observou-se
depois que não se tratava de um distúrbio que acometia exclusivamente as
mulheres, mas nelas predominava. O conflito psíquico se manifesta em sintomas
corporais diversos, como crise emocional com teatralidade ou outros mais
duradouros, como paralisias, cegueira, surdez, sensação de “bolo” na faringe etc.
O estudo da histeria levou Freud a descobrir o inconsciente e criar a psicanálise.
Ele percebeu que os sintomas físicos não possuíam necessariamente causa
orgânica.

ALGUNS TRANSGRESSORES

Os atos de transgressão cultural são, ao longo da história humana, manifestações
que anunciam as mudanças. O dândi, o artista, o intelectual, o vagabundo, o
original encarnam a revolta contra o conformismo. A seguir, alguns exemplos de
artistas que desafiaram a moral do século XIX.

GEORGE SAND

“Não duvido que o casamento venha a ser abolido, desde que a espécie humana
faça algum progresso no sentido da justiça e da razão”, escreveu George Sand,
um novelista francês. Mas Sand não era um homem. Na verdade, tratava-se da
baronesa Amantine Aurore Lucile Dupin (1804-1876), que utilizou a princípio o
pseudônimo masculino para publicar seus primeiros textos. Com o sucesso,
começou a frequentar o ambiente boêmio e intelectual de Paris.

Aurore foi uma mulher que questionou os preconceitos e desafiou as
convenções da época numa sociedade que não permitia à mulher mais do que
ser a rainha do lar, cuidar do marido e dos filhos. Vestia smoking, fumava charuto
e teve diversos casos amorosos. Entre sua lista de grandes paixões encontram-se
figuras como o compositor Frédéric Chopin e o poeta Alfred de Musset.
Acredita-se que tenha tido um relacionamento amoroso também com a atriz
Marie Dorval, sua amiga.

Em sua autobiografia, Histoire de ma vie, Sand contou como resolveu vestir-
se de homem ao iniciar sua carreira literária: “Desejava ardentemente perder o
meu provincianismo e informar-me diretamente sobre as ideias e as artes do
meu tempo, mas estava a par das dificuldades de uma pobre mulher em gozar



esses luxos (…) Assim, mandei fazer um redingote-guérite, bem como calças e
casaco a condizer. Com um chapéu cinzento e um enorme lenço de lã, tornei-me
a imagem de um estudante. Não consigo expressar o prazer que me davam as
minhas botas. Com aquelas solas revestidas a ferro, sentia-me firme a andar
pelas ruas e corri Paris de uma ponta a outra. Dava-me a sensação de que
poderia dar a volta ao mundo. Com aquelas roupas não temia absolutamente
nada.”86

Escritora admirada, publicou 18 livros, vinte peças teatrais, além de artigos
para jornal. Foi também uma inflamada militante política. Passou a usar o
pseudônimo George Sand em 1832, quando escreveu o romance Indiana, que fez
grande sucesso, mas chocou seus contemporâneos por ser a história da fuga de
uma esposa de seu marido violento. Seus livros contêm um protesto contra as
convenções sociais que cerceiam a liberdade da mulher. Como não poderia ser
diferente, George Sand provocou grande controvérsia. Foi acusada de
lesbianismo e ninfomania, mas ao mesmo tempo despertou fascinação e
admiração entre os homens.

OSCAR WILDE

O irlandês Oscar Wilde (1856-1900) vivia na preconceituosa alta sociedade
inglesa, do final do século XIX. Suas comédias faziam sucesso de público,
embora alfinetassem essa mesma elite que o aplaudia. Vivendo com
extravagância, Wilde desfilava por Londres com magníficos trajes e belos
jovens que o escoltavam pelos salões. Os fins de noite eram sempre orgias
homossexuais, que escandalizavam a todos.

Sua desgraça foi encontrar-se com Lord Bertley, um jovem nobre, filho do
marquês de Queensberry, que se apaixonou por Oscar Wilde. Passaram a
desfilar juntos pelas ruas e salões de Londres e outros sítios da elite inglesa. Tal
prática era agravada por assumirem uma postura de casal heterossexual. Isso
afetou a origem do jovem Lord, provocando reações adversas de seu pai. Eram
vistos aqui e ali, aos beijos e abraços. Os padrões morais da época foram
agredidos com tal procedimento.

A questão com Oscar Wilde complicava-se por ser ele, reconhecidamente,
um grande escritor. Quando lançou O retrato de Dorian Gray, sua fama atingiu o
píncaro. Sendo um romance atípico dentro da produção inglesa da época, e
mesmo de todos os tempos, esse belo livro mostra a face noturna da existência do
poeta. A sua coragem foi recompensada com a fama, mas o preço que pagaria
por ela haveria de ser cobrado.

Todos notavam quando o grande autor desfilava com seu jovem amante, nos
melhores ambientes da cidade. Wilde não fazia questão de esconder-se, mesmo



sendo casado e com uma filha. Para ele era normal essa dualidade física e
emocional. A Inglaterra de então não achava o mesmo. O pai de Bertley,
informado do escândalo que envolvia seu jovem filho, ameaçou Wilde
referindo-se a ele como pederasta conhecido. Oscar ofendeu-se e, sem avaliar
as forças que se confrontavam, processou o marquês, exigindo que ele provasse
suas afirmações. Ora, com suas amplas posses, não foi difícil arranjar provas, e
mais, inverter o processo, voltando-o contra Wilde.

Em 1895, após três julgamentos, o escritor foi condenado a dois anos de
prisão, com trabalhos forçados, por “cometer atos imorais com diversos
rapazes”. Perdeu também o respeito por sua obra. Parece que a hipócrita
sociedade só aguardava que a lei o condenasse para ela também ratificar essa
condenação, crucificando-o. Seus livros sumiram das livrarias, seu nome
desapareceu dos jornais. Era agora apenas um pervertido pagando por seus
crimes. Libertado em 1897, passou a morar num lugar humilde em Paris e a usar
o pseudônimo Sebastian Melmoth. Em 30 de novembro de 1900, morreu de
meningite, agravada pelo álcool e pela sífilis.

AUGUSTE RODIN

O artista plástico francês Auguste Rodin (1840-1917) se celebrizou como o
escultor que dominava os volumes ao transformar blocos de mármore e granito
em corpos de beleza eterna. Ele também era um genial desenhista, e o corpo
feminino em suas mãos adquiria dimensões muito fortes de erotismo. Críticos
contemporâneos, como Claudie Judrin, do Museu Rodin de Paris, acentuam a
emancipação sexual, econômica, política e social que a mulher adquire na obra
do artista.

Sua famosa coleção de setenta desenhos eróticos mostra a mulher livre das
amarras de sua condição sexual. Esses trabalhos ficaram muitos anos escondidos
pelo autor, que foi tachado de obsceno quando os mostrou uma única vez. Entre
as imagens aparecem mulheres se masturbando, algo impensável de se assumir
no século XIX. Rodin foi um dos pais da modernidade com o movimento que
conseguiu imprimir em sua obra.

A PARTIR DE 1860: GRANDES MUDANÇAS

Nora Helmer é uma mulher alegre, que comete um crime em nome do amor:
falsifica a assinatura de seu pai moribundo. Ela precisa obter um empréstimo,
sem o qual não poderá viajar com o marido doente, Torvald Helmer, para um
país mediterrâneo, onde ele receberá o tratamento adequado. Ele se trata e
recupera a saúde. Entretanto, ao descobrir o segredo de Nora, revela-se outro



homem. Não percebe que foi um ato de amor da parte da esposa e a reprova,
preocupado com as consequências para sua carreira profissional. Pressionada
pelo credor, Nora pede ajuda ao marido, mas suas atitudes a decepcionam.
Além de não mostrar gratidão por ela ter-lhe salvo a vida, ele demonstra que a
preocupação com a opinião da sociedade é maior do que seu amor pela esposa.

Nora começa a ter consciência de sua existência e daquilo de que abriu mão
em nome dos outros, aceitando tudo sem questionar. Decide se afastar do marido
e dos filhos para ficar sozinha, buscar sua independência e descobrir quem é
realmente. Ao saber que Nora pretende partir, o marido lhe diz: “Como é cálido
e aconchegante o teu lar, Nora. Aqui está o abrigo para ti; aqui eu te protegerei
como uma pomba caçada, que salvei das presas do falcão! Trarei paz ao teu
pobre coração pulsante.”

Mas Nora não deseja mais continuar a viver em uma casa de bonecas e ser
tratada como um fantoche, nem quer ser protegida do mundo pelo marido. Em
outro momento, ele lhe pergunta: “Nunca foi feliz?” Nora responde: “Não, só
alegre.” Nora já não tem mais dúvidas de que suas expectativas românticas em
relação ao casamento são apenas ilusões. De real ela só percebe as atitudes
egoístas de Torvald. Quando ele então lhe diz: “Antes de qualquer coisa, você é
esposa e mãe”, Nora lhe responde: “Eu não acredito mais nisso. Acredito que
antes de tudo, sou um ser humano, igual a você... ou então devo tentar ser como
você, a qualquer preço.”87

Quando Casa de bonecas, do dramaturgo norueguês Henrik Ibsen, estreou, no
Copenhagen Roy al Theater, na Dinamarca, em dezembro de 1879, escandalizou
a todos por sua denúncia da moral burguesa. A ideia de que uma mulher
respeitável decidisse renunciar ao papel de esposa e mãe e deixar o marido e os
filhos em busca de liberdade pessoal foi vista como um insulto aos valores da
sociedade. É um drama em três atos que Ibsen, para questionar as atitudes
hipócritas e as convenções sociais da época, baseou em uma notícia de jornal,
sobre a falsificação de uma nota promissória por uma mulher que o marido
tratava como a uma boneca, deixando-a na ignorância completa da vida.

A peça havia estreado antes na Noruega. As críticas adversas foram tantas,
em toda a Escandinávia, que surpreenderam o dramaturgo, embora ele já
estivesse acostumado a elas. Para a apresentação na Alemanha, ele se viu
forçado a ceder aos protestos e mudou o final da peça. Nora não sai mais de casa
batendo a porta deixando tudo para trás. Ao contrário, é forçada pelo marido a
ver as crianças dormindo e acaba se deitando no chão, aos prantos, antes de a
cortina se fechar: “Ah, apesar de ser um pecado contra mim mesma, não posso



deixá-los.” 88

Sem dúvida, foi a versão original de Ibsen que mereceu aplausos dos
progressistas. A luta de Nora para se libertar da “casa de bonecas”, em que tinha
sido apenas uma “esposa-boneca”, refletiu-se na luta de muitas mulheres pela
emancipação. Logo, Nora tornou-se sinônimo da mulher que reivindica seu
direito de existir de modo autônomo, mesmo que isso signifique a renúncia dos
tradicionais papéis de esposa e mãe.89

Casa de bonecas foi uma peça revolucionária, que repercutiu em toda a
Europa. Não era para menos. O que se poderia esperar numa época em que a
mulher só existia em função do marido e a expectativa era de que ela abdicasse
de sua própria vida e se sacrificasse em prol da família? Entretanto, as
mentalidades já estavam mudando.

BELLE ÉPOQUE

A partir de 1860 um outro século XIX se inicia. A mentalidade vitoriana começa
a se desintegrar antes de morrer. O comportamento muda como se homens e
mulheres, aos poucos, fossem deixando aquela exagerada repressão para trás.
“Era justamente a época do enriquecimento, da urbanização. E os burgueses
sofriam com aquela moral que os cerceava. O código romântico começa a se
degradar. Basta ler a correspondência de Flaubert. Chega de anos e mulheres
diáfanas!”90

O final do século XIX se caracteriza por um clima intelectual e artístico no
período que vai aproximadamente de 1880 até o fim da Primeira Guerra
Mundial, em 1918. As transformações tecnológicas e culturais foram muitas e,
como consequência, surgiram novas formas de pensar e viver. O telefone, o
telégrafo sem fio, o cinema, a bicicleta, o automóvel, o avião levavam a novas
percepções da realidade. Esse período da história denomina-se Belle Époque.
Paris, a Cidade Luz, era o centro mundial da cultura e do lazer, com seus cafés-
concertos, balés, operetas, livrarias, teatros, cabarés, o cancã, boulevares.

A NOVA MULHER

Como vimos, a expectativa que havia em relação à mulher do século XIX era a
de que fosse passiva, frágil, temerosa, submissa. As casadas desenvolveram uma
dependência absoluta do marido. Mas nas últimas décadas as mulheres reagiram.
Marily n Yalom analisa essa reação, que sintetizo a seguir.91 Na Inglaterra,
artigos de revistas e jornais, romances e roteiros, discursos públicos e conversas
privadas giravam em torno da nova mulher — uma expressão inventada em



1894 para descrever o fenômeno. A nova mulher era reconhecida pela sua
educação e independência, sua tendência a desprezar antigos valores familiares e
não aceitar os limites rígidos entre os comportamentos femininos e masculinos.

Na América, assim como na Europa, o final do século XIX testemunhou
centenas, se não milhares de “novas mulheres” — aquelas que inspiraram a
busca de uma maior autonomia com ou sem casamento. Em 1874, a reformista
Abba Goold Woolson proclamou: “Eu existo... não como esposa, mãe,
professora, mas acima de tudo como mulher, com o meu próprio direito de
existir.” Ela ousou articular uma ideia raramente consciente na mente feminina,
e que as mulheres vitorianas achariam no mínimo espantosa.

Por volta de 1890, era impossível ignorar as muitas mudanças que estavam
acontecendo na vida das mulheres solteiras e casadas na classe média urbana. As
instituições de ensino superior dedicadas às mulheres, o aparecimento de clubes e
organizações femininas, a aceitação para o trabalho das mulheres solteiras e, em
menor número, das casadas, a crença de que o casamento não tinha de pôr um
ponto final no interesse das mulheres em relação à leitura, música ou esportes,
tudo isso contribuiu para a atmosfera de liberdade e esperança femininas.

SER MULHER: FRAGILIDADE OU LIBERDADE?

A mulher podia entrincheirar-se no lar, protegida pelo mito de sua fragilidade, ou
lutar para sair dele e ir à procura de uma nova definição da feminilidade. Aos
poucos, deixou de ser suficiente para ela ser honrada e endeusada, desde que a
adoração também significasse a exclusão de todas as outras áreas de realização
social e individual. No esquema vitoriano, à mulher se negava toda forma de
realização, menos a de ser mãe. Entretanto, num mundo urbano e industrial, essa
que não lhe era negada não era mais tão significativa como tinha sido. Uma nova
moça, alegre e menos sentimental, deplorada pelos conservadores, desponta no
cenário.92

BICICLETA: SÍMBOLO DA LIBERAÇÃO

A imagem da bicicleta aparecia em pôsteres e anúncios que enalteciam uma
determinada marca como “perfeitamente adaptada para ser utilizada por
mulheres”. A Sociedade Obstétrica de Boston, em abril de 1895, declarou que a
mulher não podia andar em selim comum. Ela deveria comprar seu próprio
“assento acolchoado e seguro”, cuja extremidade “não devia nem mesmo tocar
no corpo”. As mães eram instruídas pelas revistas femininas a confeccionar uma
roupa adequada para suas filhas. Os veículos conservadores dirigidos às mulheres
abandonaram a sua exaltação à esposa, mãe e dona de casa, obrigados a



reconhecer as novas e frequentes mudanças.

A MODA

Lá pelo ano de 1860, as mulheres começaram a descartar as suas crinolinas, e
gradativamente foram adelgando as saias. Sem as saias armadas, puderam
passear de braço dado a homens — coisa totalmente impossível durante o
período da crinolina. Surge o tounure, ou a “bunda de Paris”, “que dá às
mulheres um estranho perfil de ganso. Os seios avançam pendendo para a frente,
enquanto, por trás, parece arrastar uma concha de escargot. Na época, as
caricaturas observam que os novos volumes fazem as senhoras parecer
galináceas”.93

Contudo, os trajes se tornavam mais simples. As mulheres começaram a
fazer exercícios e a participar de jogos. Para que pudessem andar de bicicleta de
forma esportiva e mais confortável, a moda se adaptou. Surgiu uma espécie de
saia-calça. Elas passaram também a tomar banho de mar. Usavam então uma
roupa de malha, que ia até os joelhos.

A moda acompanhou importantes mudanças de comportamento na
passagem do século XIX para o XX. Juliana Schmitt, em seu livro Mortes
vitorianas, observa aspectos interessantes a respeito da mulher nesse período, que
sintetizo a seguir. Começar a trabalhar fora de casa, conquistar o direito ao
divórcio, interessar-se pelas artes e pela intelectualidade. Esses eram processos
representados no corpo pelo abandono de alguns artifícios, que o tolhiam, ou pela
inserção de peças mais masculinas nos trajes, como saias mais secas e retas e
camisas usadas como gravatas — como que simbolizando essa entrada das
mulheres num universo, até então, exclusivamente masculino.

O advento dessa “nova mulher” na aurora dos 1900 culminava com a
recusa em ser exclusivamente mulher-espetáculo. Desejando transpor da
extravagância desmesurada para a sobriedade das responsabilidades mundanas,
as mulheres passaram não somente a se vestir de maneira mais simples. Parece
bastante significativo que essa mudança na conduta feminina coincida com a
morte da rainha Vitória e, consequentemente, com o fim do vitorianismo, conclui
a autora.94

PIADAS SOBRE A EMANCIPAÇÃO FEMININA

Os cartunistas tinham um campo de trabalho diário com as tentativas de
emancipação das mulheres, que não mais queriam se subordinar aos maridos.
Eles ridicularizavam a inversão dos papéis dentro do casamento. Uma versão
americana, inspirada na ideia do voto feminino, mostra uma mulher



elegantemente vestida entrando numa carruagem em que havia outras duas
mulheres. Os maridos ficam em casa lavando roupa e cuidando do bebê. Um
cartum alemão, de 1900, intitulado Casamento moderno mostra uma mulher de
calças, zangada, fazendo ameaças com um sapato na mão, enquanto seu marido,
de vestido e camisolão, segura o bebê em um dos braços e a mamadeira no
outro. A legenda diz: “É ela quem está usando calças compridas.”

NAMORO

No início do século XIX, o costume de fazer a corte baseava-se principalmente
na atração física entre os jovens e em sua posição socioeconômica. Como era
permitida pouca interação até depois do noivado, a seleção na base de
características de personalidade deve ter sido rara entre as classes superiores, até
a melhora da posição das mulheres, ao final do século. As mulheres passaram a
exigir mais interação com os que poderiam ser seus maridos.

A tecnologia moderna veio ajudá-las. Os acompanhantes logo ficavam para
trás, devido a rapidez dos patins de gelo, grupos de ciclistas e passeios de canoa
rio abaixo. O namoro, que com frequência não passava de estarem a sós em
segredo, mas sem arroubos, tornou-se muito popular, mas era inteiramente
morno em comparação aos avanços sexuais do período pós-Kinsey. O
casamento por interesse econômico era cada vez mais satirizado pelos
dramaturgos; sinal de seu desaparecimento iminente.95

UM NOVO EROTISMO

Como vimos, a moralidade que perturbava as relações entre homens e mulheres
estava se rompendo. Surdas comoções abalam a cultura tradicional; o imaginário
erótico se transforma. Encerrado na esfera privada, o burguês começa a sofrer
com sua moral. A possibilidade de uma sexualidade mais livre aviva a tentação
da fuga social.

O escritor francês Émile Zola (1840-1902) foi o intérprete desse sofrimento.
No seu livro Germinal, há o patrão Hennebeau, nas minas de carvão, que,
espectador dos folguedos dos mineiros, revela a profundidade do doloroso desejo:
“De bom grado ele teria passado fome, como eles, se tivesse podido recomeçar
a existência com uma mulher que se tivesse entregado a ele, sobre as pedras,
com todo o seu quadril e todo o seu coração.”96

MARIDOS E ESPOSAS



No final do século XIX, começa-se a aceitar que uma esposa culta não seria
um problema. Surge um novo tipo de casal: uma mulher mais informada, um
homem mais preocupado com sua parceira. O egoísmo masculino está em
baixa. A antiga sexualidade genital e apressada, destinada somente à procriação,
dá sinais de perder espaço. O prazer feminino começa a se afirmar. Alguns
médicos mais corajosos recomendam aos maridos mais delicadeza no sexo com
as esposas.

A sexualidade conjugal começava então a se modificar; o casal estava se
erotizando. Marido e mulher adquirem o hábito de tratar-se por “querido” e
“querida”. A jovem esposa não hesita mais em deleitar-se com o erotismo
velado dos romances da moda. É a primeira revolução sexual dos anos 1860, um
século antes da nossa. A partir de então está colocada a questão da sexualidade.
Entretanto, a erotização da esposa provoca o temor do adultério. “A influência
das prostitutas contribuiu, de maneira indireta: o homem jovem introduzia no leito
conjugal os refinamentos aprendidos com elas. Foi, de todo modo, um dos
grandes temores dos moralistas: que a alcova se transformasse em lupanar!”97

TIRA-SE O VÉU DO SEXO

Por trás do plácido aspecto exterior do casamento burguês, descobre-se que
havia uma angústia muito bem ocultada. Balzac, Breuer, Freud e Havelock Ellis,
entre muitos outros, afirmaram que o estupro em noites de núpcias, o vaginismo,
a frieza sexual, a impotência, a homossexualidade e outras dificuldades eram
muito mais comuns do que jamais foi admitido pela doutrina oficial do amor
romântico dos meados do século XIX.98 A palavra “sexualidade” — que marca
o nascimento da scientia sexualis e aparece pela primeira vez em 1838 para
designar as características do que é sexuado — seria utilizada por volta de 1880,
no sentido de “vida sexual”.

MADAME BOVARY E O FIM DAS MULHERES DIÁFANAS

Emma se casa com o médico Charles Bovary  e vai morar com ele numa cidade
pequena do interior da França. Ele é bondoso, mas profundamente entediante.
Logo Emma percebe que aquela não era a vida que desejava. Durante o tempo
em que estudou num colégio religioso, leu secretamente diversos romances
sentimentais, através dos quais aprendeu a ver a vida. Essa foi a origem de suas
aspirações amorosas, que não têm nada a ver com o cotidiano burguês no qual
agora está inserida.

Nessas histórias, as mulheres desmaiam com frequência e caem nos braços
de homens maravilhosos, juras de amor são sussurradas à luz da lua, elas



recebem em segredo cartas cuidadosamente dobradas. Após o casamento,
quando não se vê num lugar sofisticado, ao lado de um marido charmoso, mas
numa pequena cidade sem importância como mulher de um médico rural
mediano, começa o drama de Emma.

Ela passa os dias na frente da lareira ou olhando pela janela. A empregada
faz os serviços domésticos; a filha pequena vive na casa da ama; tocar piano não
vale o esforço, porque ninguém ouve mesmo. Charles a ama profundamente,
mas volta para casa exausto, cheirando mal, de suas visitas a camponeses
doentes. Além disso, torna-se descuidado com a aparência e ronca a noite toda.
Emma despreza a sua falta de sucesso profissional e seu comportamento
provinciano. A presença dele a irrita.

Por conta de seu tédio, Emma começa a gastar fortunas com roupas. Ela
tenta sufocar sua saudade passeando com o dedo por um mapa de Paris. Mas cai
em depressão. O marido não sabe o que fazer além de trocar de ares. Eles vão
morar em outro lugar. Em Yonville, Emma conhece Léon, um jovem
empregado de cartório. Ela consuma o adultério, mas não se sente atraída por
ele. Entra em cena Rodolphe Boulanger de La Huchette, um rico proprietário de
terras.

Rodolphe preenche a idealização de parceiro amoroso para Emma — vive
num mundo de luxo e prazeres eróticos, que ela tanto anseia. Ele lhe diz algumas
frases, que são suficientes para seduzi-la e deixá-la completamente apaixonada.
Todos os seus sonhos se tornam realidade e ela se sente como a heroína das
histórias de amor românticas que leu. Entretanto, quando Emma, seguindo o
modelo dos romances, planeja fugir com o amado, Rodolphe aproveita a ocasião
para se livrar dela e a deixa esperando. Em Rouen, numa ida ao teatro, Emma
reencontra Léon. Mas o adultério não dura, contaminado também pela tristeza
dela. Emma não conseguiu pagar as dívidas com o modista e a penhora chega à
casa dos Bovary. Ela entra em pânico e o suicídio parece-lhe a única saída.
Emma envenena-se com arsênico.

Esse é o resumo do livro Madame Bovary, do escritor francês Gustave
Flaubert, publicado em 1857, e que levou o autor aos tribunais, acusado de ofensa
à moral e à religião. Ele foi absolvido pelas palavras do eloquente advogado de
defesa e um júri progressista, além da tendência da opinião pública a favor de
madame Bovary. O livro quebra com os padrões românticos e inaugura o
Realismo na literatura. “Pela primeira vez na literatura, Flaubert descreve a
monotonia do cotidiano de um casamento burguês tradicional, no qual a divisão
de papéis dos gêneros faz com que o homem tenha seu trabalho, e a mulher,
expectativas.”99

O autor estabeleceu o protótipo da esposa infeliz por excelência. Pouco
importa se madame Bovary  era uma criatura provinciana e patética, educada
em meio às ilusões românticas, “Flaubert transformou-a na maior das adúlteras,



mais para que sentissem pena dela do que propriamente a condenassem diante
de sua recusa em manter-se como a fiel esposa de um monótono
interiorano”.100 Madame Bovary  abalou o imaginário romântico; a mulher não
era mais um anjo, puro e casto. O livro pode ser considerado uma crítica ao
romantismo e um marco na mudança da imagem de mulher construída na era
vitoriana.

O que podemos dizer do século XIX? “Tantos desejos contidos, tantas frustrações
veladas, tantas condutas medíocres... Um século bem pouco à vontade. O século
XIX abriu-se em meio a um suspiro romântico e perdeu-se em meio ao
higienismo frio dos confessores e dos médicos. Século hipócrita, que reprimiu o
sexo, mas foi obcecado por ele. Perseguiu a nudez, mas espiou pelos buracos das
fechaduras. Enquadrou o casal conjugal, mas promoveu os bordéis. Como se
naquele momento todas as contradições do jogo amoroso tivessem se acirrado.
Claro, mais uma vez foram as mulheres as mais prejudicadas. Mas não
julguemos depressa demais! Próximo de seu final, esse curioso século XIX pôs
em cena um componente do amor até então inconfessado: o prazer. E lá ele
permaneceu.”101

A CAMINHO DO SÉCULO XX

Na virada do século XIX para o XX, grandes complexos industriais — tais como
usinas elétricas, siderúrgicas, refinarias de petróleo, indústrias químicas, com
milhares de trabalhadores — alteram a própria estrutura da sociedade. A
condição de vida e o cotidiano das pessoas se transformam. A historiadora
Michelle Perrot analisa essas mudanças. A ênfase antiga sobre a artificialidade
de comportamento dá lugar à espontaneidade e ao questionamento a respeito de
todas as restrições. O mito dos homens contidos e das mulheres puras e
assexuadas começa a cair por terra. A urbanização crescente também contribui
para a derrubada da antiga moral sexual. O bem-estar econômico da classe
média e a influência religiosa em declínio alteram a percepção do objetivo do
casamento, passando da satisfação de obrigações familiares e religiosas à
satisfação das necessidades individuais.

Em toda parte, em diferentes gradações, conforme o meio e o lugar, opera-
se um forte aflorar do indivíduo nas ideias e nos costumes. As pessoas expõem
sua necessidade de um tempo e um espaço para si. Dormir sozinho, ler
tranquilamente seu livro ou seu jornal, vestir-se como bem entender, ir e vir à
vontade, consumir livremente, frequentar e amar quem se deseja... exprimem a



busca de um direito à felicidade que pressupõe a escolha do próprio destino. Esta
expansão do individualismo atinge, em maior ou menor grau, todas as camadas
da sociedade, sobretudo as urbanas.

O alvorecer do século XX esboça, sob certo ponto de vista, uma outra
modernidade. Os cartazes publicitários excitam o desejo. As comunicações
instigam a mobilidade. Trem, bicicleta, automóvel estimulam a circulação de
pessoas e coisas. Cartões-postais e telefonemas personalizam a informação. A
moda diversifica as aparências. A foto multiplica a imagem de si. Mais
emancipados dos constrangimentos do tempo e do espaço, os indivíduos aspiram
à livre escolha de seu destino. O cuidado consigo, com um corpo mais bem-
tratado e conhecido em sua complexidade nervosa, com uma psique cujos
abismos se começa a divisar.102

Entretanto, a alegoria da “família feliz”, na qual o homem, como senhor do
lar, governa, e a esposa, o anjo da casa, é dócil e se submete a ele, foi um ideal
social que posteriormente a indústria cinematográfica reabilitou, influenciando,
dessa forma, a mentalidade do século XX.

LINKS

AMOR ROMÂNTICO

Homens e mulheres do século XIX consideravam o amor uma finalidade nobre
da vida. Eles falavam de amor poeticamente, mas retraíam-se fugindo à
sexualidade. O amor romântico, surgido no século XII, a partir do amor cortês,
voltou a emergir nesse período e povoa as mentalidades até hoje, através de
novelas, músicas, cinema, propaganda etc.

O amor romântico não é construído na relação com a pessoa real, que está
do lado, e sim com a que se inventa de acordo com as próprias necessidades.
Esse ideal amoroso, que só existe no Ocidente, é calcado na idealização. Isso faz
com que seja possível amar sem precisar conversar, estar apaixonado sem falar.
É como ser atingido por um raio e ficar paralisado, prisioneiro desse raio.

HEROÍNAS ROMÂNTICAS

As mulheres do século XIX deviam ser castas e submissas ao homem, ansiosas
por serem protegidas por ele. A partir daí podemos entender melhor como as
heroínas dos contos de fadas, no registro dos irmãos Grimm, desse período,
fizeram tanto sucesso. Elas foram se tornando passivas e assexuadas. Cinderela,



Branca de Neve, A Bela Adormecida, modelos de heroínas românticas que, ao
contrário do que se poderia imaginar, no que diz respeito ao amor, ainda são
muito parecidas com muitas mulheres de hoje.

Lu, professora de inglês, 34 anos, chegou ao meu consultório e foi logo
dizendo: “Não tenho nada a ver com essas mulheres modernas, que têm que lutar
pela sobrevivência e vivem sozinhas. Não aguento mais ter que arranjar dinheiro
para pagar as contas. Estou buscando um homem que me proteja, cuide de mim
e me sustente.”

Nesses contos de fadas, existem algumas mulheres que até fazem mágicas,
mas a mensagem central não é a do poder feminino, e sim a da impotência da
mulher. O homem, ao contrário, é poderoso. Não só dirige todo o reino, como
também tem o poder mágico de despertar a heroína do sono profundo com um
simples beijo. Além da incompetência de lutar por si própria, comum às
principais heroínas, Cinderela é enaltecida por ser explorada dia e noite,
trabalhando sem reclamar e sem se rebelar contra as injustiças. Padece e chora
em silêncio. Seu comportamento sofrido, parte do treinamento para se tornar a
esposa submissa ideal, é recompensado. Seu pé cabe direitinho no sapato e ela se
casa com o príncipe.

No entanto, o mais grave nos contos de fadas é a ideia de que as mulheres só
podem ser salvas da miséria ou melhorar de vida por meio da relação com um
homem. As meninas vão aprendendo, então, a ter fantasias de salvamento, em
vez de desenvolver suas próprias capacidades e talentos. Para a historiadora
americana Riane Eisler essas histórias incutem nas mentes das meninas um
roteiro feminino no qual lhes ensinam a ver seus corpos como bens de comércio
para segurança, felicidade — e, se conseguirem pegar não um sujeito comum,
mas um príncipe —, status e riqueza.

Em última análise a mensagem dos inocentes contos de fadas, como o de
Cinderela, é que não somente as prostitutas, mas todas as mulheres devem
negociar seu corpo com homens de muitos recursos. Em vez de desenvolver suas
próprias potencialidades e buscar relações onde haja uma troca afetivo-sexual,
em nível de igualdade com o parceiro, muitas mulheres se limitam a continuar
fazendo tudo para encontrar o príncipe encantado.103

A menina na nossa cultura aprende desde cedo a ser romântica e submissa.
Além dos contos de fadas, todos os meios de comunicação, família e escola
colaboram para isso. Um estudo feito nos Estados Unidos concluiu que as escolas
americanas ludibriam as meninas. Além de receberem mais atenção dos
professores, os meninos são recompensados por se valorizarem e as meninas por
serem dóceis e quietas. Assim, quando se tornam adultas, já estão bem treinadas
para se comportar ajustando sua imagem de acordo com as necessidades e
exigências dos homens, prisioneiras que são do mito do amor romântico.

Contudo, as mentalidades estão mudando e um grande número de mulheres



não se dispõe mais a ajustar sua imagem às exigências e necessidades
masculinas.

EM BUSCA DO HOMEM “CERTO”

Milena, 38 anos, com um filho adolescente, está separada há quatro. Tenta, sem
conseguir, encontrar um homem “certo” para namorar. Sozinha, ou com as
amigas, vai a festas, bares ou qualquer outro lugar em que imagine haver
homens disponíveis. Talvez sua busca seja tão intensa que assuste os possíveis
pretendentes. Um dia, no meu consultório, desabafou: “Ando muito desiludida
com tudo, acho que tenho algum defeito. Já saí com vários homens, mas eles
logo desaparecem. Não consigo engrenar um namoro. Para mim, a vida só tem
graça se eu estiver vivendo um romance; preciso ter alguém que me complete.
Estar sem um par amoroso ao lado faz com que eu me sinta desvalorizada,
jogada fora, como um traste que ninguém quer.”

Não é fácil deixar o hábito de formar um par. Fomos condicionados a
desejá-lo, convencidos de que se trata de um prerrequisito para a felicidade.
Para complicar mais as coisas, há ainda os que, por equívoco ou pela própria
limitação, se utilizam de argumentos psicológicos para não deixar ninguém
escapar dos modelos. Para esses, maturidade emocional implica manter uma
relação amorosa estável com alguém do sexo oposto. Não faltam terapeutas para
reforçar esse absurdo na cabeça de seus pacientes. E o pior é que eles acreditam
e sofrem bastante, sentindo-se defeituosos ou no mínimo incompetentes por não
ter alguém.

A propaganda a favor da ideia de que só é possível a realização afetiva
através da relação amorosa fixa e estável com uma única pessoa é tão poderosa
que a busca da “outra metade” se torna incessante e muitas vezes desesperada. E
quando surge um parceiro disposto a alimentar esse sonho, pronto: além de se
inventar uma pessoa, atribuindo a ela características que geralmente não possui,
se abdica facilmente de coisas importantes, imaginando que, agora, nada mais
vai faltar. E o mais grave: com o tempo passa a ser fundamental continuar tendo
alguém ao lado, pagando-se qualquer preço para isso. Não ter um par significaria
não estar inteiro, ou seja, totalmente desamparado. Mas de onde vem essa ideia?

Na fusão com a mãe no útero, experimentamos a sensação de plenitude,
bruscamente interrompida com o nascimento. A partir daí, o anseio amoroso
parece ser o de recuperar a harmonia perdida. A criança, então, dirige
intensamente para a mãe sua busca de aconchego. É inegável que a proposta do
amor romântico é extremamente sedutora. Que remédio melhor para o nosso
desamparo do que a sensação de nos completarmos na relação com outra
pessoa? Quem, além do ser amado, pode suprir nossas carências e nos tornar
inteiros? Esse amor promete o encontro de almas e acena com a possibilidade de



transformar dois num só, da mesma forma que na fusão original com a mãe.

EXPECTATIVAS

Aprendemos desde cedo a considerar o amor romântico como única forma de
amor. Na medida em que o amado é a única fonte de interesse, observamos
algumas expectativas: não é possível amar duas pessoas ao mesmo tempo, quem
ama não sente desejo sexual por mais ninguém, cada um terá todas as suas
necessidades satisfeitas pelo outro. Portanto, é fundamental que todos encontrem
um dia a pessoa certa, sua alma gêmea. Para mantermos a fantasia de que o
outro nos completa, exigimos que ele seja tudo para nós e nos esforçamos para
ser tudo para ele. O mundo deixa de ter importância; não são poucos os que se
afastam dos amigos e abrem mão de coisas importantes para agradar o outro.

O único problema é que tudo não passa de uma ilusão. Na realidade,
ninguém completa ninguém. Mas, ignorando isso, reeditamos inconscientemente
com o parceiro nossas necessidades infantis. O outro se torna tão indispensável
para nossa sobrevivência emocional que a possessividade e o cerceamento da
liberdade sobrecarregam a relação, que se torna opressiva à nossa
individualidade. Não é à toa que, tanto nos contos de fadas como nas novelas, o
herói e a heroína só podem ficar juntos no último capítulo (exaustos após superar
tantos obstáculos), que termina com “E foram felizes para sempre”. São
cristalizados naquele estado apaixonado, porque é a única maneira de se garantir
que assim ficarão para sempre. Como nenhuma dessas expectativas corresponde
à realidade, em pouco tempo de relação as pessoas se decepcionam e se
frustram.

O DESENCANTO

Joana se considera uma pessoa sozinha e infeliz. Apesar de não lhe faltar nada
material, o casamento é fonte de uma mágoa constante. Vivendo há 22 anos com
Luís, diretor de uma grande empresa, Joana só houve a voz do marido num tom
de censura ou crítica. Vivem como dois estranhos, que mal se falam. “Casamos
apaixonados. Sonhei com uma vida em que seríamos companheiros,
inseparáveis. Para dizer a verdade, eu acreditava que seria sempre a pessoa mais
importante da vida dele e que envelheceríamos juntos com muito amor e carinho
um pelo outro. Por isso não me importei de viver em função de seus projetos e
me anular profissionalmente. Mas daquela relação gostosa do início nada sobrou.
Nunca pensei que ele chegaria a sentir esse total desinteresse por mim, inclusive
sexual. Acho que meus sonhos me pregaram essa peça.”

A fantasia do par amoroso, onde um é a única fonte de gratificação do outro,



atenua por um tempo o temor do desamparo. Entretanto, na intimidade da
convivência do dia a dia, enxerga-se a pessoa do jeito que ela é, percebendo
assim aspectos que lhe desagradam. Não é possível continuar mantendo a
idealização; você se dá conta então de que o outro não é a personificação de suas
fantasias. Mas para que essa situação seja mantida, são feitas inúmeras
concessões. Há um acúmulo de frustrações que torna a relação sufocante. A
consequência natural é o desencanto, muitas vezes com ressentimento, mágoa e
a sensação de que se foi enganado.

Não são poucas as mulheres, que falam da decepção e do contraste entre o
que sonharam e o cotidiano da vida real. De Branca de Neve, Cinderela e A Bela
Adormecida não sabemos do dia a dia com o príncipe, mas quem sabe o
desencanto, depois de algum tempo de convivência íntima, seja bem semelhante
ao de Joana? Por outro lado, nada é dito sobre possíveis decepções vividas pelo
príncipe. O que sabemos é que, por medo e insegurança, muitos homens e
mulheres se fecham na relação com o outro mesmo à custa do empobrecimento
da própria vida.

MULHERES

A SUBMISSÃO NO CORPO

O espartilho torturava as mulheres. Seu uso dificultava a respiração, fazia mal à
coluna, deformava os órgãos internos, tornava difícil se sentar ou subir escadas.
Mas mesmo assim ele era usado pela maioria.

Para que a relação entre os sexos se mantenha dentro do esquema de
superioridade do homem, a principal aspiração da mulher deve ser a de viver um
grande romance, se sujeitando a qualquer sacrifício para isso. Isso sem falar que
ela deve se anular como pessoa — não ter pensamentos próprios, gostos ou
interesses.

Cinderela não tem nenhum plano ou projeto de vida, além de ser salva pelo
príncipe e se casar com ele. Mas o episódio do famoso sapatinho traz outro
significado dramático. Para a mulher ter sucesso, melhorar de vida, seu corpo
tem que corresponder a determinadas exigências masculinas, nem que para isso
seja necessário mutilá-lo. É o que acontece com as irmãs de Cinderela, que
cortam um pedaço dos pés, para que caibam no sapatinho.

Entretanto, essas condutas não pertencem somente à ficção. Na China havia
o costume de se enfaixar os pés das mulheres, que, após muitos anos de dores
insuportáveis, ficavam completamente deformados. Muitas nunca conseguiram
andar. O motivo era simplesmente porque os homens achavam pés pequenos
sexualmente excitantes. Numa tribo da África, os lábios da vagina da mulher são,



desde a infância, esticados ao máximo, ficando pendurados entre as pernas,
porque os homens julgam ser mais atraente. No Oriente Médio e na África, as
próprias mães obrigam suas filhas a se submeterem à extirpação do clitóris e à
infibulação, para satisfazer a expectativa do futuro marido.

No Ocidente, observamos essas práticas com horror, mas, na realidade, não
estamos tão distantes delas. As mulheres se esforçam para se enquadrar dentro
de padrões de beleza definidos pelos homens. Convencidas de que a única forma
de provar seu valor é agradando a eles, fazem de tudo. Gastam tempo, dinheiro e
saúde — é comum passarem fome para se manter esbeltas — desenvolvendo,
em alguns casos, doenças graves como anorexia e bulimia. As que não se
enquadram nesse padrão são rejeitadas.

Clara, uma designer de 38 anos, é alegre e extrovertida. Separada de dois
casamentos, mora com o filho adolescente. Seu maior problema é conseguir
controlar o peso. Durante toda a vida se submeteu às mais variadas dietas, mas
sempre foi no mínimo gordinha. Diz já ter se acostumado com a ideia de que
nunca vai ser magra e que não havia sofrido tanto por isso até a última conversa
que teve com seu namorado. Sentindo sua autoestima profundamente abalada,
não sabe que atitude tomar. “Estamos namorando há seis meses e nossa relação é
ótima. Sinto que nos amamos, estamos sempre juntos. O sexo é maravilhoso,
temos muita sintonia e total liberdade. Comecei a desconfiar de algo estranho
quando percebi que ele nunca me apresentou a seus amigos, sempre saímos
sozinhos. Até que o pressionei um pouco e ele acabou confessando que, apesar de
todo o tesão que sente, tem vergonha de mim por me achar gorda.

Na nossa cultura o pior preconceito que existe é contra a pessoa gorda. A
exigência estética é tão grande que, para tentar atenuar essa ditadura da
magreza, a Associação Médica Americana estabeleceu novos padrões de peso,
aumentando a medida de peso ideal, visando afrouxar um pouco essa cobrança.
Homens e mulheres são escravizados pelo mesmo padrão de beleza, embora a
mulher se importe menos de namorar um homem gordo. Como o homem tem
que provar que é o melhor o tempo todo, não é raro encontrarmos os inseguros,
que dependem da avaliação estética que os amigos fazem de suas escolhas
amorosas para se sentirem valorizados ou não.

MULHER NECESSITA DE PROTEÇÃO?

As mulheres do período romântico desenvolveram características de
dependência total. Ela tinha de ser fraca, temerosa, ansiosa por ser amparada e
dominada pelo homem. Essa mentalidade continua arraigada a muitas mulheres
atualmente, mesmo entre as que têm independência financeira.

Ruth, 43 anos, é economista de uma grande empresa. Há cinco anos
separada, tem dois filhos. Numa primeira entrevista no meu consultório,



desabafou: “Não estou nada satisfeita com Ricardo, meu namorado há seis
meses. Meu ex-marido se preocupava comigo e tentava resolver todos os meus
problemas. Até os namorados da adolescência sempre foram cuidadosos, me
paparicavam mesmo. Mas Ricardo parece não se preocupar em me proteger.
Outro dia, saí da casa dele às 21 horas e não lhe passou pela cabeça me levar até
o carro. Tudo bem que meu carro estava na porta do prédio em que ele mora,
mas não achei legal. São várias atitudes desse tipo que me frustram. Ele não tem
a preocupação de abrir a porta do carro para eu entrar, nem de puxar a cadeira
para eu sentar. Isso eu até posso deixar pra lá, mas no sábado lhe telefonei cedo
para dizer que um cano aqui de casa estourou. Sabe o que ele respondeu? Para eu
procurar logo um bombeiro para fazer o conserto. E falou isso como se tivesse
me dado um grande apoio. Concluí que assim não dá... preciso de um homem ao
meu lado que faça com que eu me sinta sempre protegida.”

Apesar de o século passado ter sido o da emancipação das mulheres, não
são poucas as que ainda fazem esse tipo de reivindicação. O amor cortês,
respeitoso e cavalheiro deixou sua marca. Ao contrário da ideia estabelecida da
mulher dominada e desprezada e do homem dominador e brutal, os conceitos
trovadorescos de cavalheirismo reverteram essa imagem: a mulher passa a ser
honrada e o homem, gentil.

O objetivo do homem é servir à dama; sua subserviência o transforma,
fazendo com que se sinta um cavaleiro melhor e um cristão mais perfeito. Aliado
a isso, está o entendimento do amor como uma paixão nobre e o gosto da grande
maioria pelo romance. Um homem, para conquistar uma mulher, lhe envia
flores (o contrário nunca acontece), compra presentes caros ou assume a postura
de seu grande protetor. Essa atitude tão arraigada às mentalidades, que muitos
defendem como “cavalheirismo”, nada mais é do que manifestações atualizadas
do amor cortês.

Muitas mulheres se exercitam, levantando peso, diariamente nas academias
de ginástica. Entretanto, ainda praticam os códigos medievais do cavalheirismo e
da etiqueta — os homens abrem a porta para elas, ajudam-nas com os casacos,
puxam a cadeira para que se sentem, não lhes deixam carregar nem um leve
embrulho. A maioria delas aceita que todo homem com quem se relacione a
proteja. A historiadora canadense Bonnie Kreps diz ser possível observar em
qualquer lugar o ritual diário pelo qual as mulheres permitem que os homens as
guiem em situações físicas que podem controlar perfeitamente sem assistência
masculina. “Ainda assim, lá está ele, o braço masculino onipresente em nossa
direção, dirigindo-nos nas esquinas, através das portas, para dentro dos
elevadores, subindo escadas rolantes... atravessando ruas. Esse braço não é
necessariamente pesado ou grosseiro; é leve e delicado, porém firme, como dos
cavaleiros mais confiantes com os cavalos mais bem treinados.”104

Portanto, ela considera que a noção de cavalheirismo é crítica para as



mulheres. Que tipo de homem deseja proteger uma mulher? Certamente não
seria um que a vê como uma igual, que a encara como um par. Mas aquele que
se sente superior a ela. E como diz Mae West em um dos seus filmes: “Todo
homem que encontro quer me proteger... não posso imaginar do quê.”

Existe uma história mostrando como a mulher atual, que se libertou desses
valores, descarta qualquer proteção masculina. Ela vem na forma de um
desenho humorístico feminista. Na Idade Média, as regras da nobreza garantiam
ao cavaleiro salvador a donzela que fora salva do perigo.

O cenário é a terra dos dragões, donzelas em apuros e cavaleiros com
armaduras brilhantes. Uma donzela e sua dama de companhia estão fitando a
cabeça de um imenso dragão em cuja garganta está desaparecendo um
cavaleiro. O dragão parece satisfeito, a donzela parece aliviada. Legenda:
“Graças a Deus! Eu estava morrendo de medo de que ele matasse o dragão e eu
tivesse que desposá-lo.”105

SEXO

A era vitoriana ficou marcada pela intensa repressão ao prazer sexual,
principalmente das mulheres, que não podiam gostar de sexo. Desde o início da
Idade Média, elas foram consideradas tentadoras e perigosas, responsáveis,
como Eva pela queda do Paraíso. O culto à Virgem Maria, no século XI, criou
uma imagem da mulher ideal: assexuada, um símbolo de virtude. Essa ideia
persistiu a ponto de no século XIX a marca da feminilidade estar no fato de a
mulher não gostar de sexo. Criaram-se teorias para sustentar que o único prazer
da mulher seria satisfazer o marido e criar os filhos.

Hoje, apesar de toda a mudança de mentalidade, muitas mulheres, para
corresponder a essa expectativa, tentam negar a importância do sexo em suas
vidas. E ainda há quem recrimine a mulher que foge ao padrão de
comportamento tradicional, ou seja, não esconde que gosta de sexo. É
inacreditável, mas ela corre o risco de ser chamada de galinha ou de piranha. As
próprias mulheres participam desse coro, ajudando a recriminar as que
conseguiram romper a barreira da repressão e exercem livremente sua
sexualidade.

Os homens sabem que a mulher pode e deseja ter prazer. Talvez não saibam
tanto sobre o assunto quanto Gaiarsa, que afirma: “A mulher é o ser mais sexual
do mundo, porque não tem cio. Uma mulher disposta, que tenha amigos, pode ter
três, quatro relações por dia durante quarenta, cinquenta anos. Se o homem
aprender a não ejacular, ele pode acompanhá-la, mas se ele entra na do fanático
de chegar ao fim, ele para no meio, pode-se dizer assim. É fundamental manter
uma respiração tranquila durante a troca de carícias. Assim é possível frear todas
as emoções precipitadas. E aí vão sendo apreciados os pedacinhos do caminho,



sem pressa. Muitos homens tentam compensar a falta de qualidade com dados
objetivos: tamanho do pênis, quantas ejaculações tiveram etc.”106

HERANÇA CASTA

Maira, uma dentista de 29 anos, chegou deprimida à sessão de terapia numa
segunda-feira. Desde que se separou do marido não perdia as esperanças de
conhecer um homem com quem pudesse desenvolver uma relação estável e
duradoura. O motivo da sua depressão foi mais uma frustração amorosa. “Na
sexta fui a uma festa na casa de uma amiga. Lá conheci Oscar, um amigo dela
de infância. Ficamos juntos a noite toda, senti muito tesão por ele e aí não resisti:
dormimos num motel. Só que ele não me ligou no sábado nem no domingo. Eu
tinha jurado pra mim mesma que não ia mais transar sem amor... não suporto
esse sentimento de vazio.”

Muitas mulheres, apesar das evidências em contrário, ainda se esforçam
para se convencer de que sexo e amor têm que caminhar sempre juntos. Os
homens nunca pensaram assim e jamais isso foi cobrado deles. Quando uma
mulher diz que não consegue transar com um homem se não houver muito amor
entre eles, na maioria das vezes ela está apenas repetindo o que lhe ensinaram,
impossibilitada de perceber os seus próprios desejos. Não há motivo para o sexo
não ser ótimo quando praticado por duas pessoas que sentem atração e desejo
uma pela outra. No caso de Maira a frustração e o vazio têm muito mais a ver
com uma expectativa não satisfeita do que com o sexo em si. A questão é que,
como o sexo não é visto como natural, costuma-se misturar as coisas e se busca
algo mais do que prazer: continuidade da relação, namoro ou casamento.

O sexo, quando vivido sem medo ou culpa, pode levar a uma comunicação
profunda entre as pessoas. A maioria das mulheres se recusa a fazer sexo no
primeiro encontro, mas não por falta de desejo. É a submissão ao homem, ou
seja, a crença de que tem que corresponder à expectativa dele. A partir daí
inicia-se uma encenação, onde o script é sempre o mesmo: o homem pode fazer
sexo, a mulher não. Ele insiste, ela recusa. O tesão que os dois sentem é igual,
mas ele continua insistindo e ela continua dizendo não. Ela acredita que, se ceder,
ele vai desvalorizá-la e não vai se dispor a dar uma continuidade à relação. Vai
sumir logo depois que gozar. E o pior é que muitos homens somem mesmo. A luta
interna entre os antigos e os novos valores não está concluída. Alguns se sentem
obrigados a depreciar a mulher, que sentiu tanto desejo quanto eles, e não fingiu.

Estamos vivendo um momento de transição, em que os antigos valores estão
sendo questionados, mas novas formas de viver e pensar ainda causam medo
pelo desconhecido. Há os que sofrem por se sentir impotentes para fazer escolhas
livres, mas o fim de muitos tabus a respeito do sexo é só uma questão de tempo.



O PRAZER

Você acha que as pessoas realmente procuram o prazer? Procuram as coisas
boas, agradáveis, que fazem bem? Duvido muito. Quando numa palestra falo da
importância de sempre se buscá-lo, muita gente protesta com ar de censura e a
frase feita: “Mas a vida não é só prazer!” Para Freud, existem duas formas de o
ser humano buscar a felicidade: visando evitar a dor e o desprazer ou
experimentando fortes sensações de prazer. Numa cultura em que sofrimento é
virtude, não é de se estranhar a falta de ousadia de se tentar viver de forma
verdadeiramente prazerosa. A felicidade e a alegria são vistas como alienação,
ao contrário da angústia existencial, que é respeitada.

Saber descobrir e sentir prazer pode ser um talento e uma arte que precisa
ser cultivada. E não é tão simples. Os controles políticos, sociais e religiosos sobre
o prazer continuam existindo em todas as partes do mundo. Afinal, controlar os
prazeres das pessoas é controlá-las. O prazer sexual, por pertencer à natureza
humana e atingir a todos sem exceção, sempre foi visto como o mais perigoso de
todos. É o mais controlado, portanto.

Como resultado do fato de não se desenvolver o prazer, a grande maioria
das pessoas acaba fazendo sexo em menor quantidade e de pior qualidade do que
gostaria. Não é à toa que Reich fala da miséria sexual das pessoas, porque,
segundo ele, elas se desempenham sexualmente de tal modo que se frustram
durante a própria realização com uma habilidade espantosa.

Gaiarsa acredita que os sistemas sociais têm sido extremamente coercitivos
e restritivos. O que cada sociedade exclui como impróprio, perigoso, inadequado,
pecaminoso é exagerado em relação às aptidões humanas que podem se
desenvolver e à compreensão mais abrangente do mundo. De uma maneira
geral, o processo de socialização consiste em ensinar às crianças a dizerem que
elas estão vendo aquilo que os adultos dizem que estão vendo.

As regras fundamentais da socialização levam o indivíduo a não sair da
coletividade na qual e da qual ele existe — para não sair do contexto. Depois de
cegado e emudecido pode-se levá-lo para qualquer lugar que ele não percebe
quase nada. Depois de automatizado, serve ao sistema.107



Nota

* O termo é usado por Morton Hunt para designar a mulher que se agarra ao
homem. No dicionário encontramos a seguinte definição para a palavra gavinha:
“órgão com que certas plantas, geralmente trepadeiras, se fixam a outras ou a
estacas e armações”.



SÉCULO XX: PRIMEIRA METADE

1900 A 1945

O amor romântico é como um traje, que, como não é eterno, dura tanto
quanto dura; e, em breve, sob a veste do ideal que formamos, que se
esfacela, surge o corpo real da pessoa humana, em que o vestimos. O amor
romântico, portanto, é um caminho de desilusão. Só o não é quando a
desilusão, aceite desde o princípio, decide variar de ideal constantemente,
tecer constantemente, nas oficinas da alma, novos trajes, com que
constantemente se renove o aspecto da criatura, por eles vestida.

Fernando Pessoa

Edward VIII foi rei da Inglaterra por um ano até renunciar ao poderoso trono do
império pelo amor de uma mulher, Wallis Simpson, plebeia, americana e
divorciada. Essa história foi apresentada à opinião pública como um conto de
fadas.

Wallis estava casada pela segunda vez quando conheceu o príncipe de Gales
em 1932. Ela tinha 37 anos e ele, 38. Até então o príncipe de Gales havia sido um
dos solteiros mais cobiçados do mundo. Mas ele ficou encantado com a Sra.
Simpson. Na década de 1930, Edward e Wallis levavam uma vida de milionários,
enquanto a situação da Europa tornava-se cada vez mais difícil. Ele, apaixonado,
preocupava-se apenas em cobrir sua amante com joias e peles fabulosas. Em
Cannes, mandou abrir a loja Cartier à 1 hora da madrugada para comprar
esmeraldas e diamantes para a amada.

Edward não só amava Wallis, mas também dependia emocionalmente dela.
Por isso insistiu para que ela se divorciasse, a fim de casar-se com ele. Queria
fazê-la sua rainha. Wallis não queria; percebia as dificuldades que teriam. Ela
desejava continuar assim, sendo amante do príncipe e depois do rei, desfrutando
de sua posição social e de seu poder sem grandes complicações. Mas Edward
não desistia. Ao tornar-se rei, sentiu-se poderoso, fez com que Wallis apressasse
os papéis do divórcio e anunciou à imprensa americana que se casaria com ela.

Devido às relações de Wallis com os nazistas e também à ajuda de Edward
— a partir de 1933, ano da chegada de Hitler ao poder — à causa nazista, com



declarações que comprometeram o governo inglês, o rei tinha contra si o
governo inteiro (à exceção de um ministro), todos os conservadores, a religião, o
establishment e o todo-poderoso Times. O governo ameaçou renunciar e, em
dezembro de 1936, Edward se viu forçado a abandonar o trono. Fez um discurso
no rádio em que disse: “Considerei que não era possível carregar um pesado
fardo de responsabilidades e assumir os meus deveres de rei sem a ajuda e o
apoio da mulher que amo.” No dia seguinte, ele partiu para a França ao encontro
de Wallis.

Casaram-se seis meses mais tarde. O estilo de vida do casal era de pompa e
caprichos. Na viagem de lua de mel levaram 266 malas. Condenados ao exílio,
foram repudiados pela família real e ignorados pela alta sociedade. Após a
guerra se instalaram na França, onde tinham trinta empregados, entre eles sete
criados com libré para receber as visitas. Todos os dias, era impresso, em
francês, o menu de seus cães de estimação, que comiam em pratos de prata e
dispunham de biscoitos frescos, assados diariamente pelo chef. A extravagância
de Wallis chegava ao ponto de exigir que passassem seu dinheiro a ferro, porque
gostava das notas estalando.

Durante seus 33 anos de casamento, os duques de Windsor apareceram
como protagonistas da história mais romântica do século XX. As suas aventuras e
desventuras constituíram, nesse período, o prato do dia das colunas sociais. “Nada
tinha contra o casamento enquanto instituição e admitia de bom grado que
pudesse constituir uma condição para a felicidade. Na verdade, eu tinha a
intenção mesmo de casar um dia, mas repugnava-me a ideia de um casamento
por conveniência”, disse o duque de Windsor.

A posição de Edward nos parece muito natural nos dias de hoje. Mas nos anos
1930 havia um movimento que lutava pela generalização do casamento por
amor. “Posição que há quem considere extremamente chocante vinda do duque
de Windsor, antigo Edward VIII, rei da Inglaterra, que desceu do trono por amor
a uma mulher. Porém, aquele que era apresentado desde a sua entronização
como “um rei moderno” mais não fazia do que refletir a mentalidade de sua
época.”1

OBCECADOS PELO AMOR

Nunca houve na História um período em que tanta gente considerasse o amor tão
importante, nem pensasse tanto em amor, nem usasse tantas palavras para
expressá-lo, como no século XX. As pessoas estão convencidas de que, se não



conhecerem o amor, sua vida será desperdiçada. “Como amantes homens e
mulheres podem não ser tão cheios de elegância e de graça como os cortesãos
da Renascença, nem tão sexuais como os racionalistas, nem tão docemente
eloquentes como os vitorianos; contudo, mais do que qualquer desses, eles
consideram o amor como sendo condição para uma vida feliz.”2 O valor
atribuído à vida emocional era tão alto que se tornou moda entre os cientistas
sociais considerar o amor como uma espécie de enfermidade.

O antropólogo Ralph Linton, em 1936, faz uma apreciação do valor dado ao
amor no Ocidente, que se tornou logo um exemplo clássico do gênero:

Todas as sociedades reconhecem que existem ligações ocasionais e violentas
entre pessoas do sexo oposto, mas a nossa cultura é praticamente a única que
já tentou capitalizar tais ligações e transformá-las em base para o casamento.
A sua raridade na maior parte das sociedades sugere que elas constituem
anormalidade psicológica, a que nossa cultura atribui um valor
extraordinário, exatamente como outras culturas atribuíram valores extremos
a outras anormalidades. O herói dos filmes americanos é sempre um amante
romântico, exatamente como o herói dos antigos épicos árabes era sempre
um epilético.3

A mídia relata romances, casamentos, infidelidades e brigas entre os
famosos. E as pessoas comuns vivem assim seus próprios sonhos amorosos.
Quando, em 1955, a princesa Margaret, da Inglaterra, se curvou à imposição do
dever e renunciou ao capitão Townsend, milhões de pessoas no mundo ocidental
se mostraram tristes e compadecidas. Quando o governo checoslovaco
reconheceu a supremacia do amor, em 1957, permitindo que a campeã do
lançamento de disco se casasse com um americano lançador de martelo, os
cidadãos de Praga transformaram o dia do casamento numa espontânea vigília
da cidade inteira.4

Após a industrialização, as modificações sociais são rápidas e geram
insegurança. O amor é considerado o remédio para curar diversos males, como
descontentamento profissional, ansiedade, solidão. Não é difícil entender, então, o
indiscutível fascínio que o amor passa a exercer. A ideia inovadora de que para
ser feliz é necessário viver com alguém escolhido pela própria pessoa, e que o
sentimento deve ser recíproco, atinge todas as classes sociais. O amor torna-se
assim o alicerce do casal. O casamento de conveniência começa a se tornar
coisa do passado.

ENFIM, O SÉCULO XX...

O fim da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) repercutiu em todos os setores



do Ocidente. Diante do rigor e da hipocrisia que a moral burguesa impôs ao
século XIX, o comportamento amoroso e sexual se tornou incomparavelmente
mais livre. “As mulheres saíram às ruas, cortaram o cabelo, encurtaram as saias,
exibiram seus corpos e mostraram a língua a bispos, juízes e professores. A
liberdade erótica coincidiu com a revolução artística. Na Europa e na América
surgiram grandes poetas do amor moderno, um amor que fundia o corpo com a
mente, a rebelião dos sentidos com a do pensamento, a liberdade com a
sensualidade.”5

ARTE E LITERATURA

O século XX começou com grandes movimentos revolucionários no campo das
artes plásticas, que evidenciaram a ruptura com os conceitos tradicionais que
vigoravam desde o Renascimento, como a ideia da pintura como imitação da
realidade. Surgiram propostas como o cubismo, linguagem artística criada pelo
espanhol Pablo Picasso, em 1907, que desmembrava as figuras em suas partes, e
o abstracionismo, que abria mão dessas partes.

Explorando os sonhos (e pesadelos) da humanidade, também o surrealismo
veio para destruir de vez as ilusões do formalismo. No Brasil, a década de 1920
ficou marcada pela Semana de Arte Moderna, em 1922. O objetivo da Semana
era renovar o ambiente artístico e cultural da cidade de São Paulo. Artistas,
escritores e poetas como Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Mário de Andrade,
Oswald de Andrade e Manuel Bandeira tiveram participação marcante no
movimento.

Recém-nascido, no final do século XIX, o cinema recebe essas influências
por via dos diretores alemães, como Fritz Lang e seu Metrópolis (1927), que
inaugura a ficção científica nas telas, e F. W. Murnau e seu Tabu (1931), que
questiona o processo civilizatório. A literatura também irrompe o novo século
pondo abaixo os critérios de narrativa com Ulisses, de James Joyce. O escritor
irlandês recontou o clássico grego resumido a um único dia e usando recursos até
então desconhecidos, como, por exemplo, o chamado “monólogo interior”.

PICASSO E O CUBISMO

O historiador da cultura Nicolau Sevcenko analisa como ocorreu a criação da
arte moderna no início do século XX.6 Os artistas reunidos em torno de Picasso
— o músico Erik Satie; o poeta Apollinaire, o dramaturgo Alfred Jarry  — foram
decisivos na elaboração da nova estética. Boêmios, com poucos recursos,
compartilhavam as novas formas de lazer criadas com o advento da eletricidade:
o cinema e o parque de diversões.



Os truques de corte e montagem, que o cinema permitia, superava todos os
limites humanos e permitia proezas jamais imaginadas. Nos parques de
diversões, eles eram atraídos pelos brinquedos — trenzinhos expressos, roda-
gigante, montanha russa —, que por submeterem as pessoas a experiências
extremas de deslocamento e aceleração, ou por lhes propiciar perspectivas
inusitadas, alteravam dramaticamente a percepção do próprio corpo e do mundo
ao redor.

Esses artistas souberam transpor essas experiências para a arte. Ao
observarmos um quadro típico do cubismo, o que vemos é o efeito conjunto das
técnicas de corte, montagem, multiplicação de perspectiva e fragmentação da
visão. Os objetos são vistos simultaneamente por cima, pelos lados, por dentro,
por fora, por baixo, em diferentes ângulos ao mesmo tempo e num contexto
espacial segmentado em múltiplas faces e dimensões.

Ao observar um quadro, percebemos que ele representa um dinamismo
sensorial em turbilhão, como se estivéssemos nos deslocando rapidamente em
diferentes direções e vendo a cena pintada de vários ângulos e em muitos
recortes ao mesmo tempo. “O que a nova estética cubista propõe já nada tem a
ver com as tradicionais belas-artes, mas é uma reflexão acerca dos novos
potenciais e seu impacto transformador sobre a percepção, a imaginação e a
inteligência humanas”, conclui Sevcenko.

RELAÇÕES AMOROSAS

Quando a classe média industrial predominou, no começo do século XIX, ela
estabeleceu como padrão de amor um romantismo domesticado, pudico,
patriarcal e sentimental. A historiadora Anne-Marie Sohn assinala que foi preciso
uma longa progressão das mentalidades para que os indivíduos ousassem se
emancipar da influência da religião, da família, da pequena cidade ou da
profissão. No final do século XIX, novos comportamentos saíram do
esquecimento, em oposição à moral oficial vitoriana, resultando na emancipação
dos corpos e dos espíritos. Essa corrente de libertação iria se desenvolver no
século XX, provocando uma verdadeira ruptura ética na história das relações
entre homens e mulheres.7

OS ANOS LOUCOS

“Finalmente! Depois de séculos de inibições, frustrações, repressões, surge
timidamente da penumbra essa coisa inconfessável, tão escondida, tão desejada:
o prazer... A revolução amorosa que se desencadeia entre 1860 e 1960 é discreta,
mas inelutável. Basta dessas conveniências hipócritas, dessa vergonha do próprio



corpo, dessa sexualidade culpada que sanciona a indignidade dos homens e a
infelicidade das mulheres! Não ao casamento sem amor! Não ao amor sem
prazer! É o que as pessoas começam a pensar, a despeito de ainda não o
ousarem dizer. A partir do período entre as duas guerras, tomadas por um
hedonismo salutar, as pessoas começam a se tocar, a se acariciar, a se beijar na
boca (sim, na boca!). Em suma, elas se liberam. Esses anos, não tão loucos,
abriram um novo ato na nossa história. E mais uma vez são as mulheres que vão
para a frente da cena.”8

O período de dez anos após a Primeira Guerra Mundial, conhecido como “Os
Anos Loucos” (1920 a 1929), é de grande prosperidade econômica. A guerra,
terminada há pouco, é um pesadelo cuja lembrança deve ser banida para bem
longe. Inaugura-se então um novo estilo de vida, onde todos devem aproveitar ao
máximo o momento presente. Ser diferente, libertar-se das amarras de
preconceitos vividos há tanto tempo, é a grande aspiração. Assim, podem ser
satisfeitos os desejos de uma sociedade que busca entretenimento, luxo e cultura.

Paris é o palco de um despertar cultural incomparável a qualquer outra
época e se torna o centro do mundo na década de 1920. Os maiores expoentes da
arte, além de muitos milionários, vivem na cidade ou a visitam. Trata-se de uma
década revolucionária e charmosa. A fantasia, a ousadia, a criatividade, juntas,
permitem que o progresso se instale.

As carruagens dão lugar aos automóveis. O novo público frequentava boates
ao som do jazz. O bairro de Montparnasse, onde os artistas se instalam, vira
moda. Com a necessidade de relaxar as tensões acumuladas pela guerra, os anos
1920 veem reflorescer culturas sexuais mantidas debaixo do pano, mais que
pulverizadas pela ofensiva vitoriana. Adota-se um frenético estilo de vida.

Nos Estados Unidos, quem melhor representa o período é o escritor F. Scott
Fitzgerald. Em seu livro O grande Gatsby, ele mostra bem como é a mentalidade
da época: a vida deve ser aproveitada ao máximo em diversão. A bolsa de
valores produz, a todo momento, novos milionários que ajudam a promover
festas deslumbrantes.

A ERA DO JAZZ

Durante os Anos Loucos, o jazz e o charme das melindrosas dançando o
charleston — uma dança vigorosa, caracterizada por movimentos de braços e
projeções laterais rápidas dos pés — contribuíram para a mudança das
mentalidades. Elas eram mulheres que traduziam em seu comportamento e



modo de vestir o espírito da também chamada Era do Jazz. “É extremamente
difícil imaginar hoje o impacto que essa nova música, vibrante, sensual, dotada
de swing, provocou sobre as plateias da época. Antes do jazz, a música para
dançar era de origem europeia, bastante formal e com regras claras para o
contato entre os pares. A chegada do novo estilo, que trazia o caráter lascivo das
danças coladas de cabaré, causou grande furor na imprensa conservadora e
escandalizou os membros da sociedade americana com mais de 30 anos. Por
outro lado, foi justamente esse um dos motivos que fez o jazz, desde que
executado por músicos brancos, agradar em cheio à juventude enriquecida e
emancipada que surgira no período posterior à Primeira Guerra Mundial.”9

As excentricidades ganharam as primeiras páginas dos jornais. Dos dois
lados do Atlântico, a moda eram intimidades nas festas com roupas semelhantes
a pijamas e noitadas de muita ostentação regadas a álcool, na América graças à
proibição, e na Inglaterra, graças à América. O sexo “fortuito” passa por uma
sofisticação entre os afortunados.

A escritora americana Dorothy  Parker zomba: “Se todas as jovens de Yale
dormissem uma atrás da outra — eu não me surpreenderia”. Em uma história da
alta sociedade dos anos 1920, Stella Margetson escreve que “a jovem dos anos 20
não é insegura. Uma reputação perdida antigamente era ostracismo garantido,
que necessitava de uma fuga diplomática para se refazer, não é mais um pecado
mortal. E pode-se conseguir o divórcio sem medo das consequências sociais”.

A MODA

Elevada a uma situação que a maior parte das mulheres da classe média
desconhecia — o acesso ao ensino secundário e superior, e ao emprego —, a
mulher libertou-se de várias formas de aprisionamento, entre as quais o
vestuário, que se tornou mais leve e solto. Os vestidos, mais curtos, deixavam
braços e costas à mostra. Que diferença dos espartilhos do século XIX!

Os novos modelos quebraram bruscamente a silhueta de cintura marcada;
esta foi deslocada para baixo, no meio do quadril. Usavam-se também vestidos
totalmente retos. Essa nova moda facilitava os movimentos agitados exigidos pelo
charleston. Os colares de pérolas longos, até abaixo da cintura, tornaram-se
indispensáveis quando as jovens dançavam. A moda mistura elementos
masculinos e femininos. A mulher sensual era aquela sem curvas, sem seios e
com quadris pequenos.

Os chapéus, que já eram usados desde o final do século XIX, tornam-se
indispensáveis, como complemento para o dia. Os modelos de chapéu
adaptaram-se ao corte impecável que deixava o cabelo curto, de forma a
descobrir o pescoço, mas acompanhando o contorno da cabeça. Havia mulheres



que cobriam a testa com a franj inha, dando mais realce aos olhos e às maçãs do
rosto. O modelo mais popular era o “cloche”, enterrado até os olhos, que só podia
ser usado com os cabelos curtíssimos, “à la garçonne”, como se dizia.

Na maquiagem, a tendência era o batom carmim na boca pintada em
forma de coração. A maquiagem era forte nos olhos; as sobrancelhas eram
tiradas e o risco, pintado a lápis. A tendência era ter a pele bem branca. A
maquiagem realçava os olhos e a boca. As faces, ruborizadas pelo carmim bem
espalhado, disfarçavam o cansaço ou a doença. As mulheres, mais
independentes, fumavam e dirigiam automóveis.

AS MELINDROSAS

Ao som do charleston, as melindrosas, como eram chamadas as garotas que
estavam na moda — cabelos curtos, chapéu cloche, vestido franjado —
dançavam e ditavam, com maneiras afetadas, o ritmo dos anos 1920.
“Ousadíssimas, as melindrosas são uma das primeiras tribos urbanas jovens a ter
um código visual específico. E aquele vestido preto com franjas, estereótipo da
melindrosa, não era a única peça no armário delas. As garotas usavam vestidos
um pouco acima dos joelhos — o que já era um escândalo na época — com a
saia começando no meio do quadril e geralmente com pregas, um pouco evasê.
Chapéus ou enfeites na cabeça e colares também faziam parte do look.”10

A CRISE DE 1929

“A crise chegou. Os donos dos bordéis americanos pensaram que iam falir. Mas,
na realidade, havia mais clientes do que capacidade para recebê-los: os falidos
desesperados vinham em busca de sexo como última etapa antes do suicídio.
‘Eles se portavam como sátiros’, conta um proprietário; ‘atmosfera era mais para
asilo do que para bordel’, constata um outro. Os anos 30 chegam marcados pela
dissipação e pelo cinismo — fim para a futilidade e a indolência dos anos 20.” 11

No dia 29 de outubro de 1929, acaba a euforia dos anos 1920. A Bolsa de
Valores de Nova York registra a maior baixa da sua história. De um dia para o
outro, os investidores perdem tudo. Suicídios, desorientação, desmoralização são
tudo que resta. Os Estados Unidos, que já dominavam a economia do mundo,
arrastaram, na sua queda, a Europa e a economia de todos os continentes. A
depressão econômica inicia o esvaziamento de Paris. O desemprego e a miséria
trazem junto desordem e desestabilização social. Surgem núcleos de confronto
entre esquerda e direita e abre-se o caminho para a instalação de regimes
ditatoriais em alguns países: Hitler na Alemanha, Mussolini na Itália, Salazar em
Portugal, Franco na Espanha, Stalin na União Soviética e Getúlio Vargas no



Brasil.
Para trás ficam o sonho, a fantasia, a extravagância, a vida sem opressão.

Os anos seguintes ficaram conhecidos como a Grande Depressão, marcados por
falências, desemprego e desespero. Em setembro de 1939, exatamente dez anos
depois, todos assistem atônitos ao deflagrar de outra guerra — esta bem mais
devastadora e globalizante do que a de 1914.

AMOR

O período após a Primeira Guerra Mundial não foi de euforia e diversão para
todos. O isolamento e o anonimato, provocados pela industrialização, fizeram
com que grande parte das pessoas buscasse vínculos mais firmes e um sentido da
importância individual. Na década de 1930, muitos filmes e peças de teatro
abordaram o amor, especialmente o desânimo da felicidade ocasional. O público
manifestava grande interesse pelo tema. “A Depressão apenas conseguiu
acentuar mais essa tendência, varrendo para longe as loucuras superficiais e as
extravagâncias extremadas da década anterior, e tornando o conforto e a
segurança do amor mais necessários do que nunca, como na última parte do
século XIX, quando as certezas vitorianas estavam desintegrando-se e parecia
haver só o amor, para a gente nele se apegar.”12 Foi precisamente a ânsia de
autodefinição que propiciou a mudança nas expectativas a respeito do amor
romântico.

O amor romântico foi conservado como o mais ardoroso ideal, capaz de
trazer-nos as mais doces alegrias e as mais profundas dores emocionais. Ocupou
um lugar central na nossa vida social em todos os níveis culturais — da poesia e
dos romances, que tendem a retratá-lo como uma mistura de paraíso e
catástrofe, aos finais felizes dos musicais da Broadway  e dos filmes de
Hollywood e até as excitações oferecidas pelas revistas populares. Quaisquer
turbulências que o amor romântico pudesse engendrar na alma dos jovens e,
talvez, dos “neuróticos” (assim eram considerados os que falhavam no amor e no
casamento), todos pensavam que tudo se acalmaria a partir do momento em que
tivessem ao lado a pessoa certa.13

O AMOR ROMÂNTICO DO SÉCULO XX

Na versão do século XX do amor romântico, a mulher não era mais a mocinha
tímida, ruborizando-se e olhando para o chão, à espera de ser notada na igreja
por algum jovem, que depois fosse pedir ao pai licença para visitá-la em sua
casa. Este mecanismo funcionava nas cidades pequenas, mas não nas cidades de
rápido crescimento industrial. Já no século anterior, a estrutura do casamento



começara a desmoronar, e as próprias mulheres se revoltaram contra o seu
estado de glorificação, ou seja, contra a perfeição que era exigida delas no papel
de anjo da casa e rainha do lar.

Entretanto, outros componentes continuavam a fazer parte do amor
romântico. Embora os excessos tenham desaparecido, a idealização do outro e do
próprio par amoroso continuava presente. Entre as crenças a respeito do amor
romântico encontramos:14

1.   A convicção de que, para cada indivíduo, existe “um(a) companheiro(a)
certo(a)”, que também é considerado(a) o único no mundo, à espera de ser
encontrado. É tarefa então de todas as pessoas solteiras esperar ou sair à
procura, até que esse ser único seja localizado. “Em algum lugar eu o
encontrarei”, e em “algum lugar, neste mundo, ele está à sua espera” são
apenas duas das várias centenas de expressões familiares dessa crença.
2.   O significado do “ato de se apaixonar”. Em geral, presume-se que as
pessoas se encontram distraídas e não preparadas para receber o ataque,
que acontece de súbito, e com o máximo de força, seja à primeira vista,
seja logo após; e então a vítima ao que se supõe cai, sem possibilidade de
defesa, nas garras de uma vontade superior.
3.   A ideia de que o amor é cego, e que a pessoa que ama nem observa as
imperfeições da pessoa amada, seja de caráter, seja de beleza, nem as
admite quando lhe são apontadas.
4.   O amor tudo conquista. A força poderosa do amor consegue derrubar
todos os obstáculos, todos os raciocínios e todos os vínculos.

O amor ocidental, a partir do século XX, procura combinar satisfação
sexual, amizade com afeto e as funções procriadoras numa única forma de
relação. A atração romântica é considerada a base adequada e, na verdade,
única para qualquer pessoa escolher a sua companheira para o resto da vida.
Espera-se que a ternura, o mistério e a excitação coexistam com os cuidados de
manutenção da casa, com os problemas de criação dos filhos, e com a rotina de
15 mil noites passadas na mesma companhia.

Os ocidentais são os únicos no mundo a ter essas expectativas, que vão
perdurar durante todo o século, como única forma de amor possível. Contudo,
“sociólogos, que estudaram o amor e o casamento, no decorrer de várias
décadas, investiram contra o amor romântico, louvando o amor de
companheirismo. Atribuem ao amor romântico boa quantidade de maluquices, e
especialmente essa da ‘romantização’ ou da ‘idealização’, isto é, do ato de
imaginar ou de atribuir beleza e qualidades extraordinárias a alguma pessoa
perfeitamente comum”.15



Cartas de amor

O amor não era mais um luxo como antigamente e passou a ser cultivado. As
pessoas se tornaram orgulhosas dele. As cartas de amor, em grande quantidade
no começo do século XX nos meios populares, desenvolvem uma retórica
inflamada e romântica, a exemplo desses romances-folhetins que exploram
velhos temas da literatura, como a mocinha perdida que o rapaz salva pela força
de sua paixão. Entre 1900 e 1939, trocavam-se também cartões-postais
amorosos, em geral mostrando um casal num ambiente bucólico: o homem com
uma pose dominadora, estendendo à sua companheira um buquê de flores.16

A imagem vem frequentemente acompanhada de alguns versos: “Sou todo
seu. Meu coração está a seus pés. Uma palavra vinda de seus lábios fará minha
felicidade.” Anexava-se a eles um bilhetinho, retocava-se ligeiramente o texto
impresso ou apenas se acrescentava: “Não preciso dizer mais nada, está tudo
escrito neste cartão.” A partir de 1914, o estilo mudou um pouco: os apaixonados
estavam geralmente de frente um para o outro, olhos nos olhos, fascinados;
depois estão abraçados, prestes a trocar um beijo apaixonado. Os filmes, os
romances de banca de jornal são do mesmo gênero.17 Havia, sem dúvida, uma
verdadeira sede de amar.

AS MULHERES

É realmente pensamento natimorto o de se lançar a mulher à luta pela
existência, exatamente como os homens. Se, por exemplo, eu imaginasse a
minha doce e delicada namorada como competidora, isso só poderia terminar
com o fato de eu dizer a ela que lhe quero muito bem e que imploro para que
se retire do trabalho e se recolha à atividade calma e não competitiva do meu
lar. É possível que modificações de educação e formação venham a suprimir
todos os atributos de ternura da mulher, tão necessitada de proteção e, ainda
assim, tão vitoriosa... A Natureza determinou o destino da mulher através da
beleza, do encanto e da doçura...

Esta é outra carta que foi escrita por Sigmund Freud, em 1883, à sua noiva
Martha Bernays. Ela não deixa dúvida quanto à mentalidade patriarcal típica da
época vitoriana e que se estendeu até os movimentos de contracultura dos anos
1960-1970. “Para Freud, no desenvolvimento psicológico da mulher a Natureza
fracassou ao não lhe proporcionar o admirável equipamento que os homens
possuem. O resultado é que a mulher passou a se sentir inferior e, por um
processo de ajustamento, assumiu na vida um papel passivo e submisso. A
mulher ‘normal’ voltou-se para a dependência e para a domesticidade. A mulher
que preferiu seguir uma carreira sofria de neurose ou de ‘complexo masculino’.
Freud assim proporcionou a si próprio uma justificativa teórica para seus



preconceitos vitorianos e interpretou como sendo leis naturais as opiniões
efêmeras do seu próprio tempo.”18

As mulheres da primeira metade do século XX, menos submissas do que as
do século anterior, pretendem conquistar não só a igualdade legal, mas também
ter o mesmo nível de instrução que o homem. Elas não desejam mais ser
relegadas ao espaço privado do lar nem ser dependentes do marido. As
feministas acreditavam que quando essa meta fosse alcançada, a competência
profissional da mulher e suas características de personalidade não seriam
distinguíveis das do homem. Contudo, influenciadas ainda pela mentalidade
vitoriana, no meio do caminho surgem conflitos difíceis de serem solucionados.

O MEDO DE NÃO SER AMADA

Na primeira metade do século XX a mulher consegue igualdade com o homem
em diversos aspectos legais, mas vive em conflito entre sua capacidade e o medo
de não corresponder às expectativas masculinas. Ela teme que isso lhe custe a
oportunidade de amar, de que a relegue à situação de solteirona. O conflito é
maior porque “a mulher não precisa fazer as coisas que o homem faz, porque,
em nome do amor, ele ainda lhe sustenta e lhe permite depender dele. Assim, ela
compra o amor ao preço de permanecer desigual e inferior, bem como ao preço
de sentir-se descontente com a barganha a vida toda.”19

A mulher se sente confusa. Por um lado há o desejo de fazer uso dos seus
direitos tão duramente conquistados, desenvolvendo-se tanto quanto o homem,
mas por outro lado ela deseja ser protegida pelo homem e dependente dele. “Ela
com frequência, adota o papel de ‘coisa doce’ ou ‘cabeça de vento’, a fim de não
afugentar os homens para longe de si. Em uma pesquisa entre estudantes nos
Estados Unidos, realizada em dois campi diferentes, quatro em cada dez
mulheres admitiram que ‘se faziam de tolas’ na presença de homens
interessantes, pronunciavam mal, deliberadamente, palavras ocasionais; e, nos
encontros marcados, adotavam conscientemente a posição de quem diz que ‘eu
não me incomodo com coisa nenhuma disso que você quer fazer’.”20

Esse medo das mulheres não era sem fundamento. O padre francês
Grimaud, em seu livro Futurs époux (Futuros esposos), de 1920, premiado pela
Academia Francesa, reforça a mentalidade de seu tempo ao aconselhar aos
homens que evitem as intelectuais e as mulheres que trabalham fora tanto quanto
as prostitutas. Muitos se sentiam ameaçados diante de uma mulher que
competisse com eles, que pudesse derrotá-los num debate, que conseguisse
resolver mais rapidamente um problema de cálculo, ou redigir um texto melhor.
“Pouco à vontade, o homem diz a si mesmo que ela é ‘fria’, ‘nada feminina’, mas
no inconsciente sente a ameaça que ela representa para a sua tradicional



superioridade masculina e, dessa forma, para a sua própria potência. Não admira
que a mulher que segue carreira com frequência fique solteira.”21

VOZES CONTRA A MULHER

Um coro de vozes foi erguido assegurando à mulher que, para ganhar o amor,
ela deveria aceitar os ditames da Natureza e contentar-se em ser um corpo
doméstico afetuoso, emocional e subserviente. Mas o impressionante é que entre
essas vozes está a de uma mulher que fez carreira de sucesso. Marlene Dietrich
aconselhou à mulher da primeira metade do século XX, no Ladie’s Home
Journal, a aceitar ser subserviente: “Ame seu marido incondicionalmente e com
devoção. Você o escolheu. Ele deve ser maravilhoso.” Na prática, explicou a
famosa atriz, isso significa que a mulher deve se adaptar completamente às
necessidades e aos caprichos dele, adorando-o e tratando-o como o senhor
inesquecível da casa, mimando-o e confortando-o, e também dedicando o tempo
todo à tarefa de torná-lo feliz, sem o menor pensamento para consigo própria.
Nem mesmo os pais da Igreja, como Tertuliano, por exemplo, conseguiram ser
mais patriarcais.22

A INVEJA DA MULHER

“Acredite-me. Não há muito estímulo no lavar incessante de pratos, nem na
tarefa contínua de recolher as coisas, de passar a ferro, de dobrar fraldas, de
vestir e desvestir crianças, de fazer as camas, dia após dia. A minha vida social
com as outras mães, nos bancos dos parques, é deprimente. Não consigo mudar a
mesma velha conversa... Meu marido é muito compreensivo e procura ajudar-
me nos fins de semana, mas ele tem o trabalho dele para fazer, e é preciso que
tenha possibilidade de o fazer, a fim de progredir em seu emprego. Devo
confessar que tenho inveja dele. Éramos dois estudantes universitários, ele uns
poucos anos à frente. Eu me formei em arte; cheguei mesmo a ter ambições por
minha conta. Agora, ele ainda vive uma vida muito cheia de interesses. No
decorrer do dia, encontra-se com as pessoas mais interessantes da sua carreira.
Até mesmo o seu lanche diário, no clube da Universidade, é mais convidativo do
que seja lá o que for que aconteça comigo.”23

Esta carta foi escrita pela esposa de 25 anos de um professor universitário de
uma grande cidade dos Estados Unidos. Trata-se de uma situação típica das
mulheres da época. Nas primeiras décadas do século XX, 70% das esposas
americanas não trabalham. A quarta parte das mulheres solteiras também não.
Especialistas observaram que muitas esposas americanas sofriam de



determinado grau de insatisfação crônica consigo mesmas e com a vida. Elas
sentiam-se entediadas, receosas de “ficar para semente”, fatigadas por seus
deveres a despeito de toda a mecanização da manutenção da casa, e invejosas da
vida que os respectivos maridos levavam.

O que provoca essas insatisfações é conhecido por “conflito de papel” ou
“confusão de papel”. A mulher não sabe, na realidade, o que deseja ser; e
mesmo que saiba, também tem razão para desejar ser algo muito diferente. Ela
vive numa sociedade feita para o homem. Ele é quem dá à família e aos filhos o
seu último nome, que gera a maior parte dos negócios, que toma as decisões
importantes. É um mundo em que quase todas as satisfações de prestígio e de
importância convergem para o homem.24

A mulher que não segue carreira alguma inveja o homem. Após o
casamento, em muitos casos, surge o desejo de competir com o marido, que se
manifesta por meio de críticas hostis às suas deficiências e a seus fracassos. O
homem, em geral, reage como se sua masculinidade estivesse sendo atacada e
se sente desvalorizado. Os resultados desse embate são desastrosos. O psiquiatra
Karl Menninger informa que para cada mulher que se queixa do excesso de
virilidade do seu marido, uma dúzia se queixa da sua apatia sexual, e mesmo da
sua impotência.

ESPORTES: O NOVO CORPO

Aos poucos, o corpo foi ficando mais à vontade com a moda dos esportes. A
historiadora Mary  Del Priore faz uma ótima análise desse aspecto tão importante
na vida das mulheres, que sintetizo a seguir.25 Os homens — pelo menos na elite
— não desejavam mais a mulher que tinha o corpo em forma de ampulheta, que
usava espartilhos e anquinhas que a apertavam e projetavam seios e nádegas.

Essa couraça toda que teve, no século XIX, o objetivo simbólico de proteger
as mulheres do desejo masculino ficou para trás. Desde o início do século XX,
multiplicavam-se os ginásios, os professores de ginástica e os manuais de
medicina que defendiam as vantagens físicas e morais dos exercícios. Os novos
métodos de ginástica se diferenciavam em muito do maneirismo aristocrático da
equitação ou da esgrima, assim como da brutalidade dos jogos populares.

Pedalar e jogar tênis tornava-se cada vez mais comum entre as mulheres.
Como não poderia deixar de ser, os moralistas consideravam isso uma
imoralidade, uma degenerescência e, até mesmo, um pecado. Qualquer coisa
que pudesse macular o papel da mãe dedicada, voltada exclusivamente para o
lar, era criticada. “Hoje em dia, preocupada com mil frivolidades mundanas,
passeios, chás, tangos e visitas, a mulher deserta do lar. É como se a um templo
se evadisse um ídolo. É como se a um frasco se evolasse um perfume. A vida



exterior, desperdiçada em banalidades, é um criminoso esbanjamento de
energia. A família dissolve-se e perde a urdidura firme e ancestral dos seus
liames”, queixava-se um editorial da Revista Feminina.

Mas havia médicos e higienistas que associavam a histeria e a melancolia —
tão comuns no século anterior — à falta de exercícios físicos. A mulher elegante,
que praticava esportes, passou a ser a mulher saudável. Nascia uma nova mulher.
O esporte, que antes fora condenado, indica mudanças: “Nosso fim é a beleza. A
beleza só pode coexistir com a saúde, com a robustez e com a força”, dizia o
autor de A beleza feminina e a cultura física, em 1918. A partir desse ano, o
espartilho começa a ser substituído pelo “corpinho”. Ao contrário dos espartilhos
que salientavam os seios, o corpinho os deixava livres e achatados.

ROMANCES ÁGUA COM AÇÚCAR

Inúmeras novelas e histórias românticas fazem sucesso desde o início do século
XIX. O romance ideal — a perfeita expressão da fantasia romântica — é
encontrado nos romances do tipo água com açúcar, que descrevem de forma
banal a promessa do mito do amor romântico. Mas a família, a escola e a Igreja
definiam o que os jovens deveriam ler, ou seja, o que consideravam mais
recomendável. “A Igreja Católica, a partir da virada do século XIX para o XX,
passa a incentivar a leitura de ‘romances honestos’, os quais deveriam ser a
leitura preferencial dos fiéis e constar das bibliotecas paroquiais e das escolas
femininas mantidas pela Igreja. Eram considerados romances honestos aqueles
que colocavam em cena uma boa lição moral e que favorecessem a edificação
da alma e do caráter.”26

Esses livros reforçavam os valores morais da primeira metade do século
XX quanto à escolha do par, a forma de se relacionar no namoro, o noivado e
também os papéis de cada um no casamento. Eles visavam também aprimorar o
caráter, fortalecer a vontade, orientar a jovem leitora para os valores
consagrados da pureza, honra e beleza moral segundo o modelo apontado pela
ética e pela hagiografia católicas, que tinham a preservação da virgindade como
supremo objetivo, condição última da tranquilidade de consciência e atributo
insubstituível para o casamento e a dignidade da mulher.27 A vigilância era maior
sobre as leituras das moças. Elas eram alvo de um cuidado extraordinário da
parte dos adultos para que não se desviassem desses padrões.

OS ROMANCES DE M. DELLY

Os romances de M. Delly  foram muito populares junto a jovens brasileiras de
classe média a partir da década de 1930. Ambientadas na França, essas



narrativas eram aprovadas pela Igreja e pelos professores, por serem
consideradas romances de família: leitura para senhoras e senhoritas, cuja moral
cristã seria conveniente preservar. Muitos se referem a M. Delly  como Madame
Delly. Trata-se, no entanto, do pseudônimo de um casal de irmãos franceses,
católicos fervorosos, que se chamavam Fréderic Henri Petitjean e Jeanne-Marie
Henriette Petitjean de La Rosiére. Seus enredos seguiam uma estrutura bem
definida: o herói (nobre e rico) e a heroína (plebeia e pobre) como núcleo
problemático no início. Mas, ao final, se encontrando no casamento feliz: um eco
da moral dos contos de fadas.28

CONTROLE DA NATALIDADE

Margaret Sanger (1879-1966), pioneira do controle da natalidade nos Estados
Unidos, luta, nas primeiras décadas do século XX, pelas pesquisas que pudessem
libertar a mulher de seu jugo de mãe à força. Para ela, nenhuma mulher pode se
considerar livre se não puder controlar o seu próprio corpo. Tom Hickman, no
livro Un siècle d’amour charnel, nos conta sua história.29

Filha de operários irlandeses, Sanger foi testemunha da lenta agonia de sua
mãe esgotada por 18 gravidezes, das quais 11 chegaram a termo. Enfermeira e
parteira nos bairros mais pobres de Nova York, assistiu ao sofrimento de um
grande número de mulheres debilitadas, incapazes de cuidar dos próprios filhos,
com a vida sexual totalmente destruída.

Em 1912 ela ouve uma paciente, que se recupera de um aborto frustrado
depois da nona gravidez, suplicar ao médico para lhe ensinar como evitar a
próxima. A resposta que ouviu não lhe ajudou em nada: “Comer o bolo e querer
guardar o bolo, ah, não é possível. A única coisa segura é mandar Jake dormir no
telhado”, zombou o médico. Três meses mais tarde, a mulher morria de um
aborto que havia tentado sem ajuda. Sanger chegou dez minutos atrasada. Nesta
noite, conta ela, jurou combater o aborto — o que na época só se podia fazer
controlando a natalidade. As informações sobre contracepção nos Estados Unidos
foi tão censurada que era crime enviá-las pelo correio. Para os ricos não havia
problema. Com acesso à informação, sabiam onde comprar os produtos
“franceses” (os preservativos) e os produtos de “higiene feminina” (os cremes
espermicidas). Sanger não se conformou com essa injustiça social e redigiu uma
série de artigos intitulados “O que toda jovem deve saber”, publicados em um
periódico do Village, O Apelo.

No ano seguinte, conseguiu dinheiro suficiente para editar seu próprio jornal,
La Femme Rebelle: o quarto número foi proibido devido a “obscenidades”.
Preferindo se exilar a ir para a prisão, escreveu um panfleto, Limitação familiar,
reunindo tudo que sabia sobre controle de natalidade — 100 mil exemplares a 25



cents cada — e partiu para o Canadá. De lá, com um falso passaporte, foi para a
Inglaterra.

Sanger volta aos Estados Unidos em 1916, livre das acusações, e abre a
primeira clínica para controle da natalidade — “um crime” pelo qual é
condenada a trabalhar trinta dias em um asilo, pois centenas de mulheres fazem
fila diante da clínica. Limitação Familiar vendeu dez milhões de exemplares e foi
traduzido para 13 idiomas. Sanger persiste até a lei ser mudada. Uma corte nova-
iorquina declara legal a informação sobre o controle da natalidade às mulheres
cuja saúde esteja ameaçada: rompe-se o bloqueio.

Sanger amplia a ação de suas clínicas, popularizando o diafragma e
iniciando o aconselhamento sobre o sexo. Em dois meses sua clínica na Quinta
Avenida, em Nova York, recebe cerca de 3 mil mulheres e distribui mais de mil
diafragmas. A indústria só começou a produzi-los no fim dos anos 1920, e Sanger
teve de se abastecer naquele momento em diversas fontes. O controle de
natalidade sendo ilegal, ela os contrabandeava da Holanda em garrafas de
aperitivo. Seu segundo marido, J. Noah Slee, comprava outros no Canadá, que
vinham escondidas em contêineres de azeite.

FLERTE

O século XX trouxe grandes mudanças nos encontros e na forma de conquistar
uma pessoa. Até então era comum o flerte se dar na missa, onde trocavam-se
olhares, na presença de acompanhantes. A bicicleta — e de modo especial o
automóvel, agora designado como “dormitório sobre rodas” — contribuíram
para novas formas de encontros entre os jovens. Embora a moralidade
tradicional limitando a sua interação continuasse, a possibilidade de haver
vigilância diminuiu. A juventude torna-se mais independente.

O jogo da sedução se intensifica para as mulheres. O desenvolvimento do
uso de maquiagem, de tintura de cabelos nos anos 1920, do culto ao corpo, à
juventude e à esbelteza são sinais de um desejo de amar e de ser amada que se
afirma cada vez mais. A ruptura com a mentalidade vitoriana — duplo padrão
masculino e sujeição feminina — faz com que haja mais equilíbrio entre os
sexos. O pêndulo volta para o lado da negociação entre as duas partes...30

LOCAIS DE ENCONTRO E SEDUÇÃO

No começo do século, o melhor lugar para o flerte era a missa, onde os jovens
trocavam olhares. Um homem não se dirigia a uma mulher se não houvesse sido
apresentado. A relação só ia adiante se o homem fosse um pretendente em
potencial e se apresentasse formalmente. O encontro acontecia na casa da



jovem e na presença dos pais. Mas a sedução adquiria cada vez mais
importância nessa época. A partir de então, passou a ser necessário agradar. O
amor era almejado, mas as necessidades sociais não desapareciam,
continuavam restringindo a liberdade de escolha. Sintetizo a seguir o que a
historiadora francesa Anne-Marie Sohn nos conta sobre essa sedução.31 As
pessoas se encontravam no trabalho, na fábrica, no campo, no casamento da
prima — um grande clássico — ou nas festas da cidadezinha, ou seja, no mesmo
meio social.

Na Bretanha, nas festas chamadas Perdões, media-se a riqueza de uma
moça pelos bordados de sua saia de veludo, traje muito caro: quanto mais ricos
de relevos fossem os bordados, mais a senhorita era abastada. Conforme o caso,
o rapaz pobre não iria cortejá-la. Entre as pessoas do mesmo nível havia troca de
presentes, como as “bolas de perdão” que se penduravam nas casas, sinal do
interesse que se tinha pela pessoa. Na Provença, oferecia-se um xale. Quando
amavam alguém acima de sua condição social muitas vezes tinham que
enfrentar a oposição dos pais. Para as moças era mais fácil; podiam ter
esperança de amar alguém fora do seu meio social.

As festas tradicionais, locais de encontros clássicos, se tornaram muito
numerosas. Mas os locais de lazer se multiplicaram. A partir de 1900, os donos de
bares começaram a organizar bailes nas salas de trás todos os domingos. No
começo havia um violinista. Depois viriam o fonógrafo, o dancing, o cinema e,
após a Segunda Guerra Mundial, as boates e as “festas surpresa”. Graças à
bicicleta e mais tarde aos serviços de táxi, a partir do período entre as guerras, as
pessoas começaram a se deslocar com facilidade, indo de festa em festa.

Saber dançar ganhou grande importância, um passaporte indispensável para
o amor. Os jovens adquiriram o hábito de sair aos domingos, de dançar juntos, de
se rever. Eles se “frequentavam”. Os pais eram informados com quem seus
filhos iam ao bailes. Alguns pais tentavam impedir a filha de sair, mas havia um
conflito porque eles sabiam que elas precisavam arranjar um marido. Por conta
disso, aos poucos os jovens adquiriram mais liberdade. Os casais não casados
passaram a ser aceitos e podiam se exibir. Eles eram vistos passeando juntos aos
domingos.

NAMORO

Verão de 1928, Kansas, Estados Unidos. Bud e Deanie são jovens e estão
apaixonados. Os carinhos febris no carro dele, em algum local afastado, levam
ambos ao desespero, por não poderem consumar a relação desejada. Seria
inadmissível, naquela época, uma moça “de família” fazer sexo antes do
casamento. A mulher deveria se reprimir. A mãe de Deanie, percebendo o
intenso desejo sexual do casal, trava o seguinte diálogo com a filha:



— Rapazes não respeitam uma garota que faz tudo o que eles querem. Eles
desejam uma boa garota como esposa.

— É assim tão terrível ter esses sentimentos por um rapaz? — questiona
Deanie.

— Nenhuma boa garota tem — determinou a mãe.
— Você nunca se sentiu dessa maneira com papai?
— Seu pai nunca encostou a mão em mim até nos casarmos. E então eu fiz

com ele somente o que uma esposa deve fazer. Uma mulher não aprecia aquelas
coisas de que os homens gostam; ela apenas deixa que seu marido venha até ela
para ter filhos.

Bud também foi advertido pelo pai de que deveria tomar cuidado: seria
obrigado a casar, se passasse dos limites. Suas palavras continham outra
informação. Bud era de uma família de novos-ricos. O petróleo expandia o
capitalismo na América e eles tinham muitos poços do ouro negro. Bud estava
sendo preparado para cursar a Universidade de Yale e passar a constituir parte da
elite do país. Mas o rapaz desejava mesmo era casar com Deanie, ser rancheiro
e cuidar do gado. Cada vez mais frustrado, tendo que conter seu desejo pela
namorada, Bud se vê obrigado a aceitar a imposição do pai de só se casar com
Deanie depois da graduação.

Tanto Bud quanto Deanie são belos e desejados por seus colegas de colégio.
Embora Deanie seja filha de um doceiro, veste-se bem e é estimada pelas
amigas. O despertar do desejo sexual não realizado e a pressão do pai faz com
que Bud se afaste de Deanie para encontrar outro tipo de garota, que
corresponderia mais a suas necessidades sexuais. Essa inversão de perspectivas
faz com que Deanie sofra um abalo emocional profundo. Pouco tempo depois, a
moça corta os cabelos e veste-se de forma provocante, decidida a consumar a
relação com Bud no baile do colégio. Mas moralismo e preconceito inviabilizam
a relação dos dois.

Submetido às pressões do pai, acreditando que seria errado fazer sexo com
Deanie, já que não teria como se casar logo com ela, Bud a rechaça.
Desesperada, sem aceitar a perda de Bud e, ao mesmo tempo, sem conseguir se
rebelar contra a moral da época, Deanie surta. Sai de carro com o rapaz que a
tinha levado ao baile. Num recanto próximo a uma represa, local de namoro nos
automóveis, ele tenta desvirginar a garota. Ela o repele, foge e se joga no rio. É
salva pelos guardas e internada num hospital. Lá, seus pais são aconselhados a
interná-la numa clínica psiquiátrica. Despendendo suas economias, enviam
Deanie para uma clínica em outro estado.

Na evolução desses acontecimentos, Bud é enviado contra sua vontade a
Yale. Seu desempenho numa das melhores universidades dos EUA é medíocre. O
pai vai até lá e descobre que Bud está namorando a garçonete de uma pizzaria.
Relaciona isso com o fracasso do filho: sua suposta “queda” por mulheres



bonitas. Nesse momento está acontecendo o “crack” da Bolsa de 1929, e as ações
da empresa do pai de Bud viram pó. A informação chega quando Bud e o pai
estão num cabaré em Nova York, este insistindo mais uma vez para que Bud faça
sexo com garotas de programa. Naquela mesma noite, como outros muitos
investidores, o pai de Bud se joga da janela do hotel.

Deanie passa dois anos e meio internada na clínica. Nesse período, conhece
um rapaz também internado e em confronto com os desejos familiares. Eles
começam a namorar. Bud casa-se com a garçonete e vai morar num rancho no
interior do Kansas. Deanie recebe alta da clínica, mas antes de se casar pede a
duas amigas que a levem para ver Bud no rancho. Lá conhece sua esposa e filho
pequeno. O reencontro entre Bud e Deanie é profundamente triste. Logo depois,
ela também se casa e muda-se para Cincinnati.

Este é o resumo do filme Clamor do sexo, de Elia Kazan, lançado em 1961. Bud é
interpretado por Warren Beatty, em sua estreia no cinema, e Deanie, por Natalie
Wood. O filme é uma denúncia à repressão sexual da época; Elia Kazan mostra
como os acontecimentos infelizes da trama — frustrações, medos, inseguranças
— são desencadeados pelo moralismo.

A maior preocupação da mãe é zelar pela virgindade de Deanie, afinal, a
moça não deveria se tornar uma pessoa indigna de se casar com o bom partido
que era Bud. Mas ela não pode ser responsabilizada; criou a filha da mesma
forma que tinha sido criada e segundo os valores que absorveu. Os pais assistem
passivamente à infelicidade dos filhos sem que consigam realmente ajudá-los a
viver melhor. Muitos jovens foram reprimidos, sofreram e tiveram suas vidas
destruídas por conta de uma moral avessa ao prazer. A dificuldade de Deanie e
Bud de romper com as exigências de suas famílias é maior porque os valores e
as proibições sociais são assimilados de tal maneira que, depois de internalizados,
já fazem parte da pessoa, e se expressam sob a forma de culpa e vergonha.

Essa história dramática e tantas outras semelhantes ocorreram no início de
um século que, algumas décadas depois, mudou por completo a mentalidade do
Ocidente quanto ao amor e ao sexo.

O NOVO NAMORO ROMÂNTICO

A idealização da moça recatada e passiva como a do século XIX já havia sido
posta de lado. Mas a iniciativa do namoro normalmente cabe ao homem e isso
determina que ele pode selecionar suas candidatas entre todas as moças de sua
classe social. A moça, por sua vez, fica em princípio reduzida a escolher apenas



entre aqueles que se interessam por ela, já que não deve jamais se oferecer.
Durante o namoro, os movimentos visando tornar a aproximação mais íntima e
expressar o desejo de compromisso são também do homem. E obedecem a uma
prescrição complexa: uma parte é diversão juvenil; uma parte é esforço de
ascensão social; uma parte é atração sexual; uma parte é vaidade e desejo de
brilhar; uma parte é procura prática de companhia; e um considerável número
de partes se refere a uma expectativa quase mística de amor, de alegria e de
afirmação pessoal, relacionada com o casamento.32

TELEFONE E AUTOMÓVEL

A grande novidade nas relações amorosas veio com o telefone e o
automóvel. Mas como sempre ocorre com qualquer novidade, os conservadores
reagiram. Nos Estados Unidos, B. S. Steadwell, da Federação Mundial da Pureza,
se indignou, a partir de 1913, com os telefones que foram instalados em todos os
bordéis, “assim conectando cada casa com estes antros de infâmia”. Há também
os que alertam para os perigos da voz de um homem no ouvido das moças. E.
S.Turner, em sua História da sedução, escreve: “Uma jovem na cama pode
ouvir a voz de seu bem-amado, junto ao travesseiro, com um tremor voluptuoso,
que seria considerado bem indecente na época vitoriana. O homem pode muito
bem estar em uma cabine telefônica, mas sua voz será suficiente para levar sua
imagem para aquele travesseiro.”33

Realmente, telefonar para uma moça passa a ser o meio de comunicação
preferido pelos rapazes. Dessa forma, pode-se conseguir uma comunicação que
não se consegue por outras vias, pois por telefone não há porta que se feche e
podem ser mantidas demoradas conversas. Quando se faz uma chamada para a
residência da família e a linha está ocupada por muito tempo, suspeita-se de que
alguma moça da casa esteja falando com o namorado. Os telefonemas em voz
muito baixa ou sussurrada podem ser ocultados particularmente quando se conta
com a conivência dos que atendem às chamadas. Funcionários públicos,
profissionais liberais, empregados do comércio utilizam os telefones de seus
locais de trabalho; outros usam os aparelhos de lojas, escritórios ou de amigos.34

O automóvel é visto como muito mais perigoso. Desde 1902, os anúncios
diziam “Para se divertir é preciso uma namorada e um carro”. Nos anos 1920
um carro era “um pecado sobre quatro rodas”, o meio mais simples de escapar
dos olhares e da pressão social. As vendas declinaram durante a Depressão, mas
sexo e carro estão definitivamente ligados no imaginário americano. Um
sociólogo que em 1936 visitou um acampamento de turistas em Dallas percebeu
que só sete pessoas em 109 tinham dado seu verdadeiro nome. Os verdadeiros
viajantes não eram populares, pois ficavam toda a noite. Preferidos eram os



casais que iam e vinham para ficar uma hora ou duas.35

ENCONTRO MARCADO

A partir da década de 1920, com o advento do telefone e do automóvel, uma
revolução técnica do namoro se tornou possível. Ela se baseou na invenção
espontânea do encontro marcado: foi esse o novo mecanismo mais expressivo de
seleção de companhia, durante muito tempo. Em lugar do encontro na igreja, da
conversa preliminar com o pai, e das tardes muito bem vigiadas na sala de visitas
da família, a juventude da época encontra-se em recepções, marca encontros
pelo telefone e sai a passeio a sós, de carro, para passar suas noites no cinema,
em salões de baile e em estradas afastadas. “Contudo, os dispositivos mecânicos,
embora essenciais para a efetivação dos novos padrões, não os criaram, foram
absorvidos por eles, porque eram profundamente necessários. A sociedade
elaborou o novo processo porque foi obrigada a isso; a juventude exigiu, com
urgência, um novo recurso para se desenvolver e se transformar em pessoas
casadouras através da experiência social, e também através de uma exposição
nova, mais ampla, a possíveis companheiros, a fim de tornar menos arriscado o
processo de se apaixonar.”36

O encontro marcado é inteiramente livre de compromisso e constitui a
adaptação de um comportamento mais antigo de fazer a corte às conveniências
do século XX. Os jovens precisavam de tempo para estar aptos e se tornarem
experientes na relação com o sexo oposto. Tinha-se por finalidade adquirir
autoconfiança mediante certos meios, como pelo número de encontros obtidos
por alguém. Um estudante secundário orgulhou-se de ter “agendado” 56 moças
em nove meses.

Até 1945, o objetivo do encontro era sair com o maior número possível de
pessoas: quanto mais requisitada a pessoa, tanto melhor. “O ‘encontro’ parecia ser
o método democrático de encontrar a confiança própria: era uma espécie de
voto, uma eleição perpétua. Em vez de se preocupar com um amor ilusório, os
moços provavam um ao outro que eram muito populares conforme o
desempenho na competição.”37 Além disso, o “encontro” libertou os jovens da
tutela dos pais, já que envolvia a saída para lugares de divertimento público,
escapando assim à supervisão direta no lar. Era importante que houvesse uma
série de tentativas de escolhas para poder optar por uma delas. Nas danças, por
exemplo, as mulheres vitoriosas eram as que dançavam a noite inteira, mas
nunca duas vezes com o mesmo homem. “Nunca esnobe um parceiro”,
aconselhava o Woman’s Home Companion, em 1940, “porque ele pode estar
disponível para uma noite sem agenda”.38

Os homens imaginaram que o “encontro” restaurava sua supremacia; se



pagavam as diversões, bebidas e refeições, então estavam comprando a mulher
para seu entretenimento, investindo nela da mesma forma que em seus
automóveis. E muitas moças se convenceram indubitavelmente de que sair com
o maior número possível de rapazes era a única maneira de serem consideradas
populares; por conseguinte, gastavam prodigamente em cosméticos e roupas, em
contrapartida às despesas dos rapazes.

Até que ponto seria privilégio masculino tomar a iniciativa, quando uma
mulher no colégio convidava um homem para dançar sábado à noite, “e ele a
interrompia no meio da frase afastando-se?”. As mulheres tinham o privilégio de
decidir quem aceitar e colocar na agenda. Na Universidade de Michigan, as
estudantes classificavam os homens de acordo com a sua estimativa nos
encontros: “A — suave; B — no ponto; C — sem lenço nem documento; D —
meio estúpido; E — fantasma”.39 Entretanto, as críticas feitas ao encontro
marcado deixavam claro o medo de que a geração mais nova estivesse se
transformando em sexualmente descontrolada.

CASAMENTO

Na primeira metade do século XX, casar significava formar um lar e se situar
socialmente dentro da coletividade. Socialmente, o amor não era condição do
casamento nem significava o seu sucesso. Para se casar, um homem e uma
mulher deviam sentir certa atração e ter a sensação de que poderiam se
entender. Isso não excluía a possibilidade de já se amarem, nem garantia que
viessem a se amar mais tarde. Num levantamento de 1938, na França, sobre as
condições da felicidade conjugal, a atração sexual se colocava depois da
fidelidade, das qualidades espirituais, da divisão de autoridade e principalmente
da divisão das tarefas e preocupações.

FIM DO CASAMENTO ARRANJADO

O fim do casamento arranjado foi uma novidade, que se efetivou por volta de
1940, primeiro nos meios populares, em que reinava maior liberdade de
costumes e as pessoas não eram tão dirigidas por interesses financeiros. A
valorização do amor conjugal sob todos os seus aspectos, principalmente o
sexual, é a grande mudança. “As mulheres, pouco a pouco, foram se
apropriando do poder de dizer ‘não’. O êxodo rural e o fato de receber salários,
ao dar a cada um a possibilidade de dispor de seus próprios rendimentos,
tornaram os jovens mais autônomos: os que iam para os centros urbanos não
dependiam mais dos pais, não tinham mais que prestar contas ao padre ou ao
prefeito do vilarejo. Procuravam naturalmente ser felizes.”40



A ideia inovadora de que o casamento deveria ser baseado em um
sentimento amoroso recíproco entre o homem e a mulher chegou à burguesia.
As relações do casal estavam um pouco mais igualitárias. Entretanto, a
afirmação do sentimento amoroso resultou também em novas formas de
dominação masculina, mais sutis: a mulher se submetia não mais por pressão,
mas por amor. Pois com amor chegavam também todas as manipulações
afetivas, a exemplo do ciúme tirânico de certos maridos.41

A NOITE DE NÚPCIAS

A noite de núpcias é a meta dos sonhos e temores da moça, nesse século da
virgindade. Mas também é uma provação; o difícil momento da iniciação
feminina por um marido que conhecera o sexo só com prostitutas. Essa noite
impõe uma encenação coletiva do pudor, do temor e da ignorância que todos os
médicos descrevem. A iniciação pode ser brutal. Os maridos aguardaram essa
noite para se revelarem. Em 1905, o Dr. Forel observa que, em sua clientela, os
bons costumes proíbem aos noivos cuidar de suas necessidades sexuais.

A partir desse momento, o marido tem a tarefa de proporcionar prazer à sua
companheira. Acredita-se que como toda esposa esta pode tornar-se uma terrível
devassa; apenas uma sexualidade satisfatória irá salvá-la das angústias da
ninfomania ou, mais simplesmente, dos incômodos do “nervosismo”. Partindo do
princípio de que o desejo feminino precisa ser provocado, os médicos atribuem
ao marido uma pesada responsabilidade. É fácil compreender então como o
jovem marido fica desconcertado quando descobre uma esposa não tão ingênua.

A moda da viagem de núpcias, a lua de mel, se difunde por volta de 1830.
Diante de todos os tabus a respeito do sexo, essa prática crescente tinha o objetivo
de poupar o círculo familiar de um momento “tão constrangedor”.

SEXO NO CASAMENTO

Anne-Marie Sohn nos traz interessantes informações a respeito do sexo no
casamento nesse período.42 Até então o ato sexual fora conduzido de maneira
bastante primitiva, até mesmo arcaica, inteiramente reservada à satisfação muito
rápida do homem. Na cama, a novidade foi o destaque dado às preliminares. A
sexualidade oral se desenvolveu. O longo movimento da descoberta do corpo
entrou em ação. É preciso notar que isso surgiu junto com o progresso da higiene
íntima. A limpeza era exigida.

Entretanto, as pessoas não ousavam se mostrar nuas. Durante séculos, a
nudez foi um tabu religioso. Entre o banho do nascimento e o dia do próprio
enterro, algumas mulheres nunca se exibiram nuas. Durante os Anos Loucos,



vestiam saias curtas, mostravam as pernas, mas apesar de tudo conservavam um
antigo pudor. Embora nos meios populares as pessoas fizessem sexo em pleno
dia, às pressas, na estrebaria ou em cima do baú de comidas, nunca tiravam a
roupa.

Dentro do quarto os casais se despiam, mas ficavam no escuro. Amar ainda
não era abandonar-se. A historiadora lembra que os jovens casais dos anos entre
as duas guerras tiveram pais educados no século XIX, aos quais foram
inculcadas regras de pudor muito estritas. Contudo, a partir dos anos 1930, graças
às férias remuneradas, as mulheres passaram a ir à praia, usar maiôs, shorts,
vestir saias-calças para andar de bicicleta. Pouco a pouco, os corpos foram se
desvendando. Para as mulheres, o prazer não era ainda uma reivindicação
afirmada. Elas não falavam, mas pensavam nisso.

ESPOSA VIRTUOSA X GAROTA DOS ANOS LOUCOS

Mary  Del Priori mostra que a esposa virtuosa deveria ser complacente e
generosa para prever, satisfazer e até adivinhar os desejos do marido. Deveria
ter dedicação para compartilhar abnegadamente com ele os deveres do
casamento; paciência para aceitar suas fraquezas de caráter. O contrário dessa
santinha era a garota dos Anos Loucos, que para a Revista Feminina, de maio de
1918 era “uma pobre mariposa: ‘esbagachada’, cheia de liberdades, de saia curta
e colante, de braços dados e aos beijos com homens, com decotes muito baixos,
perfumadas com exagero, excessivamente pintadas, postas na vida como figura
distante de uma paisagem cubista”.43

AMARGOR NO CASAMENTO

As pessoas buscavam, como ideal, juntar casamento, sentimento e prazer. Além
da vontade de ter filhos, o que complicava esse desafio. Então as mulheres
tentaram se persuadir de que tudo ia bem. O fenômeno apareceu claramente
entre 1930 e 1950: algumas mulheres católicas começaram a viver uma
impostura; elas permaneciam casadas por dever, mas mergulhavam no amargor.
Outro reverso da medalha: os casais que casaram por amor se desfaziam mais
facilmente do que antes. A partir dos anos entre as guerras, numerosos casais se
desfizeram por desencantamento. O adultério se tornou o revelador da disfunção
amorosa. Dos pedidos de divórcio, 75 a 80% eram formulados por mulheres.44

Entretanto, em 1922, um juiz de Denver, Estados Unidos, Benjamin B.
Lindsey, já percebera a infelicidade no casamento e fez o seguinte comentário:
“O casamento tal como existe é um verdadeiro inferno para a maioria das
pessoas que o contraem. Isto é um fato indiscutível. Desafio quem quer que seja



a chegar a uma conclusão contrária, depois de observar a procissão de vidas
arruinadas, de homens e mulheres infelizes e miseráveis, de crianças
abandonadas que passam pelo meu tribunal.”45

FAMÍLIA

As famílias rurais dos séculos anteriores haviam produzido a maior parte do seu
próprio alimento, construído os seus próprios abrigos, preparado a sua própria
comida e os seus próprios remédios e educado seus filhos. No êxodo da região
rural para a cidade, os homens começaram a trabalhar para obter salários, a usar
dinheiro em espécie para comprar mercadorias e pagar por serviços de que
precisavam e a mandar seus filhos para as escolas públicas. As mulheres foram
deixadas com os encargos de criar filhos e cuidar da casa, mas pouca coisa lhes
restou que as tornasse insubstituíveis ou que lhes desafiasse a capacidade. Os
homens, na realidade, não precisavam delas para sobreviver na cidade; se
preferissem poderiam viver sozinhos.

Quanto às crianças, elas já não eram mais uma vantagem econômica como
anteriormente. Não era mais preciso fabricar velas, ordenhar as vacas e efetuar
colheitas. Adam Smith, filósofo e economista escocês do século XVIII,
informou, em 1776, que uma criança americana do sexo masculino equivalia ao
lucro líquido de 100 libras esterlinas para seus pais, antes de abandonar a casa
paterna. Em 1910, nas cidades, cada filho criado até a maturidade custava
milhares de dólares. Filhos passaram a ser, então, um luxo dispendioso que só
adquiria valor por motivo de amor e de orgulho.

SEXO

A primeira metade do século XX se caracteriza por uma busca crescente de
prazer sexual. A partir do período entre as guerras, a moral sexual foi se tornando
cada vez menos rígida. Apesar de a Igreja só aceitar o sexo no casamento para a
procriação e, portanto, o prazer sexual ainda ser visto como pecado, um número
crescente de pessoas defendia que o amor e o prazer estavam associados. Assim,
as interdições caíam.

A LINGUAGEM

A mudança começou na linguagem, na medida em que havia menos vergonha
dos prazeres do sexo. Até então, utilizava-se a linguagem romântica do século
XVIII, “satisfazer a paixão”. Para as relações sexuais usavam-se palavras que
remetiam à sujeira e ao pecado. Naquele momento, passou-se a falar de sexo



utilizando uma linguagem neutra e distante — “relações”, “partes sexuais” —, o
léxico anatômico que permitia descrever tudo com um certo distanciamento.
Não se hesitava mais em nomear com precisão as partes do corpo. Os processos
judiciais da época estão repletos de termos médicos. Mencionavam-se “sexo”,
“vagina”, “coito”. A linguagem se liberava. As consciências também. Tudo isso
desculpabilizava as práticas sexuais entre adultos.46

EROTIZAÇÃO DO CASAL E BEIJO NA BOCA

No período entre as guerras, as carícias mais demoradas se generalizaram, assim
como o beijo na boca. Este até então era julgado escandaloso, mesmo na
intimidade. Na França, uma sentença do Supremo Tribunal, de 1881, julgou-o
crime de atentado ao pudor. De repente, o longo beijo na boca tornou-se símbolo
da paixão e se generalizou. No campo, ele substituiu os antigos códigos, os
esbarrões e as beliscadas que os rapazes davam nas moças. Até então as pessoas
eram extremamente pudicas em relação à expressão dos sentimentos, reserva
herdada de uma desconfiança inculcada durante séculos pela religião cristã.
Agora, começava-se a beijar as crianças, o que não se fazia anteriormente. As
crianças também passavam a expressar seu amor fazendo carinho nos pais...
Tudo isso se desbloqueou. No fundo, o sentimento amoroso foi a vanguarda da
expressão de outros sentimentos.47

Contudo, apesar do assunto da moda ser o beijo, isso não impediu que todos
os beijos trocados nas esquinas enfurecessem os moralistas. O conselho em geral
era para que a jovem se cuidasse para o que haveria atrás do beijo e não
deixasse as coisas irem muito longe. Os conselhos eram mais eficazes do que as
palavras da canção: “Teus lábios dizem não, mas está escrito, sim, sim, sim, nos
teus olhos.”

ORGASMO

Alguns dos revolucionários do sexo reconheciam a existência do desejo feminino
e afirmavam em voz alta o direito da mulher ao orgasmo. Em 1918, Marie
Stopes, mulher inglesa que havia tido um casamento não consumado, publicou o
livro Married Love. A obra exerceu imensa influência na Europa e Estados
Unidos e teria feito qualquer dama vitoriana desmaiar instantaneamente. Ela
proclamou com ardor que a esposa devia ser sócia completa do prazer sexual,
tendo o direito de obter plena satisfação a cada vez. Em 1926, o médico holandês
Theodoor van de Velde publicou a obra Ideal Marriage (Casamento ideal), na
qual afirmava: “Toda estimulação erótica considerável, que não leve ao orgasmo
da mulher, representa uma lesão; e as lesões repetidas dessa espécie conduzem a



dano permanente tanto para o corpo como para a alma.” Mas, sem dúvida, o
estudioso mais revolucionário quanto à importância do orgasmo na vida de
homens e mulheres foi Wilhelm Reich.

REICH (ÁUSTRIA, 1897-1957)

Fator de influência tão radical na evolução humana, o sexo seria naturalmente
objeto de controle social por parte do poder, pode se resumir assim a conclusão a
que chegou Wilhelm Reich, psicanalista, discípulo de Freud, que escreveu A
função do orgasmo, entre outras obras fundamentais.

Reich considera que as enfermidades psíquicas são a consequência do caos
sexual da sociedade, já que a saúde mental depende da potência orgástica, isto é,
do ponto até o qual o indivíduo pode se entregar e experimentar o clímax de
excitação no ato sexual. Para ele, o homem alienou-se a si mesmo da vida e
cresceu hostil a ela. Sua estrutura de caráter — refletindo uma cultura patriarcal
milenar — é encouraçada, contrariando sua própria natureza interior e a miséria
social que o rodeia. Essa couraça de caráter seria a base do isolamento, do
desejo de autoridade, do medo à responsabilidade, do anseio místico e da miséria
sexual.

A unidade entre natureza e cultura será um sonho enquanto o homem
continuar a condenar a exigência biológica de satisfação sexual natural
(orgástica). Numa existência humana ainda sujeita a condições sociais caóticas,
prevalecerá a destruição da vida pela educação coerciva e pela guerra. O
homem é a única espécie que não satisfaz à lei natural da sexualidade. A morte
de milhões de pessoas na guerra seria o resultado da negação social da vida, que
por sua vez seria expressão e consequência de perturbações psíquicas e
somáticas da atividade vital. “O processo sexual, isto é, o processo expansivo do
prazer biológico, é o prazer vital produtivo per se.”

Essa visão e uma contínua prática de análise de pacientes fez com que Reich
viesse a elaborar uma crítica radical da vida sexual da humanidade,
especialmente consolidada dentro do mundo burguês. Ele observou como a
moral do casamento era um empecilho a qualquer reforma sexual.

A teoria do orgasmo de Reich

Reich tinha total convicção da importância do orgasmo para a saúde física e
mental, bem como para evitar as neuroses. A partir da observação de seus
pacientes, concluiu que aqueles que passavam a estabelecer relações sexuais
mais prazerosas apresentavam melhoria do quadro clínico. Baseado nisso, ele
desenvolveu a teoria do orgasmo, na qual somente a satisfação sexual intensa



consegue descarregar a quantidade de libido necessária para evitar a formação
de acúmulo de energia, gerador da neurose.

Reich argumentou que era a total inaptidão dos neuróticos para descarregar
a energia sexual, completamente e com satisfação, durante o orgasmo, que
criava a obstrução de energia (de “estase”, na sua terminologia) que mantinha
viva a neurose. Ele acreditava que se as sociedades civilizadas permitissem que a
vida fosse mais livre, e o ser humano vivesse com mais prazer, liberto da
submissão à sua couraça de caráter, muitos problemas emocionais e até mesmo
muitas doenças físicas, incluindo o câncer, jamais ocorreriam. O sofrimento
para ele é, em princípio, desnecessário, só sendo produzido pelas limitações
sociais impostas à vida e à sabedoria do corpo.

Para Reich havia uma grande diferença, tanto física como psicológica, entre
o ato sexual realizado pelo “caráter genital” (pessoa saudável) e por indivíduos
orgasticamente imaturos (encouraçados). Ele acreditava que o homem civilizado
típico, com a sua couraça de caráter inibidora, só experimentava libertações
parciais de tensão, semelhantes ao orgasmo; o caráter genital, por sua vez,
experimentava uma “entrega involuntária e vegetativamente final”, que a
maioria das pessoas nem faz ideia do que seja.

No momento em que se fecha o ciclo repressivo, por volta dos meados do século
XX, as mulheres ainda não reivindicam tudo o que suas herdeiras acham natural
no início do seguinte. Permanecem muitos tabus referentes à menstruação, à
recusa de luz durante as relações sexuais, ao constrangimento de expor os órgãos
genitais diante do ginecologista, até mesmo ao receio de expressar abertamente
desejos sexuais. Nenhuma mulher ousaria então escrever o equivalente ao
conteúdo brincalhão da carta de um rapaz francês à sua amada, em 1939.48

Estou duro como um cervo. Ficaria feliz em poder apertar você em meus
braços e deslizar meu pinto para dentro do seu lindo cuzinho. Penso que
enquanto ele estivesse lá dentro eu faria você gozar bastante e nós dois
ficaríamos felizes em poder tirar um juntos (...). Você sentiria meu belo par de
colhões bater no seu traseiro (...). Tenho certeza de que você irá embora
contente depois de chupar uma bela pica e roçar um par de colhões que tem
um bom suco.

O barão de Blot, cuja filosofia, por volta de 1650, era comer, beber e foder,
certamente teria apreciado como conhecedor essa prosa descritiva...49



A INFLUÊNCIA DE HOLLYWOOD

Nos anos 1920, além da Ópera e do teatro, também frequentavam-se os
cinematógrafos, que exibiam filmes. Foi Hollywood, desde os dias em que sua
popularidade se difundiu, nessa época, até a televisão passar a ter mais influência
nos anos 1950, que sustentou a imagem do casamento como o objetivo natural da
mulher, a culminação romântica de sua vida. Muitas mensagens sempre foram
vendidas ao público, mas nunca nenhuma o foi tão efetivamente como a
mensagem holly woodiana de glamour, romance e casamento. Muito depois que
a “mulher moderna” se libertou das ideias e hábitos de sua avó vitoriana,
Hollywood continuava a condicioná-la à crença de que o lugar e o destino da
mulher estavam no lar. Não porque, como no passado, inexistissem opções para
ela, mas porque essa mulher estava voluntariamente atada lá, pelo mágico poder
do amor.50

O conceito de Hollywood sobre o amor não era novo, em absoluto, as
novelas românticas do século XIX o reconheceram como uma rara reação
química entre indivíduos bem dotados. Entretanto, Hollywood o apresentava
como um direito inato de todas as pessoas atraentes, e o casamento de branco
como uma garantia de sua validade vitalícia. O condicionamento também se
estendia aos homens. Foi Holly wood que forneceu as canções marciais, ofereceu
a imagem da jovem que morava na casa ao lado e garantiu a cada frequentador
de cinema que, quando tudo terminasse, a situação voltaria a ser melhor do que
antes.51

A sociedade ocidental é a única cultura da História que tem a experiência do
amor romântico como um fenômeno de massa. Somos os únicos a cultivar o
ideal do amor romântico e a fazer do romance a base de casamentos e
relacionamentos amorosos. É inegável a importância de Holly wood para isso,
principalmente, a partir de 1940.

NO ESCURINHO DO CINEMA

Os jovens logo descobriram a delícia de namorar no cinema. Se havia uma cena
alimentando a imaginação, melhor ainda. Os moralistas pediram mais luz nas
salas de projeção, mas a audiência reclamou e os empresários da Europa
Central, que conduziam o cinema, não cederam: “O público prefere a
obscuridade”.

SEXO E CINEMA

Inspirado numa peça da Broadway, Le Baiser (O beijo) é um dos primeiros hits



da história do cinema. Mostra um beijo de língua. Autoridades médicas
atentaram para os perigos da prática. Um leitor escreveu para o jornal Evening
World protestando: “Essa forma de devorar os lábios é insuportável. Mas em
formato gigante, e três vezes seguidas, é insustentável.”

O advento do cinema, no final do século XIX, multiplicou as possibilidades
do erotismo artístico, antes limitado à pintura, às gravuras e aos daguerreótipos. A
imagem em movimento trouxe um realismo impensável ao sexo representado.
Datam dos anos finais do século, logo após a invenção do cinematógrafo, os
primeiros filmes eróticos, mudos, mas encantando e surpreendendo uma
sociedade ainda carregada de preconceitos quanto ao que envolvesse a
sexualidade. Em 1896, o mutoscope desfila séries fotográficas animadas com
modelos se vestindo ou se despindo. Os cineastas confirmam a previsão de que o
público quer sexo. Os filmes que mostram mulheres subindo nas árvores chegam
ao dobro do faturamento de fitas sobre a guerra.

Em 1913, Tráfico de mulheres, que aborda o tema explicitado no título,
alcança bilheterias de 450 mil dólares. É também um dos primeiros casos de
marketing do cinema. O filme foi construído sobre a notícia alarmista de que 60
mil mulheres brancas eram vendidas como escravas nos EUA. O sexo no
cinema, apesar dos protestos moralistas, atrai cada vez mais público.

CONSTELAÇÃO DE CELULOIDE

O mais famoso ator da primeira metade do século XX foi Rodolfo Valentino.
Entre as atrizes podemos destacar algumas, tais como Rita Hay worth, Theda
Bara, Eleonor Glyn, Greta Garbo, Lana Turner e Marlene Dietrich.

O PRIMEIRO SEX SIMBOL

O exotismo do Oriente compôs o primeiro mito cinematográfico masculino: O
Sheik, misterioso personagem vivido por Rodolfo Alfonso Raffaelo Pierre Filibert
Guglielmi di Valentina d’Antonguolla ou apenas Rodolfo Valentino (1895-1926),
como ficou conhecido por uma geração inteira de mulheres, que suspiravam por
ele em uníssono. O filme rendeu 4,5 milhões de dólares e provocou uma paixão
pelo tango.

O Sheik fez de Rodolfo o símbolo sexual da década. Seu olhar parecia dizer:
“te amo, te desejo”. Os homens americanos se julgavam sheiks e beijavam a
mão de suas namoradas, a quem chamavam shebas. Em contrapartida evitavam
levar suas mulheres ao cinema nos filmes de Valentino. Elas rejeitavam suas
bolinações durante as cenas quentes. Eram fiéis ao ídolo.

Rodolfo Valentino morreu de úlcera aos 31 anos. Os jornais acusaram o



astro de ser bissexual e macular o bom nome do macho americano. O jornal
Chicago Tribune publicou um artigo intitulado “Esponja de arminho rosa”. Isso
não impediu o suicídio de várias mulheres americanas e nem que muitas outras,
no mundo inteiro, derramassem lágrimas. Trinta mil fãs acompanharam o
funeral. Hollywood, aproveitando a publicidade, fez seu esquife percorrer todo o
país, muitas vezes até a Califórnia.

A PRIMEIRA VAMP

O primeiro mito sexual do cinema internacional era filha de um alfaiate de
Cincinnati, Ohio, EUA, e se chamava Theodora Goodman. A recente máquina de
Holly wood a transformou em Theda Bara, amamentada por crocodilos e algoz
dos amantes, que eliminava com veneno guardado em amuletos misteriosos.
Theda Bara assustava as famílias interpretando Cleópatra e Salomé. Foi chamada
de Vamp, porque, assim como os vampiros, sugaria seus apaixonados. A ingênua
classe média americana fez a leitura de que o sexo podia destruir a ordem social.
Melhor para a bilheteria.

TELA PERIGOSA

O país que criara a indústria do cinema e se tornava o maior produtor de filmes
do mundo esbarrava nas limitações impostas pela própria população. Os EUA se
levantaram para estabelecer limites à nova arte de massas. Voluntárias assistiam
aos filmes em nome da Liga pela Decência. Várias cenas eram consideradas
perigosas. Na Pensilvânia, não se podia mostrar a mãe preparando o enxoval dos
filhos, porque “crianças acham que os filhos são trazidos pela cegonha, e seria
um crime abalar essa ilusão”.

A histeria pública contra o cinema entrega o poder de regulamentação a
Will H. Hays, um político corrupto, que se especializara em fazer demagogia
com a moralidade. Sua escolha se deve ao fato de haver lançado dúvidas sobre o
interesse dos correios em vigiar o envio de material obsceno. Hay s faz o cinema
entrar na era da purificação. Ele cria, em 1924, um estatuto de produção,
conhecido como Código Hay s.

Havia três regras: o que fazer, não fazer ou tomar cuidado. Os contratos dos
atores traziam uma cláusula em que se comprometiam a não “insultar, ultrajar
ou chocar a comunidade e a moral”. Os produtores fingiram concordar, mas
como sabiam que o combustível do cinema era o sexo, não deixaram de mostrar
os seios das atrizes nas cenas bíblicas dos filmes de Cecil B. de Mille ou orgias e
estupros na Viúva alegre, de Erich von Stroheim. A Igreja reclamou da falta de
seriedade dos estúdios e eles tiveram que se conter, afinal, um terço do público



era religioso.

O SEXO EM CRISE

O cinema falado dá uma nova dimensão ao sexo no cinema. Vozes, ruídos,
gemidos passam a ter importância. Em 1929, em plena depressão da bolsa,
quando o público diminuiu em dois terços, era necessário aumentar a voltagem
das cenas de sexo. Em Chuva, Joan Crawford (1906-1977) é desencaminhada
por um pastor e se torna prostituta. Jean Harlow é amante de Clark Gable,
motorista do marido idoso. O visto de distribuição é recusado, mas o filme passa
em pequenas salas alternativas.

Nos anos 1930 surge Mae West, uma estrela que tinha o que dizer. Suas
tiradas até hoje encantam os admiradores do bom humor e da picardia. Ela
improvisava durante as filmagens com frases como: “O casamento é uma
grande instituição, mas não estou preparada para instituições” ou “Entre dois
males escolho sempre o que nunca experimentei” ou ainda “Quando as mulheres
erram os homens correm atrás”. Seus filmes lotavam os cinemas e tiraram a
Paramount do vermelho.

O NOVO CÓDIGO

Em 1935, Marlene Dietrich (1901-1992) chega a Holly wood escorada no sucesso
de Anjo azul, que realizara com Josef Von Sternberg. Seu próximo filme,
Morocco, é escandaloso para os padrões da época. A Igreja Católica decidiu
então liderar uma cruzada pela decência, e 70 mil estudantes marcharam
assegurando que entrar num cinema equivalia a descer aos infernos.

Joseph Breen, um religioso irlandês, estabelece as novas regras; o tempo
médio do beijo nas telas cai de quatro segundos para um segundo e meio. Em
King Kong, a cena em que o gorila toca as roupas de Fay  Wray  é extirpada. São
proibidas cenas de mulheres amamentando, para não mostrar seios, ou delas se
vestindo, para evitar roupas íntimas. As camas dos filmes, para não sugerir o ato
sexual, eram sempre de solteiro. Nada disso impediria o crescimento da
sexualidade no cinema.

A FORÇA DE HOLLYWOOD

Os jornais descreviam Holly wood como a meca da depravação. Perto de
quarenta estados apelaram para a censura cinematográfica. Todas as mudanças
repercutem no cinema: a realidade aí torna-se ficção, e esta por sua vez
contamina a realidade. Algumas vezes, o que se supunha verdadeiro na tela



tornava-se realidade fora dela — a proibição hollywoodiana à cama de casal
produziu camas de solteiro, um padrão do American way  of life. É a sociedade e
não o cinema que reinventa o sexo.

Jornais, revistas, rádio e canções — tudo isto modifica as atitudes e hábitos:
sexo pago, alegrias e perigos do sexo e mesmo a “etiqueta” sexual. O cinema faz
mais: a imagem do sexo toma, agora, toda sua força ao lado do próprio ato
sexual como parte da experiência humana. A atividade sexual passa assim do
domínio privado para o domínio público. As fantasias da tela tornam-se as
fantasias de milhares de espectadores. O comportamento de astros e estrelas na
tela afeta a vida privada do público.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL (1939-1945)

As guerras modificaram a evolução rumo ao casal formado por amor e por
prazer? Para Anne-Marie Sohn a revolução amorosa não conheceu ruptura, na
medida em que a sexualidade e o amor têm uma cronologia própria,
independente dos acontecimentos políticos. Havia evidente frustração dos
soldados, a homossexualidade latente no front, coisas de que ninguém falava.
Alguns soldados enfrentaram terríveis violências. Como poderiam retornar a um
ideal amoroso? Por sua vez, as mulheres sentiram a ausência de seus namorados
e maridos; nem sempre foram fiéis... Quando os soldados retornaram houve
inúmeros divórcios.52

Tom Hickman faz uma interessante análise do amor e do sexo durante a
Segunda Guerra, que sintetizo a seguir.53

MAIS LIBERDADE PARA AS MULHERES

Na guerra há o medo de não voltar para casa e de não ver o dia seguinte.
Durante as duas guerras mundiais, com a ordem social provisoriamente
suspensa, e a moralidade de pernas para o ar, as mulheres enfrentaram o dilema:
por que preservar o que tinham a dar? Algumas se precipitaram para o
casamento, com a aliança que legitimava todos os desejos. Outras não
preservaram nada.

As que permaneceram intactas depois se lamentaram: “Alguns meses atrás
meu namorado me perguntou se eu queria, mas recusei. Então, ele me disse que
estava me testando para ver se eu resistia. E agora que ele sumiu estou
deprimida, porque acho que deveria ter dado o que ele pediu”, diz uma carta
publicada na Woman’s Own em junho de 1944. Centenas de cartas semelhantes
apareceram nas revistas durante os dois conflitos mundiais.



Mulheres durante a guerra

A guerra é um afrodisíaco — foi assim tanto no primeiro conflito como no
segundo. Um conflito diferente, mas importante, menos estático, tendo lugar no
céu, na terra e nos mares. Gerando a mesma mescla de patriotismo, excitação e
medo — medo redobrado na Inglaterra pelo perigo dos bombardeios que
colocavam os civis na linha de frente. E resultou, mais uma vez, em uma
sexualidade exacerbada. As adolescentes rondavam os acampamentos dos
soldados. As solteiras enchiam os dancings. E as casadas, quando os maridos
estavam fora, tiravam as alianças e se fingiam descompromissadas.

SEM INIBIÇÕES

Antes de 1945, 12 milhões de americanos se alistaram, e portanto
desapareceram das ruas, dos bares, dos cinemas... Os que ficaram eram
considerados muito jovens ou muito velhos. Nos campi universitários a relação
homem/mulher oscilava entre 1 para 5 e 1 para 8. São organizados seminários
sobre a arte de seduzir os poucos homens disponíveis.

O escritor James Jones, especialistas em Segunda Guerra, autor de From
Here to Eternity, conta que em Memphis “havia, dia e noite, entre seis e 12 festas
surpresa acontecendo nos hotéis... Não havia falta de mulheres. Alguém levava a
bebida e apareciam muitas jovens sem compromisso nestes hotéis. Você subia
para o terraço e encontrava uma jovem simpática com quem dançava antes de
descer para os quartos. Todos transavam. Algumas vezes nem se importavam se
havia outras pessoas no quarto”.

Maureen Riscoe viveu uma guerra mais movimentada que outras moças
inglesas. Filha de comediante, fazia parte do coro de um show em West End dez
dias antes do começo das hostilidades — que marcou o fechamento dos teatros.
Agora divertia as tropas na Inglaterra e depois na África do Norte, Malta, Sicília
e Itália. “A guerra varreu as inibições porque a morte espreitava, não é? De fato
nós não sabíamos se o sol se levantaria para nós. Eu tinha vários namorados. Sexo
acontecia, mas muito delicadamente — os homens eram gentlemen naquela
época. Eu não me lembro quem foi o primeiro.”

ESPOSAS DE GUERRA

Em 1944, Daphne tem 16 anos, vive em Kent, Inglaterra, e trabalha como
garçonete em um pub. Apaixona-se por um soldado canadense de 18 anos, Bill
Smith , e fica grávida. “É igual em todo o país”, afirma Bill. “A mãe de Daphne
queria o aborto, mas seu pai, aposentado da RAF, me abraçou chorando e



perguntou: ‘O que você quer fazer?’”. Daphne usou um vestido emprestado
quando se casou. Bill partiu quase que imediatamente: era o dia D. Quando
conheceu a filha, ela estava com 11 meses.

Os soldados iam em massa se despedir das amadas antes de partir para o
front. Assim, aproximadamente mais de um milhão de casamentos foram
realizados. Alguns se casaram apressadamente, aproveitando as licenças —
muitas vezes se conhecendo bastante mal. A guerra forjou muitos casais
incompatíveis.

O número de casamentos aumentou 50% depois de Pearl Harbor; os
homens queriam ter alguém para quem voltar. Enquanto a guerra prossegue, a
média de idade dos recém-casados diminui sensivelmente. Como uma das
diversas noivas que se casaram em 1942 lembrou, cinquenta anos depois:
“Provavelmente não teríamos nos casado tão rápido se não fossem aqueles
tempos de guerra.” Por volta de 1944, havia 2,5 milhões de mulheres casadas a
mais do que em 1940.

BABY BOOM

A guerra gerou muitos bebês: na despedida e na chegada dos maridos. Os EUA e
outros países envolvidos no conflito conheceram o baby  boom, fenômeno
causado pela taxa de nascimentos, que aumentou. A taxa de natalidade pulou de
2.466 milhões nascimentos, em 1939, para 2.703 milhões em 1941 e 3.104
milhões em 1943. Duas vezes mais famílias com três filhos e três vezes mais
com quatro. A população cresceu 28 milhões em dez anos. Um crescimento mais
rápido do que o da Índia.

Antes da guerra, os três quartos de gravidezes se resolviam por um
casamento antes do nascimento da criança. Muitas vezes a convocação impedia
de se regularizar a situação. O maior número de mães solteiras não estava entre
as adolescentes e sim entre as mulheres de 30 a 35 anos. Um relatório de 1944
lamenta o comportamento “predador” de algumas mulheres que se envolvem
com três ou quatro soldados americanos para se garantirem com pelo menos um
para o sustento do futuro filho. Alguns americanos manifestaram preocupação a
respeito do futuro dessas crianças, muitas das quais não teriam pais depois da
guerra. O consenso geral era de que os bebês, como o casamento, eram bons
para o país.

Na Europa, o índice de nascimentos não subiu antes do começo dos anos
1950, quando o país se refez de suas ruínas. Esses índices haviam aparecido
durante a convocação. Os soldados queriam manter as mulheres presas para
quando voltassem, e as engravidaram. Naquele momento ainda não havia pílula
anticoncepcional.



ATENÇÃO: MULHERES TRABALHANDO!

A Segunda Guerra Mundial acelerou a tendência que já havia, uma vez que toda
a força de trabalho feminina vinha aumentando de maneira constante desde a
virada do século. Marilyn Yalom nos informa sobre o trabalho da mulher nesse
período.54 A Segunda Guerra funcionou como um catalisador, impulsionando
mudanças sem precedentes na ocupação feminina, especialmente em relação às
esposas. Nos Estados Unidos, das 6.500 milhões de novas mulheres empregadas
durante a guerra, 3.700 milhões eram casadas. Pela primeira vez na história do
país, a força de trabalho tinha mais mulheres casadas do que solteiras.

Inicialmente, a Comissão da Força de Trabalho, relutou em encorajar as
donas de casa a procurar emprego, enfatizando, ao contrário, as
responsabilidades que elas tinham em relação às famílias. Mas muitas cidadãs
patriotas, organizações e revistas intimaram as esposas, assim como as mulheres
solteiras, a ocuparem os empregos vagos deixados pelos soldados e a
preencherem as novas vagas exigidas pela indústria de guerra.

Um dos muitos cartazes publicados pelo governo americano perguntava:
“Sua mulher não deveria ter um emprego durante a guerra?” Respondendo a esta
pergunta, o pôster dizia: “Toda mulher com mais de 18 anos, que estiver bem
fisicamente e não tiver filhos com menos de 14 anos, deve estar preparada para
arrumar um emprego.”

Um anúncio de rádio de um minuto de duração recrutou vozes femininas
para transmitir a seguinte mensagem: “Aqui é (nome)... falando seriamente para
as esposas da (cidade). Eu sou uma dona de casa também; nunca trabalhei fora
de minha casa até este ano. Alimentar a minha família e comprar bônus de
guerra não parecia ser suficiente. Então arrumei um emprego de oito horas por
dia e consegui gerenciar meu trabalho de casa também... Meu marido está
orgulhoso de mim... e eu nunca estive tão feliz. Acredito que estou realmente
ajudando para que a guerra termine logo.”

Se durante a Depressão o trabalho da esposa tinha sido objeto de imensa
discórdia por “ter tirado o emprego dos homens”, agora ela era convidada e
abençoada por trabalhar.

A GUERRA TERMINA

Laura mora nos arredores de Londres, numa casa confortável, com seu marido
Mike e um casal de filhos pequenos. O ano é 1946. Uma vez por semana, sempre
às quintas-feiras, ela pega o trem e vai até um vilarejo próximo, onde faz
compras e aproveita para ir ao cinema. Essa rotina é marcada pela passagem
por um café, junto à estação ferroviária, onde ela aguarda a passagem do
Expresso.



Uma fagulha entra em seu olho com a fumaça da locomotiva e ela procura
ajuda no Café. Apresenta-se Alec, médico que atende no hospital local às
quintas-feiras. Ele, jeitoso, retira o cisco do olho de Laura. Nas semanas
seguintes, pelo acaso de usarem a estação para direções diferentes, acabam se
encontrando e conversam. Ambos sentem prazer na companhia do outro, porém,
assim como Laura, Alec é casado e pai de filhos pequenos.

Mas as expectativas se tornam fortes quando ela está almoçando num
pequeno restaurante lotado e, ao vê-lo entrar, oferece a ele um lugar à mesa. A
tarde de Alec estava livre e ele acaba indo ao cinema com Laura. Um jogo de
interesses velados se estabelece. Ambos sabem que há um envolvimento no ar,
mas fingem naturalidade. Ao final do dia ele pergunta: Na quinta nos
encontramos novamente? Ela vacila, mas acaba por ceder. As voltas para a casa,
e o encontro com o marido gentil e os amados filhos, tornam-se uma tortura para
Laura, que só pensa em Alec. A relação extraconjugal era considerada algo sujo
e sórdido, e a sensação de estar sendo desonesta lhe faz muito mal.

Na semana seguinte, o médico está com o carro de um amigo e eles
passeiam por lugares românticos. Acontece o primeiro beijo e ele a deixa na
estação de trem. Ela sabe que ele está na casa do amigo, que lhe deixou o
apartamento e o carro. Obedece a um impulso e vai até lá. No caminho cai uma
chuva. Ele a recebe encantado, mas logo o dono da casa chega e ela é forçada a
sair pelos fundos.

A pressão dos acontecimentos e o vexame da chuva a fazem sofrer muito e
ela decide terminar a relação com Alec. Ele também se sente oprimido pelos
acontecimentos e aceita uma vaga profissional em outro continente. Na quinta-
feira seguinte eles se encontram mais uma vez. Passeiam de carro em silêncio e,
pela última vez aguardam a chegada do trem. Em casa, perturbada, Laura busca
o ombro do marido.

Este é o enredo do filme inglês Desencanto, de David Lean, que chega às telas
em 1945, anunciando como deveria ser o comportamento de homens e mulheres
no pós-guerra. Laura e Alec desistem de sua paixão para “fazer o que é direito”.
E é o que milhões de mulheres fazem: apesar de terem provado o gosto da
igualdade e da liberdade econômica, cedem à supremacia masculina e desistem
de trabalhar fora de casa para que os homens recuperem seus empregos.

Assim, se voltam para o trabalho doméstico e o cuidado com a família.
“Elas teriam outra alternativa? Talvez não, mas também não se opuseram —
para grande perplexidade das feministas dos anos 60.”55

As esposas sentiam o alívio pelo fim da guerra, a felicidade de ver seus



homens retornarem, o desejo de estabilidade. O pós-guerra não era a época
apropriada para uma revolução sexual. Na Inglaterra devastada, em plena
reconstrução, onde a penúria e os racionamentos ainda iam durar dez anos, as
mulheres deviam se recuperar depois de tantos anos de ansiedade. Nos Estados
Unidos, intocados pela destruição bélica, onde um boom econômico encheu de
repente as casas com novos bens de consumo, as mulheres vislumbraram um
futuro atraente. Homens e mulheres, mesmo tendo segredos não confessados,
acalentaram a ilusão de que tudo seria “como antes” e de que as mudanças na
balança do poder entre os sexos pudessem ser ignoradas.56

Entretanto, um artigo da Harper’s Magazine, de 1944, “A economia depois
da guerra”, trouxe uma visão progressista do futuro das esposas. Ele perguntava
se as mulheres continuariam a ser “meras empregadas de seus maridos e filhos”
ou se algum sistema poderia ser planejado para que pudessem “fazer um bom
trabalho como donas de casa e ainda ter tempo para trabalhar fora”.

Os fabricantes do pós-guerra produziram aspiradores de pó, torradeiras,
liquidificadores, máquinas de lavar roupas e pratos mais potentes e mais baratos
para substituir os modelos ineficientes criados antes da guerra, além de outros
aparelhos para economizar tempo. Entretanto, o sentimento popular, apesar da
Harper’s Magazine, era de que as mulheres deveriam ir para casa e reassumir
suas tarefas como donas de casa, mães e esposas. Agora que os homens estavam
de volta, não havia nenhuma necessidade de as mulheres trabalharem.57

As mulheres concordaram em desempenhar, no pós-guerra, o papel de
esposas dedicadas exclusivamente ao lar e submissas ao marido. No entanto, isso
não duraria muito tempo; a contagem regressiva para o movimento de
emancipação feminina prosseguia. Como vimos, no início do século XX, saindo
de um período de intensa repressão, delineia-se uma revolução dos costumes que
irá lentamente amadurecer, preparando as grandes transformações que
ocorreriam a partir da década de 1960. Agora, falta pouco para
experimentarmos uma nova liberdade no amor.



SÉCULO XX: PÓS-GUERRA

1945 A 1964

Se em algum lugar do mundo resolvessem levar as mulheres que já
cumpriram sua função de ter e criar os filhos a um paredão de fuzilamento ou
a uma câmara de gás, o mundo inteiro clamaria em altos brados pelo
genocídio cometido. No entanto o que acontece é o assassinato sutil e lento,
metódico e invisível da mulher casada.

Belkis Morgado

Início dos anos 1960, em Manhattan, Nova York. Automóveis exibiam longas
carrocerias e as saias desciam até um pouco abaixo do joelho. Fumava-se muito,
sempre e em todos os lugares. O consumo explodia e os anúncios em revistas,
jornais e TVs eram a sua locomotiva. As agências de propaganda se tornam a
meca dos negócios. Numa delas, a Sterling Cooper, reinava Don Draper, genial
diretor de criação. Alguém que não pode errar e sempre apresenta uma solução
imediata para o cliente.

Além de brilhante, Don era um belo exemplar de homem: forte, elegante,
confiante. Sua esposa é a linda Betty, que foi modelo, mas tornou-se dona de casa
e mãe de um casal de crianças. Eles moram num bairro elegante fora da cidade.
Betty  compreende que está dentro de uma moldura, como se fosse um quadro na
parede, mas tenta suportar essa “felicidade” artificial frequentando um
psicanalista.

A agência Sterling possui bons clientes e procura agradá-los em todos os
níveis. O que não exclui a contratação de prostitutas, que agradam os clientes e
mantêm as contas da empresa. O grupo de criadores — Pete, Paul, Ken e Harry
— trabalha num clima de aparente irresponsabilidade: bebem durante o
expediente e tratam as colegas à base de piadas sexistas e desprezo. Roger
Sterling, sócio da agência, é amante de Joan, a bela gerente do escritório. Don
Draper também mantém relações sexuais regulares com Midge, uma ilustradora
com perfil contracultural.

Don e sua esposa Betty  são vizinhos de uma mulher separada. Ela trabalha
para sustentar a casa. Betty  a observa com curiosidade. Quando a esposa de Don



encontrou uma amiga de colégio, que não via há muitos anos, e ela a informou
que trabalhava com decoração, Betty  respondeu: “Eu tenho dois pequenos!” A
maternidade era uma atividade desejável para uma mulher bem-sucedida.
Levar os filhos para a mesa, prepará-los para a escola, ajudá-los nos deveres de
casa eram tarefas que se esperava de uma dona de casa. Betty  preenchia
também a função de amante, uma delas, de um marido que era um sucesso.

As mulheres que trabalhavam na agência sonhavam quase todas com um
futuro de donas de casa de homens bem-sucedidos. Todas flertavam com Don
Draper, com Roger e com todos os outros em boas posições. Roger, casado com
uma mulher da sua faixa de idade — mais de 50 anos —, abandona a esposa
para ficar com uma jovem secretária. O valor de uma bela e jovem mulher era
semelhante ao preço de um automóvel de luxo.

Quando chega a chefe de criação da agência Sterling, Don Draper compra
um Cadillac. A esposa preenche a lacuna social nas reuniões, a lacuna de
constituição dos descendentes como mãe e supre o patriarca de amor carnal
como amante, mas não com exclusividade. A bela Betty  Draper preenche todos
esses requisitos e se comporta de forma exemplar, em contrapartida mora numa
boa casa, veste-se bem e pratica equitação num clube de elite da cidade.

Talvez ela estivesse preparada para ficar com Don por muitos anos e seria
trocada por uma jovem secretária sem grande sofrimento. O pecado
imperdoável que seu marido cometeu diz respeito à identidade. Don Draper
mentiu sobre um artifício que usou na tentativa de escapar à Guerra da Coreia.
Ele mentiu para ela durante muitos anos. Nada que a tenha prejudicado
seriamente, mas uma quebra de contrato considerada imperdoável. Betty  o
trocou por outro patriarca, esse mais autêntico.

Esse é o resumo de Mad Man, série apresentada no canal HBO que conta a
história dos publicitários dos anos 1960, e de como venderam o sonho americano.
Ganhadora de diversos prêmios, Mad Man, criada por Matthew Weiner, estreou
em 2007. Não importa o que você é ou o que quer, mas sim como você se vende.
Esse é lema da série.

Na Sterling Cooper, uma das grandes agências de publicidade da Madison
Avenue, em Nova York, é grande a competição entre homens e mulheres. Eles
fazem da publicidade a arte da persuasão e põem suas vidas pessoais à venda. As
mulheres começam a ganhar independência. Calmantes e anticoncepcionais
estão na boca de todo mundo. Todos fumam em demasia. Não se cogita proibir o
fumo e o assédio sexual. É nessa época que se passa Mad Men.



AMERICAN WAY OF LIFE

No pós-guerra, os Estados Unidos experimentaram um período de grande
prosperidade e bem-estar social. O modelo de classe média branca, confortável,
bem remunerada e inserida no mercado de consumo — estimulado por uma
grande quantidade de bens duráveis como os eletrodomésticos, automóveis,
residências no subúrbio — foi exportado para todo o planeta. Um modo de vida
que, durante a Guerra Fria, valorizava o capitalismo e depreciava o socialismo. É
o American Way of Life, que se tornou modelo invejável em muitos grupos de
classe média de todo o Ocidente.

ANOS DOURADOS

Os anos 1950 foram marcados por grandes avanços científicos, tecnológicos e
mudanças culturais e de comportamento. Foi a década em que começaram as
transmissões de televisão, provocando uma grande mudança nos meios de
comunicação. Marilyn Yalom nos traz dados interessantes desse período.1 A
televisão da década de 1950 mostrava várias famílias em seriados como Papai
Sabe Tudo, I Love Lucy e The Adventures of Ozzie and Harriet.

As adoráveis esposas e donas de casa brigavam com os maridos que
proviam o sustento da casa, geralmente se aproveitando deles com um toque
despreocupado. As imaculadas mães da TV reinavam sobre casas e crianças
superlimpas. Esta imagem artificial, projetada para dentro da casa dos ricos e
pobres, serviu para fazer com que algumas pessoas questionassem seus próprios
lares não tão perfeitos.

Ainda criança, a escritora negra Assata Shakur se perguntava:

Por que minha mãe não me espera na escola com um tabuleiro de biscoitos
assados? Por que não vivemos em uma casa com jardim e sim em um
apartamento? Eu me lembro de minha mãe limpando a casa, usando um
casaco velho e rasgado e com os cabelos presos. “Que coisa terrível”,
pensava. Por que ela não limpa a casa de salto alto e bem- vestida como
acontece na televisão?

A televisão, Holly wood e os anúncios alimentavam a fantasia de uma esposa
sempre bela, muito bem-vestida e penteada, e tranquila. Com os diversos
aparelhos domésticos e alimentos já prontos disponíveis nos anos do pós-guerra,
esperava-se que a tarefa de dona de casa fosse praticamente facilitada. Mas, na
verdade, os novos produtos não reduziram a quantidade de tempo que as
mulheres dedicavam ao trabalho doméstico. Melhores padrões de limpeza e
atrativos pessoais promovidos pela TV, revistas femininas, literatura doméstica e
anúncios davam às donas de casa mais a fazer e mais com que se preocupar.



Na revista Redbook de setembro de 1960, há reclamações de esposas. Uma
diz que, em dez anos de casamento, seu marido esperava que ela fosse “uma
combinação de Fanny  Farmer e Marily n Monroe”. Outra confessou: “Fico
irritada se sirvo o jantar tarde ou se ele chega cedo e meus cabelos ainda estão
enrolados.” A domesticidade estava novamente na moda, e esperava-se que
preenchesse as necessidades básicas de uma esposa. Caso contrário, a conclusão
era que havia algo de errado com ela.

As esposas eram vistas como a chave para o sucesso ou fracasso não apenas
de seus filhos, mas também dos seus casamentos. Se um casamento ia mal, a
culpa era inicialmente dela e não do marido. Um psiquiatra de Harvard pôde
escrever com impunidade no início dos anos 1960: “Assim como o destino do
desenvolvimento da personalidade depende da influência exercida pela mãe
sobre seus filhos, acredito que o destino do casamento dependa do efeito que a
esposa exerce sobre o seu marido... irresistivelmente, o fluxo da crucial
influência que a mulher exerce sobre o homem exige adaptação ou defesa da
parte dele. É a mulher quem ‘constrói ou destrói’ um casamento.”

Consciente ou inconscientemente, a maioria das mulheres casadas sabia que
elas seriam mais culpadas do que os seus maridos se o casamento se rompesse, e
muitas não queriam se parecer com esposas vulgares, insatisfeitas com suas
vidas e com o propósito de destruir os próprios maridos, como foi retratado em
várias obras populares de ficção.

O AMOR

O amor romântico, que valoriza a escolha subjetiva e o afeto, existe como
possibilidade no casamento desde o final do século XVIII, mas só se torna
fenômeno de massa a partir da década de 1940, quando a grande maioria das
pessoas se casa por amor. Mas ele não é apenas uma forma de amor, e sim todo
um conjunto psicológico — uma combinação de ideais, crenças, atitudes e
expectativas. Essas ideias coexistem no inconsciente das pessoas e dominam seus
comportamentos e reações. Inconscientemente, predetermina-se como deve ser
o relacionamento com outra pessoa, o que se deve sentir e como reagir.2

Como vimos, o amor romântico povoa as mentalidades do Ocidente desde o
século XII, mas sempre à margem do casamento. Esse tipo de amor é regido
pela impossibilidade, pela interdição; é construído em torno da projeção e da
idealização sobre a imagem em vez da realidade. A pessoa amada não é
percebida com clareza, mas através de uma névoa que distorce o real. A ideia é
que duas pessoas se transformam numa só, havendo complementação total entre
elas, nada lhes faltando.

As expectativas são, entre outras, as de que o verdadeiro amor é para
sempre, que não é possível amar duas pessoas ao mesmo tempo, que quem ama



não sente desejo sexual por mais ninguém, que o amado é a única fonte de
interesse do outro, e que um terá todas as suas necessidades satisfeitas pelo outro.
As pessoas alimentam a expectativa de encontrar a alma gêmea, alguém que as
complete, portanto a exclusividade sexual é uma das características básicas do
amor romântico.

O amor que as mulheres vivem é totalmente voltado para o casamento, a
maternidade e as convenções sociais. Não lhes é permitido qualquer deslize
passional fora das regras da ordem. O sentimento amoroso precisa apoiar-se em
valores seguros, vinculados à “harmonia” de uma união conjugal e à estabilidade
familiar. Por isso, deve ser domesticado. Para a mulher, as responsabilidades de
esposa e mãe devem ser as mais importantes da vida, e estar acima de qualquer
outro desejo. Com o homem é diferente. Ele encontra uma válvula de escape nas
suas atribuições de chefe de família utilizando-se das chamadas “liberdades”
masculinas.3

AS MULHERES

Apesar de situações difíceis como o colapso da bolsa nos Estados Unidos, em
1929, a depressão dos anos 1930, a Guerra Mundial de 1939-1945 e os longos
anos de recuperação na Europa, houve grandes mudanças sociais, em particular
para as mulheres. Vinte milhões de jovens mulheres se ergueram com o grito:
“Ninguém mais nos ditará ordens!” Os anos 1920 abriram uma nova perspectiva
de independência para a mulher, que agora tinha possibilidade de se tornar
realidade. Mas as mulheres não foram encorajadas a desejá-la.

Como vimos, lhes eram oferecidas todas as novas utilidades domésticas e
diversões do período pós-guerra. Cosméticos, roupas leves, joias baratas, vinis,
férias à beira-mar, salões de dança, restaurantes, cafés, salas de chá e, acima de
tudo, o cinema. Esperava-se que suas vidas profissionais, quando havia, durassem
apenas entre o colégio e o casamento. Algumas décadas ainda seriam
necessárias para que as mulheres percebessem que o direito ao voto era apenas
um símbolo. Para elas se libertarem teria que haver uma outra revolução, que só
aconteceria na década de 1960.4

SUPREMACIA MASCULINA

O período pós-guerra compete com a era vitoriana no que diz respeito à opressão
das mulheres. Na Inglaterra, a supremacia masculina se reinstala tão claramente
que um guia dos anos 1950, Como ser uma esposa perfeita, aconselha: “Sejam
alegres... preocupando-se com o conforto dele trará grandes satisfações
pessoais... Mostre sinceridade no desejo de agradar ... Fale com voz lenta, quente



e agradável... Lembre-se que ele é o patrão e que por isso vai exercer sempre
seu poder com justiça e habilidade... Não faça perguntas... uma boa esposa sabe
reconhecer seu lugar.” Mesmo sendo capaz e talentosa, a mulher se sente
insegura, acreditando ser antinatural fazer uso de seus talentos. Afinal, ela ouvia
conselhos do tipo: “Sê bondosa, doce jovem, e deixa que seja capaz e hábil quem
possa ser.”

As mulheres não existiam por si próprias. Até hoje são definidas pelo seu
relacionamento com o homem. As designações tradicionais para uma mulher
demonstram claramente essa verdade na cuidadosa descrição que fazem do seu
status — senhorita (que não tem homem) ou senhora (que tem um homem ou já
teve, mas ele partiu ou morreu) — e no significado da expressão “casar-se
bem”. Elas tinham que usar, quando casavam, o sobrenome do marido, em
detrimento do seu próprio. Esse fato tem como origem deixar claro que a mulher
é propriedade do homem.

Os psicanalistas Marynia Farnham e Ferdinand Lundberg publicam, em
1947, o best-seller Modern Woman: The Lost Sex (Mulher moderna: o sexo
perdido). Para os autores, as insatisfações da mulher se devem exclusivamente
ao seu fracasso no amor, resultado de sua incapacidade de ser uma verdadeira
mulher. Eles afirmam que “a mulher saudável é aquela que seguiu seu destino
biológico e procriador, que aprendeu a fazer crochê, evitou o ensino superior a
todo custo, pois isso a tornaria frígida, e adotou uma forma feminina de vida”. Os
psicanalistas alegam que a maioria dos problemas da sociedade — alcoolismo,
vandalismo de adolescentes e até mesmo a guerra — é causada por conta de
mulheres que seguem carreiras em vez de serem donas de casa e mães. As
mulheres são bombardeadas com propagandas para convencê-las a ficar em
casa. Um anúncio da Penn Mutual Life Insurance, por exemplo, mostra uma
noiva sob o título “Senhora, você tem um trabalho!”. Em seguida, ela afirma:
“Eu prometo amar, honrar, obedecer, cozinhar, fazer camas, lavar roupas,
cuidar de bebês etc.” Cozinha e aparelhos eletrodomésticos são anunciados como
“o sonho de toda mulher”. Essas mudanças são refletidas nos campi
universitários. Em 1950, no Estados Unidos, as mulheres representam apenas
30% dos estudantes universitários matriculados; uma queda de 47% em relação a
1920.

RETORNO À FEMINILIDADE

Durante a década de 1950, o retorno à feminilidade foi o conselho dado às
mulheres. Theodore Zeldin5 nos conta que a revista americana Woman’s Home
Companion editou um questionário para capacitar as leitoras a medirem sua
própria feminilidade. A primeira pergunta era: Você usa esmalte para as unhas?



A segunda: Você tem ambições de fazer carreira? A partir dos 12 anos, as moças
usavam sutiãs com chumaço de algodão para se tornarem cópias do modelo
feminino em voga, o das atrizes de seios enormes. O propósito era permitir a
cada sexo ter papéis definidos. Em uma pesquisa, a maioria das mulheres disse
que preferia homens conhecedores da etiqueta formal aos que possuíssem
personalidade agradável.

Zeldin acredita que pelo fato de serem femininas e submissas, daquelas
mulheres esperava-se que tornassem os homens mais masculinos, ajudando-os a
“se sentirem homens”. Isso parecia necessário numa época em que as mulheres
competiam com os homens no trabalho, e o código do cavalheiro antiquado
parecia ser uma maneira de evitar a competição na vida privada. Mas,
naturalmente, os homens que necessitavam da proclamação de sua
masculinidade não tardaram a ser considerados insuficientes, e as mulheres
decidiram que tinham adotado a estratégia errada.

Fica claro, desse modo, que embora as mulheres fossem capazes de alterar
a maneira como os homens dançavam em volta delas, os dançarinos
continuavam desajeitados e difíceis. Muito antes da revolução sexual da década
de 1960 os americanos se preocupavam acerca da sua identidade sexual; a
Universidade da Califórnia do Sul já oferecia a seus estudantes cursos sobre “seis
diferenças fundamentais entre homens e mulheres” dez anos antes.

“JEITINHO FEMININO”

A mulher é aconselhada a valorizar o “poder dos bastidores” na relação com os
homens, a usar o “jeitinho feminino” para conseguir ter algum desejo satisfeito.
A historiadora Carla Bassanezi, em seu livro Virando as páginas, revendo as
mulheres, para o qual pesquisou o que aconselham as revistas femininas
brasileiras sobre as relações homem-mulher, de 1945 a 1964, analisa esse
“jeitinho feminino”, que sintetizo a seguir.6

O “jeitinho feminino” é um falso poder destinado a manter a submissão
feminina dentro das relações homem-mulher que conferem supremacia ao
masculino. Na verdade, quem exerce o poder das decisões finais e importantes
são os homens. Nas situações em que a mulher precisa usar o “jeitinho
feminino” para lidar com o homem, ocorre simplesmente a confirmação da
hegemonia do poder masculino: o homem é o ponto de referência, a mulher se
coloca, antes de tudo, diante de sua relação com ele, na dependência de sua boa
vontade. Não há uma relação entre iguais.

As receitas para cativar o marido ou manobrá-lo sem que ele se dê conta
são apenas formas ilusórias de compensação dadas às mulheres por sua condição
de submissão de fato. O “jeitinho feminino” é apenas um recurso concedido às



mulheres para reduzir ou escamotear conflitos e tensões nas relações homem-
mulher, uma mera adaptação às estruturas e não uma ameaça real às relações
de poder estabelecidas. O domínio da “rainha do lar” é o domínio do não
essencial. A vida da dona de casa de classe média é uma vida “na sombra”,
vivida por “procuração”, sem criatividade, incapaz de grandes realizações. A
ideia de que a mulher é a “rainha do lar” contribui para manter o mundo
feminino separado do masculino pela mesma distância que separa o acessório do
essencial.

A adequação ao ideal da mulher de prendas domésticas, responsável pela
harmonia do lar, que exerce um “poder nos bastidores”, reforça a situação de
hegemonia masculina na distribuição desigual de poderes entre homens e
mulheres na sociedade. Este ideal atribui à mãe de família capacidades de
heroína para abnegação, sacrifícios virtuosos em função do marido e dos filhos,
além de desfavorecer a participação feminina no mundo do trabalho.

A MULHER E O TRABALHO

O trabalho da mulher fora de casa é aceito apenas se houver necessidade
financeira. Entretanto, nesse caso, o marido fica numa situação difícil.
Considera-se que ele não está sendo homem suficiente para sustentar sozinho
toda a família. Isso o deixa envergonhado e abala sua autoestima. Carla
Bassanezi mostra que alguns textos afirmam que o principal perigo para a mulher
que trabalha é o de deformar sua feminilidade, a ponto de ter “atitudes
masculinas” encontradas em mulheres muito decididas, sem o amor de um
homem e de uma descendência. Mais uma vez o modelo de felicidade feminina
aparece ligado à família. A independência financeira é relacionada ao
estereótipo da “solteirona” que, por ter outros interesses prioritários, além de
marido/casa/filhos, não pode ser feliz totalmente.7

Quando o trabalho feminino já é considerado um fato — mesmo que
concretamente os números não sejam tão elevados, o estremecimento de valores
tradicionais já se faz sentir —, vários argumentos são encontrados para manter a
mulher “no seu devido lugar”, ou seja, conservá-la com suas antigas funções e
atributos de gênero — domesticidade, fragilidade, dependência financeira de um
homem etc.8

AS “SOLTEIRONAS”

Depois da guerra, as mulheres americanas começaram a ficar ansiosas para
arranjar marido. Dezesseis milhões de jovens soldados foram enviados ao outro
lado do mar; 250 mil foram mortos; 100 mil se casaram com mulheres inglesas,



francesas e de outras nacionalidades. “Elas perceberam que já não havia
homens em número suficiente e, mais grave ainda, que os veteranos estavam
exigindo mulheres maduras, sofisticadas, iguais às que tinham conhecido na
Europa, e não tinham tempo a perder com moças de cabeça oca. Surgem então
as ‘caçadoras’, ‘ladras de homens’, admiradas em lugar das outras. Frequentar o
colégio tornou-se uma forma de pegar marido, ‘ser diplomada como madame’
— e se, em outubro, a moça ainda não tivesse parceiro, então era mesmo um
fracasso.”9

A mulher solteira com mais de 25 anos é estigmatizada com o rótulo de
“solteirona” ou a que “ficou para titia”. Carla Bassanezi resume como vivem
essas mulheres.10 Trata-se de uma situação socialmente indesejável; a mulher
“incompleta”, que não é esposa nem mãe. Sujeita às gozações, a “solteirona”
tem a sua reputação controlada: não deve sair sozinha à noite ou insinuar-se
abertamente para um homem. Muitas vezes é vista como um peso para a
família, pois não arranjou marido para sustentá-la. Uma das saídas “honrosas”
seria trabalhar.

Da mesma forma que ocorre com as mocinhas, seu corpo está sempre
sendo vigiado. A mulher solteira e independente, a partir de uma certa idade, é
uma ameaça que ronda “homens bem casados”. Se as oportunidades de
casamento “desaparecerem” — porque a mulher já “passou da idade”, não é
mais virgem, não soube garantir sua reputação, tem relações com um homem
casado etc. —, acredita-se que ela pode optar pelas indesejáveis “alternativas
tradicionais” — morar com parentes, tornar-se concubina ou prostituta. Em
suma, o “não casar” significa frustrar as expectativas da sociedade. As mulheres
introjetam os valores da sociedade e passam a considerar o “não casamento”
sinônimo de fracasso.

AS REVISTAS FEMININAS NO BRASIL

“Voltamos nosso olhar para uma época com o significativo apelido de ‘Anos
Dourados’ à procura das relações homem-mulher marcadas por estas
representações. E nada melhor que as revistas femininas do período para atuar
como porta de entrada para o universo das ‘verdades absolutas’, das normas
sociais e da ‘natureza’ dos sexos. A leitura dessas revistas traz à tona a ‘boa
esposa’, a ‘moça de família’, a ‘jovem rebelde’, o ‘bom partido’, o ‘marido ideal’,
a ‘leviana’, a ‘outra’, a ‘felicidade conjugal’, as ‘infidelidades’, o ‘jeitinho
feminino’. Revela também os jogos de poder envolvidos nas relações entre
homens e mulheres, os conflitos de gerações, os valores morais presentes entre
as classes médias urbanas da época”, escreve Carla Bassanezi na introdução do
seu livro.11 A seguir faço uma síntese de suas observações a respeito das revistas



femininas brasileiras, que exerciam grande influência sobre as mulheres.
As revistas femininas pesquisadas pela historiadora são principalmente

Jornal das Moças (anos 1940-1950) e Cláudia (anos 1960), além das publicações
Querida e O Cruzeiro. Fotonovelas como Capricho e Grande Hotel são também
bastante populares na década de 1950. As revistas buscam, na medida do
possível, refletir as ideias dominantes sobre o masculino, o feminino e as relações
homem-mulher. Os artigos, principalmente os hoje chamados “de
comportamento”, tratam de questões do tipo: Como deve comportar-se uma boa
esposa?; O que é moralmente aceito?; Como e por que controlar os impulsos e as
paixões?; O que significa ser uma boa mãe ou boa filha?; Como entender,
conquistar e manter os homens?

A ideia de que a natureza feminina conduz as mulheres ao casamento, à
maternidade e, consequentemente, ao cumprimento do papel de dona de casa é
marcante nas revistas dessa época, constituindo-se em uma das bases de seu
conteúdo. As revistas femininas negam a dimensão social e temporal quando
apresentam o casamento e a maternidade, unidos às funções domésticas, como
um destino natural traçado para todas as mulheres. Ligado a uma noção de
essência feminina, este destino surge como praticamente incontestável. As
mulheres são assim definidas como esposas, mães e “rainhas do lar” em
potencial. E não de qualquer tipo. São mães, esposas e donas de casa que
correspondem a determinado modelo.

Portador de novos hábitos, mais “liberado”, o cinema, que atrai a juventude
e imprime novos padrões de conduta, é visto como um perigo. Os limites da
masculinidade e da feminilidade reforçados pelas revistas determinam quase
sempre imagens de força e iniciativa para o homem; doçura, passividade,
“instinto maternal” e sentimentalismo para a mulher. Um bom exemplo é o que
diz o Jornal das Moças em 30 de agosto de 1945: “Criança que chora é criança.
Homem que chora é mulher. Mulher que não chora é homem.”

Se um homem tentar passar dos limites (com carícias, sugestões e
intimidades sexuais) com uma moça de família, ele será absolvido por sua
masculinidade — “ele é homem e não é bobo” —, cabendo à mulher o papel de
freio aos desejos do corpo. As revistas alertam suas leitoras para que não se
deixem levar pelas estratégias de sedução de homens “mal-intencionados”.
Muito presente no Jornal das Moças e em Cláudia está o alerta de que as
mulheres, se não forem orientadas, poderão ser enganadas facilmente, pois são
românticas ingênuas e influenciáveis.

Outro argumento muito usado para justificar o interesse sexual masculino
por várias mulheres, legitimando as aventuras extraconjugais dos maridos, e ao
mesmo tempo restringir o desejo das mulheres por mais de um homem é o de
que a mulher não pode dissociar sexo de amor, sob pena de graves
consequências.



Carla Bassanezi resume assim o papel das revistas femininas na época: “As
revistas alimentam nas jovens o ideal do amor romântico (ainda que
‘domesticado’ e com vistas ao casamento), colocam, desta forma, o homem nas
alturas, o príncipe encantado (ou, mais atualizado, o galã de cinema) que as
levará para o altar no ‘dia mais feliz’ de suas vidas. O homem, posto no pedestal,
torna-se a meta, o objetivo de vida destas jovens.

“O futuro marido passa a ser aquele capaz de dar toda a felicidade
almejada pela mulher... E, então... as revistas procuram tirar as moças das
nuvens das idealizações românticas chamando-as de volta à realidade dos
deveres e obrigações de esposa e mãe que estão acima de decepções, ciúmes,
paixões e ‘capricho’ femininos. O amor aparece como a maior contribuição da
mulher, mas se ele for ‘exigente demais’, passa a ser desvalorizado,
ridicularizado e/ou considerado perigoso para as instituições. Aqui, o círculo se
fecha: as revistas contribuem na preservação da estabilidade da família.”12

CONSELHOS ÀS MULHERES

A revista Jornal das Moças é a mais vendida do segmento na década de 1950.
Vangloria-se de ser 100% familiar, coloca-se claramente a serviço dos “bons
costumes”, considerando que a prioridade da vida da mulher deve ser o lar, o
casamento e a maternidade. Uma combatente eficaz para que não haja
dissolução no lar.

A revista Cláudia surge em 1961 com um ar de modernidade. Em geral,
seus artigos reafirmam a responsabilidade/obrigação da mulher para com os
afazeres domésticos (ainda que trabalhe fora), a educação e o cuidado dos filhos
em casa e a harmonia conjugal. Em muitos textos ainda prevalece a moral
sexual de décadas passadas. Família, Igreja e Lei são praticamente
incontestáveis.

A seguir alguns exemplos de conselhos que as mulheres recebiam dessas
revistas.

“É leviana sim a moça que consente em ser beijada pelo namorado que
conheceu hoje, no baile, e com quem bebeu muito champanhe (...) tem razão
para temer o que o rapaz agora ande a dizer na roda de amigos. Felizmente
não permitiu que outro namorado, depois, desfrutasse em tal companhia de
‘intimidades silenciosas, (...) ela o teria prendido por um tempo, sim, mas não
para amá-la, antes para desfrutá-la e deixá-la depois com a alma cheia de
remorsos.” (O Cruzeiro — 8/1/55)
“A desordem em um banheiro desperta no marido a vontade de ir tomar
banho na rua.” (Jornal das Moças — 25/10/45)
“Não se precipite para abraçá-lo no momento em que ele começa a ler o
jornal; não lhe peça para levá-la ao cinema quando ele estiver muito



cansado; não use sem bolero o vestido que ele acha muito decotado; não o
interrompa quando ele começa a contar uma história; não o acaricie muito
em público.” (Jornal das Moças — 03/03/55)
“Se o marido gosta de fumar, você não deverá armar uma briga pelo simples
fato de ele deixar cair cinza no seu tapete. O que deve fazer é ter uma boa
quantidade de cinzeiros espalhados pelos quatro cantos da casa a fim de
evitar discussões sobre o assunto.” (Jornal das Moças — 16/05/57)
“Uma boa esposa não rouba do marido certos prazeres, mesmo que estes a
contrariem. Mesmo arriscando-se, por exemplo, a não adormecer, deixa um
abajur aceso para que ele possa ler as notícias dos jornais.” (Jornal das
Moças — 12/07/56)
“Não lhe dê lições; no seu trabalho ele pode receber ordens, portanto, deixe-
o tranquilo quando ele chegar em casa. Mesmo que você saiba mais do que
ele, faça de conta que quer aprender, que ele é o mestre....” (Jornal das
Moças)
“Sorrir e não fazer cenas para que o marido, a fim de fugir destas cenas, não
caia nos braços de outra e abandone de vez a casa.” (Jornal das Moças —
08/03/56)
“Toda esposa que deseja conservar seu marido deve dedicar uma boa parte
do seu tempo ao estudo e aperfeiçoamento da arte culinária (...) os homens
são como peixes, agarram-se pela boca...” (Jornal das Moças — 16/05/57)
“Não há homem que não aprecie chegar em casa, depois de um dia de
trabalho agitado no escritório, e encontrar a esposa arrumada e com um
aspecto atraente. (...) Assim ele esquece a mulher que admirou na rua e se
sente feliz e satisfeito de ter em casa alguém talvez ainda mais atraente, à sua
espera.” (Jornal das Moças — 29/10/59)
“(...) se ele lhe parece um pouco ‘distraído’, está certa de que não foi você
que o afastou com suas atitudes? Observe-se bem: continua sendo cuidadosa,
romântica e gentil? Sabe ainda demonstrar-lhe, com graça, seu amor, sua
admiração?” (Cláudia — 04/62)
“Jamais fique amuada e de maneira alguma aborreça a paciência do
marido.” (Cláudia — 12/62)
“Se desconfia da infidelidade do marido, redobre os carinhos e a prova de
afeto.” (Cláudia — 02/62)
“Para amá-la, o homem necessita que sua mulher esteja inteiramente de bom
humor, contente, inteiramente feliz. É necessário que o faça rir, mesmo
quando não tem vontade, que seja espirituosa, mesmo quando tem dor de
cabeça, sempre pronta a aceitar tudo, incapaz de ter mau humor: dócil,
graciosíssima a seu serviço...” (Cláudia — 05/62)

SINAIS DE MUDANÇA

Carla Bassanezi nos mostra um importante sinal de que as mentalidades
começariam a mudar. Em novembro de 1963, Carmen da Silva, colunista da
revista Cláudia, num artigo intitulado “Uma pequena rainha triste”, traz uma



visão diferente da condição feminina e novas propostas de vida para as mulheres.
Carmen diz: “A sociedade outorga à mulher, esposa e mãe, o título de ‘rainha do
lar’, mas esta rainha é insatisfeita, embora não o confesse nem a si própria.”

No texto, Carmen da Silva desnaturaliza e remete às determinações sociais o
“domínio” da mulher no espaço doméstico; bombardeia o ideal dominante de
felicidade e aspirações de vida atribuídos ao feminino; convida à reflexão a partir
de novas ideias e não mais das normas sociais ou do senso comum; destrincha o
cotidiano “insatisfatório” da dona de casa de classe média.

Para Carmen, o problema mais grave no relacionamento do casal, marcado
pelas convenções e preconceitos que rodeiam a figura da rainha do lar, é o sexo:
mãe de família não deve permitir “certas coisas”, mantendo uma conduta sexual
moralista. Assim, ficam de lado a espontaneidade, a subjetividade e a
criatividade. Concluindo que a “rainha do lar” é, na verdade, escrava, Carmen da
Silva combate o ideal de felicidade doméstica com base nas atribuições
femininas tradicionais. Não se restringe, entretanto, à análise crítica; propõe um
caminho: a mulher deve abrir-se ao mundo e abraçar outras possibilidades de
autorrealização.

Carla Bassanezi chama a atenção para o fato de que nos textos de Carmen a
“felicidade da mulher” não se confunde mais — como era comum ocorrer em
revistas dos anos 1950 e mesmo na própria Cláudia — com a “felicidade do lar”.
Ao mesmo tempo, a harmonia familiar, incluindo os aspectos conjugais e
sexuais, torna-se mais “completa e verdadeira” com a realização pessoal da
mulher, que é também, mas não só, esposa e mãe.

Para a historiadora, o trabalho de Carmen da Silva combate vários dos
mitos, estereótipos e valores sociais arraigados. E interfere na
contestação/reconstrução de vários aspectos das relações homem-mulher em sua
época.

SEXO

A repressão da sexualidade era grande, assim como a preocupação com a
opinião alheia quanto à conduta, principalmente das mulheres.

MOÇAS DIREITAS X MOÇAS MALFALADAS

“O que os outros vão dizer?”, perguntavam as mães aflitas a qualquer pequena
ousadia de suas filhas. As aparências e as normas sociais tinham peso excessivo.
A reputação das moças se apoiava em sua capacidade de resistir aos avanços
sexuais dos rapazes. A ideia era a de que se ela não resistisse ao namorado, não
resistiria a outros homens depois de casada. Os homens insistiam por mais



intimidade, mas os que alcançavam seus intentos se desencantavam. Casar, para
a mulher, era a principal meta a ser alcançada na vida. E para isso era
necessário impor respeito. A “fácil”, aquela que permitia certas liberdades,
ficava malfalada, diminuindo assim suas chances de encontrar um marido.

Ninguém mais queria casar sem amor, portanto as jovens teriam que
conhecer os rapazes. A ênfase na educação para o autocontrole das moças se
intensificou. Era importante que elas soubessem distinguir o certo do errado de
forma a conservar suas virtudes e a conter sua sexualidade, dando-se ao respeito.
Ficava mal para a reputação de uma jovem usar roupas sensuais, sair com
muitos rapazes diferentes ou ser vista em situações que sugerissem intimidade
com um homem. Seria prejudicial a seus planos de casamento ter fama de
leviana, namoradeira, vassourinha ou maçaneta (que passa de mão em mão),
enfim, de garota fácil, que permite beijos ousados, abraços intensos e outras
formas de manifestar a sexualidade.13

As moças levianas eram aquelas com quem os rapazes namoram, mas não
casam. As moças de família as evitavam para que não fossem atingidas por sua
má fama. A moral sexual dominante nos anos 1950 exigia das mulheres solteiras
a virtude, muitas vezes confundidas com ignorância sexual e sempre
relacionadas à contenção sexual e à virgindade. Ao contrário, os homens eram
valorizados se tivessem relações sexuais com várias mulheres. Geralmente,
eram prostitutas ou garotas com quem não casariam, como as que eram
chamadas de fáceis, galinhas, bandidas, biscates. Essas lhes permitiam contatos
sexuais proibidos às moças para casar.14

OS ANOS 1950 NO BRASIL

Em agosto de 1958, começou a ser vendido nas lojas o disco de 78 rotações, do
selo Odeon, do cantor João Gilberto com as músicas “Chega de saudade” (Tom
Jobim e Vinicius de Moraes) e “Bim Bom”, do próprio cantor. A forma intimista
de cantar, o arranjo econômico e os acordes dissonantes surpreendem e
modificam todo o cenário musical da época. É o início da bossa-nova.

As gírias estavam em todo lugar. Homem bonito era um pão, algo muito
bom era bárbaro, uma pessoa charmosa tinha borogodó, e se alguém queria se
exibir, tirava uma chinfra, o fácil era sopa no mel, e se você bobeasse estava
marcando touca. Eram “os últimos momentos em que ninguém era careta ou
doidão, alienado ou engajado, direita ou esquerda, vanguarda ou reacionário,
brega ou chique. (...) Tempos de elegância formal, que obrigavam a mulher a se
definir entre a linha saco, trapézio ou balão”, explica o jornalista Joaquim
Ferreira dos Santos, no seu livro sobre a época.15

Celly  Campelo estourou em 1959 com a música “Estúpido Cupido” e as



garotas montavam na garupa das lambretas de seus namorados e iam passear na
despovoada Barra da Tijuca, no Rio. Claro que só faziam isso as mais liberadas, e
assim mesmo escondidas dos pais. Também em segredo era usado o maiô duas
peças, a grande novidade, que inicia assim seu percurso rumo ao fio dental. “A
juventude era transviada, mamãe rebolava no bambolê, Carmem Mayrink Veiga
se esbaldava com lança-perfume e o catecismo assinado pelo deus Zéfiro ficava
escondido com o diabo debaixo dos colchões”, continua Joaquim.

O sexo estava vinculado à procriação, pois não havia ainda pílula
anticoncepcional, mas por conta de todos os preconceitos, as mães solteiras eram
repudiadas. Afinal, a mulher que tinha relações sexuais antes do casamento era
considerada indecente, sem-vergonha, indigna. A atriz Maria Pompeu tinha 20
anos e declara: “Em 58 perdi a virgindade com um rapaz de quem já estava
noiva há dois anos. Eu pretendia me casar com ele, que era bastante carinhoso.
Depois que perdi a virgindade o sujeito não quis mais saber de casamento. Foi
uma tragédia em cinco atos. Como eu ia casar se não era mais virgem?”.16

UMA BOMBA SEXUAL: O RELATÓRIO KINSEY

“Nós registramos e mostramos os fatos; não julgamos os comportamentos, mas
os descrevemos”, diz Alfred Kinsey  (1894-1956). A realidade das condutas
sexuais dos seres humanos, num universo de grande repressão, demorou muito a
acontecer. Muralhas de preconceitos, fanatismo e intolerância se levantaram
contra os cientistas que ousaram tratar do assunto. A opinião pública, insuflada
pelas religiões e outros setores conservadores da sociedade, atrasaram em
séculos o estabelecimento de padrões de comportamento sexuais médios. Nos
primeiros anos do século XX os médicos Van der Velde e Dickinson foram os
primeiros cientistas a escrever sobre fisiologia sexual. Foram rechaçados em
todas as frentes e seus textos se mantiveram confinados a publicações
acadêmicas.

À frente da equipe do Institute for Sex Research (Instituto para Pesquisa
Sexual), da Universidade de Indiana, EUA, Kinsey  empreende, a partir de 1938,
uma gigantesca pesquisa sociológica sobre o comportamento sexual humano. O
resultado foi a publicação dos livros O comportamento sexual do homem, de 1948,
e O comportamento sexual da mulher, em 1953, três anos antes de sua morte.
Algumas das conclusões foram surpreendentes na época e tiveram o efeito de
uma bomba no senso comum americano e mundial. O relatório Kinsey  abalou
muitas ideias prontas. Essa desmistificação tranquila foi rapidamente utilizada por
grupos confinados às margens da sociedade, que se apoiaram nos dados
coletados para reivindicar direitos.17

Muito corajoso para a época e intensamente criticado, ele abre



abruptamente uma janela para a sexualidade masculina, até então objeto de
constrangimento e de pesado silêncio. “A questão da sexualidade e do prazer é
tão crucial em nossa civilização que durante séculos ela permaneceu um tabu,
como os grandes mitos fundadores. A mudança radical inaugurada por Kinsey
foi possibilitada por um movimento fundamental referente à percepção pelo
Sujeito de sua relação com os outros. O aspecto mais fascinante desse trabalho
erudito sistemático é o fato de definir com clareza exemplar a diferença entre as
normas e as realidades.”18

ORGASMO

O orgasmo feminino começa a ser admitido com muita cautela. A mulher que
gozava sem amor era tida como ninfomaníaca, ao passo que o homem casado
que frequentava os bordéis era considerado normal. A sexualidade humana é
elevada a ramo legítimo das ciências humanas.

Os estudos de Wilhelm Reich (A função do orgasmo, 1927), Alfred Kinsey
(Comportamento sexual do homem, 1948 e 1953) e Masters e Johnson, que em
1950 observaram pela primeira vez os aparelhos genitais masculinos e femininos
durante o ato sexual, e em 1966 publicaram A conduta sexual humana, lançam
luz sobre o erotismo. Em seguida, múltiplas pesquisas põem em evidência o papel
essencial do gozo feminino, liberado do dever de maternidade, pela primeira vez
desde a origem da humanidade, em função da livre vontade da interessada. “A
verdadeira revolução é essa! Ainda difíceis de serem avaliadas em nossos dias,
suas consequências fazem-se sentir rapidamente nas relações humanas de todas
as naturezas.”19

Agora, a mulher insatisfeita, o homem com problemas de ereção, com
ejaculação precoce ou impossível, vão consultar o sexólogo: “No plano ético, ele
coloca e define uma norma simples: o imperativo orgásmico, isto é, um contrato
sexual recíproco do gozo que inaugura uma democracia sexual. No plano
técnico, ele ensina ao paciente a autodisciplina orgásmica”, escreve o historiador
francês Gerard Vincent.

Masters e Johnson relatam que na década de 1950, seus pacientes eram
homens preocupados com a impotência e a ejaculação precoce. A partir daí,
surge um novo discurso feminino que expressa sua sexualidade e manifesta suas
reclamações. Dos anos 1960 em diante, um número cada vez maior de mulheres
vão consultá-los pela dificuldade ou incapacidade de atingir o orgasmo.

FLERTE

Trocas de olhares e sorrisos são as formas mais comuns de demonstrar interesse



pelo outro. Entretanto, “numa época em que o namoro é considerado pela moral
dominante como apenas uma etapa na escolha do cônjuge e que, portanto, deve
ter em vista o casamento, o flerte feminino ‘inconsequente’ não é encarado com
bons olhos”.20 As moças são orientadas a sempre agradar aos rapazes, mas
nunca através de intimidades sexuais que comprometam seu status de “moça
direita” para casar. Tarefa bem complicada. Elas devem corresponder às
expectativas do rapaz, ao mesmo tempo que devem se controlar e escolher a
atitude mais adequada na relação com ele.

Para ensinar às moças como se comportar, dentro da “moral e dos bons
costumes”, para que os rapazes as vejam como “boas moças”, o Jornal das
Moças, em 6 de outubro de 1955, publicou um teste intitulado: “Sairá ele com
você uma segunda vez?”. Ansiosas em saber se seriam aprovadas pelo rapaz,
muitas jovens devem ter respondido ao teste. A seguir, algumas das questões
apresentadas com a resposta considerada certa pelo Jornal das Moças.21

2. E se ele a deixa escolher o lugar onde irão?
a) Pede para que ele venha buscá-la em casa?
b) Propõe que se encontrem num restaurante?
c) Pergunta onde ele acha melhor?
Resposta: A (a) é preferível, mas tenha cuidado: se você vive sozinha, ele
interpretará isso como um convite arriscado.

11. Se ele lhe conta uma história um pouco ousada destinada a fazê-la rir,
mas cujo humor lhe parece condenável...
a) Você ri ruidosamente?
b) Assume um ar glacial?
c) Sorri dizendo que seu espírito não compreende prontamente este gênero
de histórias?
Resposta: (c).

12. A questão do vinho...
a) Deixa que ele encha a sua taça todas as vezes que estiver vazia e bebe-a
imediatamente?
b) Se a garrafa esvazia, deixa que ele encomende outra mesmo sabendo que
o jantar está quase no fim?
c) Você não toca na taça que está cheia diante de si?
Resposta: Zero para (a) e (b). Não despreze o vinho, mas beba pouco. Os
vinhos generosos sempre fazem a gente cometer tolices. Ele se divertirá...
mas julgará você leviana.

15. Q uando chega o momento de pagar...
a) Você pede para dividir as despesas?
b) Você o deixa pagar?



c) Você coloca delicadamente uma nota sobre a mesa para pagar com tato?
Resposta: (b).

21. Se ele após o teatro ou cinema lhe propõe ir ao apartamento para
beberem alguma coisa...
a) Você aceita alegremente?
b) Você o convida então para irem ao seu apartamento?
c) Você lhe sugere um café próximo?
Resposta: Mesmo se ele se divertir, não gostará se você adotar (a) ou (b).

23. Se ele tentar abraçá-la antes de ir embora...
a) Você permite?
b) Você repele-o com ar escandalizado?
c) Você desprende-se gentilmente e estende-lhe a mão?
Resposta: Zero para (a) e (b). Não o repila grosseiramente, é melhor adotar
(c).

Se a moça faz tudo direitinho, ajustando a sua imagem às expectativas do rapaz,
mostrando que é pura e recatada, tem chances de ele querer namorá-la.

NAMORO

Se você quer ser minha namorada,
Ai que linda namorada
Você poderia ser.
Se quiser ser somente minha,
Exatamente essa coisinha,
Essa coisa toda minha
Que ninguém mais pode ser.
Você tem que me fazer um juramento
De só ter um pensamento,
Ser só minha até morrer,
E também de não perder esse jeitinho
De falar devagarinho
Essas histórias de você.
E de repente
Me fazer muito carinho
E chorar bem de mansinho,
Sem ninguém saber por quê.



Esta é a primeira parte de “Minha Namorada”, música de Carlos Ly ra com letra
de Vinicius de Moraes, lançada em 1962, que deixa claro como a moça deve se
comportar no namoro para agradar ao homem. Além de só pensar no namorado
e de falar devagarinho, Carla Bassanezi nos lembra que ela deve provar que é
fiel, prendada, boa dona de casa e futura boa mãe.

Nessa época, a mãe deve preparar a filha para o casamento, vigiar de perto
seu comportamento, ajudá-la na escolha do noivo, controlar suas saídas e
horários, zelar por sua reputação, manter o pai informado do assunto etc. É
preciso evitar a falta de compromisso “sério”, pois o namoro quase obriga ao
noivado e ao casamento, ou pelo menos deve ser este seu objetivo segundo os
valores dominantes da época. Ao pai cabe avaliar o pretendente e cuidar para
que sua filha seja sempre vista como uma “moça de família” protegendo sua
honra diante dos outros.

O namorado, por sua vez, precisa demonstrar — para a namorada e sua
família — que é honesto, responsável, trabalhador e “respeitador”, enfim, um
“bom partido”. As moças são aconselhadas a escolher um namorado estudioso,
ou com emprego fixo, que lhes possa garantir um “bom futuro” — família
estável, sustento do lar, dedicação. A revista Querida, de janeiro de 1959 mostra
que 25% das moças já romperam o namoro devido à desaprovação dos pais e
22% devido ao “atrevimento” do rapaz.22

NAMOROS ÍNTIMOS

As “moças de família” ficam malfaladas se saem de carro sozinhas com algum
rapaz. Contudo, “as pessoas começam a beijar-se, a tocar-se e a acariciar-se por
cima das roupas. A anágua e a combinação são obrigatórias. Mas tudo o que
parecia pôr um fim à sexualidade culpada convive, infelizmente, com
conveniências hipócritas, com a vergonha do próprio corpo.”23

A maioria das jovens dos anos 1950 tentava se casar virgem. Apesar dos
riscos de “perder o respeito” do próprio namorado ou noivo, nem todas as moças
evitam contatos íntimos. Algumas permitem certas “liberdades” desde que a
virgindade — selo de qualidade exigido para o casamento — seja mantida e que
“mais ninguém saiba”. Nesse tipo de namoro pode haver “amassos” (carícias
por cima e por baixo da roupa), sexo “feito nas coxas” ou até sexo oral e anal.24

Não é somente o medo de “dar um mal passo” ou de “se perder” que
assustava as jovens. A contracepção era inacessível às mulheres solteiras e havia,
portanto, o temor da gravidez indesejada. Nos Estados Unidos, as clínicas
chegavam ao ponto de pedir o recibo do vestido de noiva para aquelas que
queriam tomar precauções antes da noite de núpcias.



TEMPO DE NAMORO

Se o tempo de um namoro fosse longo, levantava suspeitas sobre as verdadeiras
intenções do rapaz. Mas também não podia ser muito rápido a ponto de precipitar
a data do casamento. “O namoro muito longo comprometia a reputação da
moça, que se tornava alvo de fofocas maldosas. A opinião do grupo era tão
importante quanto a do namorado ou da namorada. E a cobrança da sociedade
para que os pombinhos se decidissem também contava pontos.”25

CASAMENTO

As mulheres são incentivadas a se casar. Numerosos slogans são testemunha
disto: “A pessoa só se realiza no casamento”; “Como você vai se manter se não
se casar?”, “A única vantagem da mulher é ter filhos”. A mulher passa, assim, da
dependência familiar à submissão ao marido, aceita pela sociedade. Ela fica
restrita ao espaço privado, e é óbvio que manda quem tem o dinheiro, ou seja, o
homem. As mulheres se casam cedo: nos Estados Unidos, a metade das recém-
casadas tem menos de 20 anos; Na Inglaterra, menos de 25. As propagandas do
governo americano fazem a promoção da família, base da sociedade — e defesa
contra o medo da Guerra Fria. A nova prosperidade permite à maioria dos jovens
casais conseguir casas novas que surgem em quantidade nos subúrbios das
grandes cidades americanas. A Europa espera um pouco mais para tal
desenvolvimento: enquanto isso a maior parte dos recém-casados vive com os
pais, em geral com os pais da moça.

Na França, em 1953, começam a ser realizadas palestras de preparação
pré-nupcial. Elas mostram o casamento como uma etapa de um processo de
amadurecimento afetivo que se consuma com a realização do desejo de ter
filhos. Considera-se que os filhos, para serem bem criados, precisam não só do
amor dos pais, mas também do amor entre os pais. O termo casal passa a ser
utilizado em expressões como “vida de casal”, “problemas de casal”. Agora, o
amor ocupa um lugar central no casamento: é seu próprio fundamento.26

Numa revista pode-se ler a história de uma “mulher de mármore” que o
marido não transformara numa “verdadeira mulher”, e que descobre o prazer
nos braços de outro, antes de retomar o “enfadonho dever conjugal”. Em outra
parte, uma mulher escreve: “Era mais imoral viver juntos sem amor do que
viver separados.” A partir de agora, já não basta o casamento para legitimar a
sexualidade: é preciso amor. Entretanto, a sexualidade continua vinculada à
procriação. 27

A VOLTA DA MULHER AO LAR



O fato de as mulheres casadas pararem de trabalhar depois da guerra
causou problemas para algumas delas. Marilyn Yalom nos esclarece a esse
respeito. A seguir sintetizo suas informações.28

As mulheres que já tinham experimentado a independência, que vinha com
o salário mensal, não tinham muita certeza de estarem dispostas a trocá-la por
uma mesada do marido. Muitos maridos bem-sucedidos, após a ansiedade vivida
nos anos da Depressão, se orgulhavam de serem capazes de sustentar uma
esposa que ficava em casa. Mas mesmo que o marido consentisse, as mulheres
eram dispensadas das ocupações obsoletas da indústria da guerra e eliminadas de
outros setores da economia que davam preferência aos ex-combatentes.

Por outro lado, muitas mulheres, que anteriormente trabalhavam,
escolheram se aliar às donas de casa e se dedicar exclusivamente ao lar e à
família. Elas tinham sido educadas acreditando em papéis bem-definidos para
maridos e esposas, e especialmente para mães, como uma delas ressaltou muitos
anos depois: “Eu estava totalmente envolvida com a maternidade. Não sou do
tipo que segue uma carreira profissional, e as mulheres da minha geração
sempre foram educadas para serem mães. É o nosso objetivo na vida.” Uma
outra esposa reviu com orgulho como havia se saído bem em seu papel de esposa
e mãe: “Eu nunca tive de trabalhar... Criei os garotos... Gosto de ser dona de
casa... Uma mulher gosta de muita atenção, quer ser importante na vida de um
homem... Quando ele volta para casa do trabalho, eu me arrumo como se fosse
sair. Sempre fiz isso.”

As imagens da mãe e da rainha do lar se propagaram, reforçando a
ideologia doméstica. Um artigo de 1945 do americano Ladies’ Home Journal
discutia se a maioria das trabalhadoras gostaria de ser dona de casa em tempo
integral depois da guerra. O autor, Nell Giles, reunindo os resultados de um
estudo nacional, escreveu: “Se as mulheres americanas puderem encontrar um
marido que possa sustentá-las, o emprego perde o seu significado ao lado da
necessidade vital de ficar em casa cuidando da família — três filhos é o número
ideal...”

Esse Journal repetiu esta mensagem inúmeras vezes, quando a seção
“Como vive a América” mostrou a história da Sra. Eck, que desistira da sua
carreira em prol do marido e dos filhos. Sejam quais forem os motivos que ela
tenha tido para fazer essa escolha, estavam ocultos sob a retórica de uma
satisfação consumista: “Quanto mais cedo uma mulher preparar o ambiente da
casa para o homem, mais rápido ele terá êxito e poderá dar-lhe uma casa
melhor, empregados, roupas e muito mais... Poucos maridos realmente
apreciam quando suas mulheres trabalham.” Implícita nesta e em outras
avaliações similares voltadas para as leitoras femininas estava a crença de que
uma esposa era responsável não só pelo bem-estar dos filhos e pelo conforto do



marido, mas também pela sua carreira. Se ele não fosse bem-sucedido, a culpa
era, indiscutivelmente, dela.

Cinco anos depois, em setembro de 1950, o artigo “Como fazer para que o
casamento funcione”, do Journal, aconselhava as esposas: “Preocupe-se com o
gosto do seu marido — a comida, a arrumação da casa, até mesmo a sua
aparência. Realizar os desejos dele, mesmo se forem apenas caprichos, é o
caminho seguro para convencê-lo de que você realmente quer agradá-lo.”
Alguém poderia questionar se qualquer uma das leitoras do Journal estava
consciente de que esta mensagem foi a mesma que as esposas americanas e
inglesas receberam anos antes.

Havia, no entanto, alguns poucos sinais de que as donas de casa americanas
não estavam apenas tendo alegrias dentro de casa. Por exemplo, um artigo de
1947 da revista Life Magazine, mostrando o “Dilema das mulheres americanas”,
reconheceu que muitas esposas e mães que cuidavam de suas famílias ainda
queriam participar do mundo externo. Como elas poderiam realizar suas tarefas
domésticas e ao mesmo tempo trabalhar como voluntárias fora de casa? Com
toda a certeza, a sociedade não estava preparada para ajudá-las a resolver este
dilema de maneira satisfatória.

DONAS DE CASA

“Uma dona de casa é uma dona de casa, é tudo. Inferior na escala social...
Alguém que sai de casa e trabalha é mais importante do que alguém que não
trabalha... Eu não gosto de rebaixar uma dona de casa, mas todas as pessoas têm
feito isso há muito tempo. No fundo, no fundo, eu sinto que o que faço é
importante. Eu adoro ser uma dona de casa.”

Esta foi a forma que uma mulher de 60 anos, do subúrbio de Chicago, EUA,
descreveu sua situação em uma entrevista de rádio. A expressão “apenas dona de
casa” refletia o status diminutivo da esposa que ficava em casa. Ela expressou a
ambivalência que muitas donas de casa sentiam em relação ao seu papel: porque
eram incorporadas nas escalas inferiores da sociedade, sentiam-se “culpadas”
por trabalharem e não terem salários, mesmo gostando de cozinhar, limpar e
cuidar da família, como obviamente fazia essa mulher.29

Um anúncio da General Mills mostrava uma esposa fazendo biscoitos de
Natal com o seguinte título: “Apenas uma dona de casa?” Por trás daquela
pergunta retórica, um longo texto tentava fazer com que a dona de casa se
sentisse melhor e, assim, continuasse fazendo biscoitos.

Sua carreira é a mais importante que uma mulher pode escolher. Seu trabalho
é manter sua família bem alimentada e limpa. Sua ambição é moldar bons
cidadãos, torná-los felizes, confortáveis e orgulhosos do modo como vivem.



Seu dia de trabalho geralmente começa antes do amanhecer e pode durar até
a hora de ir para a cama — durante os sete dias da semana. Seu salário? O
pagamento que ela mais aprecia é o reconhecimento repleto de amor que sua
família lhe dá.30

Apesar dessas tentativas de incentivar a autoestima das donas de casa
americanas, muitas sofriam de determinado grau de insatisfação crônica consigo
mesmas e com a vida. Não suportavam a monotonia, o tédio e isolamento vividos
no dia a dia. “Nem todos os produtos que surgiram para facilitar seu trabalho e
tornar sua vida mais agradável (de acordo com os peritos de marketing daquela
época), todas as modernas pílulas de humor — como o Dexedrine, prescritas por
médicos indulgentes, todos os discursos do destino das mães biológicas e do local
sagrado dentro da família poderiam esconder o senso de frustração e alienação
que algumas esposas sentiam em suas casas. Não foi nenhuma surpresa que o
livro Feminine Mystique (Mística feminina), de Betty  Friedan, de 1963, com a
sua passional exposição sobre o empenho das donas de casa, tenha ido de
encontro aos pensadores americanos e vendido mais de 1 milhão de
exemplares.”31

As mulheres sentiam inveja da vida que os respectivos maridos levavam.
Viviam num mundo em que quase todas as satisfações de prestígio e de
importância convergiam para o homem. Ao contrário, elas eram consideradas
incompetentes e desinteressantes, e lhes eram negadas quase todas as
experiências do mundo. A expectativa em relação à mulher casada,
principalmente se o marido desempenhasse bem seu papel social, era a de que se
contentasse com a vida em família.

Ela não deveria desejar nada além disso, nem ter vontade própria. “Se em
algum lugar do mundo resolvessem levar as mulheres que já cumpriram sua
função de ter e criar os filhos a um paredão de fuzilamento ou a uma câmara de
gás, o mundo inteiro clamaria em altos brados pelo genocídio cometido. No
entanto o que acontece é o assassinato sutil e lento, metódico e invisível da
mulher casada.”32

O DIA A DIA DA DONA DE CASA

É frequente a mulher, quando se casa, perder a maioria das amigas. Estas
passam pelo crivo de aceitação do marido, e é claro que as mais liberadas ou as
mais independentes são rapidamente afastadas. Amigos homens, se houver, em
geral são devidamente afastados durante o período de namoro antes do
casamento. Como a mulher é responsável pela manutenção do lar com todas as
obrigações, seus horários de lazer tornam-se limitados a períodos entre os



deveres domésticos; suas diversões serão aquelas que interessam a seu marido.
Uma mulher casada não sai sozinha à noite para divertir-se — isto seria tão
inaceitável para ela e o marido quanto para a pessoa que a convidasse.

Entretanto, as esposas com maridos bem empregados não precisam ficar
em casa o dia inteiro se dedicando a trabalhos domésticos. Muitas optam por
algum tipo de trabalho voluntário, que pode ser realizado em igrejas, hospitais,
museus e organizações. Ao mesmo tempo, a participação em grupos de bridge,
jardinagem ou leitura oferece uma opção para os interesses culturais e
intelectuais.

A BOA ESPOSA

Como já vimos anteriormente neste capítulo, a “boa esposa” deve fazer tudo
para agradar o marido, mesmo em detrimento do seu próprio bem-estar. Além
disso, não deve discutir com ele nem se queixar de algo. Carla Bassanezi nos
revela mais alguns dados colhidos na sua pesquisa.33 A expectativa quanto à “boa
esposa” é que viva em função do marido. Elas são aconselhadas a não aborrecê-
los com “manias” ou “futilidades femininas”. Não desagradar o homem é a
principal preocupação.

As atitudes violentas e impulsivas dos homens são justificadas como
comportamentos inatos e inerentes ao masculino, que podem se expressar caso
haja provocação por parte das mulheres. Este argumento foi usado com
frequência para explicar crimes passionais cometidos por maridos e namorados
nos anos 1950-1960.

Para o Jornal das Moças, uma “boa esposa” sabe proporcionar, sem
questionamentos, sossego e liberdade ao seu marido, mantendo assim a
“felicidade conjugal”. Para isso, a esposa não deve incomodá-lo com suspeitas
sobre sua conduta. Não deve duvidar de suas explicações sobre os atrasos. Não
deve demonstrar ciúmes. Precisa saber esquecer as aventuras de seu marido
com outras. Os homens têm direito à liberdade.

A “liberdade do homem” é defendida, no Jornal das Moças, em 16/05/57,
acima dos sentimentos femininos de decepção, orgulho ferido e ciúmes.

Mais do que orgulho, o seu dever é mais forte (...) passe uma esponja sobre
um desvio, uma leviandade tão própria dos homens. Caso contrário, quando
ele a abandonar, acha que seu ataque de nervos, a sua crise de orgulho,
secará suas lágrimas?

Nos anos 1950 há a crença de que uma mulher só pode se realizar,
emocional e financeiramente, ao lado do marido. A separação é, então, a grande
ameaça para a mulher casada. A responsabilidade pela estabilidade no



casamento é da esposa, que deve sacrificar-se para mantê-lo. E a melhor forma
de conseguir isso é atraindo o marido com afeição e serviços, engolindo as
reclamações e cobranças.

A REPUTAÇÃO DA ESPOSA

Quando a moça se casava lhe era imposta uma mudança na maneira de vestir —
uma mulher casada deveria usar roupas de acordo com sua nova condição, e
quanto mais importante fosse a posição do seu marido, maior seria essa
imposição. Para a historiadora francesa Michelle Perrot, “o corpo está no centro
de toda relação de poder. Mas o corpo da mulher é o centro, de maneira imediata
e específica. Sua aparência, sua beleza, suas formas, suas roupas, seus gestos, sua
maneira de andar, de olhar, de falar e de rir são objeto de uma perpétua suspeita.
Suspeita que visa o seu sexo, vulcão da terra. Enclausurá-las seria a melhor
solução: em um espaço fechado, controlado, ou no mínimo sob um véu que
mascara sua chama incendiária. Toda mulher em liberdade é um perigo e, ao
mesmo tempo, está em perigo, um legitimando o outro. Se algo de mau lhe
acontece, ela está recebendo apenas aquilo que merece”.34

Na pesquisa de Carla Bassanezi fica claro como a mentalidade da época
tiranizava as mulheres. Os conselhos das revistas femininas para que as esposas
tenham boa reputação são mais um item que demonstra isso. A seguir alguns
aspectos citados pela historiadora em seu livro.35

Em função da “felicidade no casamento”, as mulheres devem evitar
comentários desfavoráveis a seu respeito: a mulher casada, mais ainda que a
jovem solteira e descompromissada, está sob a mira do julgamento social; deve
mostrar-se honesta e fiel ao marido.

“Uma dama casada, ao contrário da solteira, pode ser dona de si mesma,
porém é uma escrava da comédia social.” (Jornal das Moças — 15/07/48)

“O dia em que a mulher contrai matrimônio é o dia em que começa a ser
julgada e observada; é o dia em que passa a ser sócia da vida e da
responsabilidade do esposo. E o homem espera muito dela: capacidade,
presença de espírito, confiança, fé, honra, moral, amor...” (Jornal das Moças
— 08/03/45)

A revista dá diversos conselhos neste sentido à mulher casada. Ensina-lhe,
por exemplo, que quando o marido está ausente, a esposa deve limitar sua vida
social. A “boa esposa” também não deve ser muito vaidosa, pois a vaidade
chama a atenção e atrai “comentários maldosos” sobre o relacionamento do
casal ou sobre a presumível intenção da esposa de “ofuscar o marido”. A mulher



casada deve conter-se eliminando atitudes que prejudiquem sua reputação ou
provoquem a má interpretação dos outros e aticem as “más línguas”. O marido,
entretanto, é o seu maior juiz. Em contrapartida, a mulher que se casa ganha
uma aura de respeitabilidade devido à aquisição do título de senhora.

SEXO NO CASAMENTO

Com tanta repressão, o sexo não era bom para a maioria, muito menos para as
mulheres. O homem chegava à vida adulta com pouquíssima experiência, no
máximo algumas relações com prostitutas, o que reforçava a ideia do sexo ser
algo pouco digno. Quando casava com aquela moça virgem, que viria a ser a
mãe dos seus filhos, o sexo se tornava, então, um problema bastante complicado
para ele. Era feito no escuro, embaixo das cobertas, com muita pressa. “É fácil
reconhecer no texto (das revistas femininas) os vários estereótipos consagrados
— a mulher passiva, submissa, afetiva e maternal; o homem ativo, viril, sensual.
(...) As esposas têm expectativas quanto ao ato sexual — a própria constatação do
interesse feminino neste campo, embora sugira que as mulheres prefiram o
‘antes’ e o ‘depois’ ao ato em si, já constitui uma novidade diante das revistas
femininas da década anterior.”36

FIDELIDADE

Como em períodos anteriores, aos maridos são permitidas relações
extraconjugais. Não são criticados os que são discretos e continuam como
provedores da família. Quanto mais mulheres ele conquista, mais é considerado
viril e valorizado. As mulheres devem ter a sexualidade contida para serem vistas
como esposas respeitáveis. A honra do marido depende muito da conduta da
esposa. Descoberta uma relação extraconjugal, ela é atacada e, em caso de
separação, corre o risco de perder a guarda dos filhos. “Um homem incapaz de
tratar com violência a mulher infiel ou de separar-se dela perde o respeito de
seus iguais e passa a ser visto como ‘corno manso’, um insulto considerado
gravíssimo.”37

SEPARAÇÃO

Silvia Maria casou-se virgem, provavelmente acreditando que ficaria casada até
que a morte a separasse do marido. Entretanto, após oito anos de vida em
comum, não queria mais continuar ao lado de Mário. Não havia uma razão clara,
nada de especial, a não ser o fato de considerá-lo um chato. “Eu vou me separar.



Ainda desconheço de onde buscarei forças, mas vou conseguir”, pensava ela.
Mário afirmava que Silvia não sairia de casa para não perder o direito de ver os
filhos. “Ele deixou bem claro que eu não tinha argumentos para pedir a
separação e que nenhum juiz acharia razoável romper um lar em nome da
futilidade. (...) O pior de tudo é que ele era gentil, não me traía, até onde eu
percebia, comportava-se como bom pai, era equilibrado, possuía boa saúde...”

Naquela época não havia separações amigáveis. Na maioria dos países
ocidentais, o casamento constituía um contrato duradouro e não era permitido o
rompimento, a não ser em casos de faltas gravíssimas cometidas por um dos
cônjuges. Entre elas estava o abandono do lar, adultério, alcoolismo e violência
física. Portanto, mesmo farta da falta de assunto e de ficar sentada no sofá em
frente à TV, suas chances de conseguir se separar eram remotas. E ela ficou
casada até que a morte os separou.38

Reay  Tannahill acredita que a paz se revelou mais desafiadora que a guerra,
com os primeiros anos de casamento mais traumatizantes do que alguém poderia
prever. Entretanto, velhas tradições custam a morrer, especialmente a tradição
holly woodiana vitoriana de que o estado de casamento em si era, por alguma
forma misteriosa, suficiente recompensa, mesmo para uma vida inteira de
incompatibilidade, filhos rebeldes, pequenas discussões, tensões financeiras e
interminável tédio. A grande maioria dos casais mal-ajustados da classe média
estava preparada para enfrentar tudo, exceto o escândalo da separação, a
admissão do próprio fracasso. Assim, enquanto as famílias cresciam, eles se
mantinham taciturnos, mas juntos “por causa dos filhos”.39

A mulher temia a possibilidade de uma separação. O casamento era sua
principal fonte de segurança. Sobreviver sem os rendimentos do marido,
principalmente com filhos, era impensável, portanto tudo tinha que ser feito para
evitar o fim do casamento. Nesse período não havia separações amigáveis. Na
maioria dos países ocidentais, o casamento constituía um contrato duradouro e
não era permitido o rompimento, a não ser em casos de faltas gravíssimas
cometidas por um dos cônjuges. Entre elas estava o abandono do lar, adultério,
alcoolismo e violência física.

A separação era considerada imoral, uma chaga da sociedade. Apesar de só
se separarem quando o casamento se tornava insuportável, as mulheres eram
discriminadas e representavam uma vergonha para a família. “Desquitados de
ambos os sexos eram vistos como má companhia, mas as mulheres sofriam mais
com a situação. As ‘bem-casadas’ evitavam qualquer contato com elas. Sua
conduta ficava sob a mira do juiz e qualquer passo em falso lhes fazia perder a
guarda dos filhos.”40

Os juízes eram todos homens e ficavam indignados ao ver uma mulher
pleitear os seus direitos. Embora, por vezes, fossem paternalistas, no geral a mera



suspeita de que a esposa tivesse “traído” o marido era suficiente para que ela
perdesse tudo: além da guarda dos filhos, ela perdia os bens, a pensão
alimentícia, a respeitabilidade social. O marido poderia até matar que seria
absolvido por “legítima defesa da honra”.

Lentamente as mentalidades começaram a mudar, preparando as grandes
transformações que ocorreriam nas décadas seguintes. “As posições
antidivorcistas eram majoritárias. Uma ‘segunda chance’ tinha pouca
possibilidade de se efetivar. Mesmo assim, a proporção de separações cresceu
nos censos demográficos entre as décadas de 1940 e 1960. Na burguesia,
também se tornou mais comum que cônjuges separados seguissem tocando a
vida, reconstituindo seus lares mediante contratos formais ou uniões no
exterior.”41

DIFICULDADE DE CONVÍVIO SOCIAL

Homens e mulheres separados tinham dificuldade de convívio social, visto que a
maioria das pessoas ficava casada a vida toda e esses “desgarrados”
representavam uma ameaça constante aos casais. Poderiam interessar a um dos
cônjuges ou poderiam servir como um perigoso exemplo. Não formar um par
era associado a não ter uma família, até então único meio de não se viver na
mais profunda solidão. Tudo isso causava tanto medo — e para muita gente ainda
causa — que era preferível se contentar com uma relação morna, frustrante e
mesmo difícil a arriscar viver sozinho. Contudo, “a solidão prejudicial ao ser
humano é a solidão das relações estéreis, a solidão do estar juntos, mas
permanecendo como que isolado em uma câmara transparente que impeça toda
e qualquer comunicação.”42

Como vimos até agora, os anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial
foram de grande repressão da sexualidade, apego às convenções, preocupação
com a aceitação social, submissão da mulher. Mas ao mesmo tempo...

A REVOLUÇÃO SEXUAL SE ANUNCIA

Até meados do século XX, em todo o Ocidente, a maioria dos jovens partilha o
mundo de seus pais. Veem os mesmos filmes, gostam das mesmas músicas no
rádio e compartilham os mesmos valores. De repente os dois universos se
dissociam. Após a Segunda Guerra, com a destruição de Hiroshima e Nagasaki, a



ameaça da bomba atômica paira na cabeça dos jovens. Com o sentimento de
insatisfação que isso provoca, eles começam a questionar os valores de seus pais.
Muitos deles, principalmente nos Estados Unidos, se recusam a dar continuidade
a um estilo de vida que consideram medíocre e superficial. Nasce então o
teenager ou adolescente, que não quer se parecer com seus pais.

A incerteza dos anos pós-guerra parece impor novas regras: os pais propõem
as deles e os jovens as recusam, afinal, consideram seus pais “quadrados”. Os
pais olham estes adolescentes e não conseguem penetrar em seu mundo. A
ruptura da comunicação familiar se tinge de uma dupla agressão. Os
adolescentes buscam uma identidade dentro de sua própria subcultura, com seus
ídolos, seus filmes, sua música. O telefone é seu meio de expressão; o automóvel,
seu sonho. Sexo e rebelião, uma coisa só. Uma geração inteira se identifica com
James Dean, em Juventude transviada, ou com Marlon Brando em O selvagem,
e como eles se sentem dilacerados.43

A delinquência juvenil, dos dois lados do Atlântico, proveniente de um
sentimento de alienação, caracteriza este período. Os censores britânicos se
preocupam com os ataques à ordem social assim como contra a moral. O filme
de James Dean é cortado e o de Marlon Brando proibido. A música negra, banida
das grandes redes, mas difundida pelas pequenas estações novas, é o
denominador comum das revoltas. Os jovens a escutam dia e noite, para
desespero de seus pais.44 Em vez de se enquadrar nos papéis determinados pela
sociedade, os jovens estavam dispostos a buscar uma verdadeira liberdade, com
emoções diferentes e novas sensações.

Surgem os beatniks, jovens intelectuais americanos que, em meados dos
anos 1950, resolvem — regados a jazz, drogas, sexo livre e pé na estrada — fazer
sua própria revolução cultural através da literatura.

A GERAÇÃO BEAT

A chamada Geração Beat constitui-se na vida, na obra e também na lenda de
alguns escritores. Eles acordaram do pesadelo da Segunda Guerra Mundial com
a sombra de um cogumelo atômico sobre suas cabeças e produziram livros de
poesia e prosa com uma marca muito própria. Eram, essencialmente,
contestadores do American Way of Life.

Esses poetas achavam que tudo estava muito devagar, daí o nome “beat”,
ritmo, embalo, ligação, e também bater, e beatificar. Esses artistas da palavra
estavam descobrindo a cultura negra, a riqueza do jazz, a sensualidade, e a festa,
é claro. A festa dos cabarés ao som do sopro do jazz, tudo regado com gim,
cannabis e outras drogas. Foi um movimento de celebração da vida e da
liberdade. Afinal, o mundo poderia acabar por qualquer razão idiota que a
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Guerra Fria decidisse encontrar.
O grupo inicial tinha na figura de Jack Kerouac sua principal expressão.

Kerouac criou o termo Geração Beat, sacramentado quando o New York Times o
publicou. Kerouac era top de linha naqueles dias. Praticava uma espécie de
escrita automática. Escrevia com rolos de papel telex na máquina, de forma que
não era interrompido em sua corrente de criação. Ele escreveu o livro On the
Road (Pé na estrada, 1957), e até hoje os road movies, filmes em que os
protagonistas viajam de carro pelo deserto americano, repetem essa fórmula de
sucesso.

Os beats ou beatniks eram contra tudo que tivesse a mínima suspeita de ser
burguês e se negavam a seguir quaisquer convenções sociais. Detestavam
empregos fixos e abominavam tudo o que tornava a vida confortável e segura.
Tinham empregos temporários e flertavam com a existência numa “pobreza”
autoimposta. Eles não participavam da febre de consumo dos anos 1950. Para
eles, a vida deveria ser como um jazz: a mesma velocidade, imediata e vital;
uma experiência espontânea e coletiva.

ROCK AND ROLL

O rock surge liberando toda a juventude do conformismo do pós-guerra. Um
ritmo claramente erótico faz com que homens e mulheres movimentem os
quadris. “Imoralidade, luxúria, sexualidade desenfreada”, estas palavras
enchiam as manchetes dos jornais. O rock incentivou o comportamento rebelde
em relação à sociedade, um comportamento ofensivo para os conservadores.

Os jovens não perdiam tempo no momento em que seus hormônios
fervilhavam. O rock and roll se expande. Quando Elvis Presley  rebolava
sensualmente, e a TV da época só podia mostrá-lo da cintura para cima, era sinal
de que a revolução sexual estava começando. Os beats abriram essa porta e a
geração seguinte fez muito sexo ao som de Jimi Hendrix ou com a voz rouca de
Janis Joplin ao fundo. Mas essa mudança só foi possível porque o
desenvolvimento tecnológico permitiu que um novo produto chegasse ao
mercado.

A PÍLULA

Desde o início do século XX já se sabia que sem a ovulação era impossível a
procriação. Os veterinários usavam uma substância produzida pelos ovários das
vacas para torná-las estéreis. Nos anos 1930, Margaret Sanger, pioneira do
controle da natalidade nos Estados Unidos, observa na URSS pesquisas
experimentais no mesmo sentido para os humanos. Os russos abandonaram a
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ideia, bem como os nazistas, segundo a orientação política de crescer e se
multiplicar. Em 1945, o hormônio progesterona é identificado, mas os cientistas
hesitam em ir além, frente a oposição da Igreja Católica. Sanger, mais
persistente que nunca, encoraja o biólogo Geoffrey  Pincus a começar uma
pesquisa financiada por sua rica amiga Katherine McCormick, que a ajudara a
contrabandear diafragmas nos anos 1920. As primeiras tentativas no Haiti e Porto
Rico tiveram sucesso. Em 1961 — Sanger tinha mais de 80 anos — a pílula
estava no mercado. Como afirmou um médico em um simpósio em Londres,
não é só “um simples meio de evitar filhos. É a hóstia do amor”. A pílula fez do
sexo uma religião secular.45

MUDANÇA RADICAL

A pílula anticoncepcional é a principal responsável pela mudança radical de
comportamento amoroso e sexual observada a partir dos anos 1960. O sexo foi
definitivamente dissociado da procriação e aliado ao prazer. A mulher se liberta
da angústia da maternidade indesejada e passa a reivindicar o direito de fazer do
seu corpo o que bem quiser.

O sistema patriarcal entre nós há 5 mil anos, que se apoiou na divisão sexual
de tarefas e no controle da fecundidade da mulher — a mulher tinha quantos
filhos o homem quisesse, passando grande parte da vida grávida —, recebe assim
um golpe fatal e começa a entrar em declínio. A mulher, a partir de então, passa
a ter a possibilidade de não só dividir o poder econômico com o homem, como
ter filhos se quiser ou quando quiser.

As fronteiras entre o masculino e feminino começam a se dissolver — nada
mais interessa ao homem que não interesse à mulher e vice-versa —, atenuando
a distinção entre eles, o que é uma precondição para uma sociedade de parceria
entre homens e mulheres. Percebemos então o início de uma profunda mudança
das mentalidades, não só no que diz respeito à dominação do homem sobre a
mulher, mas também na forma de se pensar e viver o amor, o casamento e o
sexo.

Mas a pílula não favoreceu somente às mulheres. O fato de o sexo se
dissociar da procriação faz com que as práticas heterossexual e homossexual se
aproximem. A homossexualidade, representante máxima dessa dissociação, onde
é possível atingir um alto nível de prazer sem a menor possibilidade de
procriação, é beneficiada socialmente. Como veremos no próximo capítulo,
alguns anos depois da pílula, nasce o Movimento Gay, disposto a mostrar que a
heterossexualidade não é a única forma de sexualidade normal.
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De todos os fenômenos de natureza sociocultural que afetaram o comportamento
nas sociedades ocidentais durante o século XX, o mais importante foi a chamada
Revolução Sexual. Séculos de repressão criaram uma maneira de viver
antinatural e neurótica. A libertação tornou-se, assim, uma necessidade e sua
urgência se manifestou tanto em termos teóricos quanto práticos. Mas ela só
ganhou verdadeiro significado para a civilização ocidental quando atingiu grandes
segmentos da população, modificando as mentalidades e, principalmente, o
comportamento das pessoas. É sobre isto que falaremos no próximo capítulo.



SÉCULO XX: REVOLUÇÕES

DOS ANOS 1960 ATÉ HOJE

A possibilidade de uma cultura libidinal não repressiva, cuja ideia é exposta e
desenvolvida por Herbert Marcuse, é fundamental, decisiva para os destinos
de nossa civilização. Ou continuamos a nos afundar no pântano da neurose
coletiva, com suas manifestações secundárias de violência e doença a que
estamos assistindo todos os dias, em toda parte, ou conquistamos a liberdade
necessária para criar uma maneira de viver mais saudável e mais feliz.

Luiz Carlos Maciel

Quando Benjamim Braddock retorna para a casa dos pais, após se graduar numa
boa universidade americana, está completamente indeciso quanto ao seu futuro.
Os amigos da família o recebem com alvoroço. Todos querem parabenizar e
aconselhar o jovem sobre o belo futuro que ele pode ter pela frente. Mas a Sra.
Robinson, esposa do sócio de seu pai, quer mais do que isso. Ela o seduz e o faz
seu amante. Ele era virgem e mergulha numa paixão sexual sem futuro. Os dois
se encontram regularmente num bom hotel para fazer sexo. Não há diálogo, mas
tudo transcorre sem problemas até que Elaine, a filha da Sra. Robinson, chega
para as férias e encontra Benjamim.

Os pais de ambos, as famílias e amigos, todos, menos a Sra. Robinson,
torcem para que eles formem um casal. Embora Benjamim tente evitar, se
apaixona pela moça. A Sra. Robinson não aceita o fato e conta para a filha sobre
o caso que mantém com o jovem. Ela então o repele, antes de retornar à
universidade. Benjamim está apaixonado e segue em busca da moça, tentando
reverter a situação.

É informado que Elaine vai se casar. Descobre quando e onde. Dirigindo o
carro esporte que ganhou do pai, Ben segue em alta velocidade até a igreja, que
fica em outra cidade. O combustível acaba poucos quilômetros antes. Ele
abandona o veículo e segue correndo. Consegue entrar na parte superior do
templo. A cerimônia está sendo concluída. Ben, desesperado, grita o nome de
Elaine. Ela hesita, mas se decide por ele, e os dois saem em disparada,
abandonando o noivo no altar. Familiares, noivo e amigos correm, tentando



impedir a fuga do casal. Elaine, vestida de noiva, e Benjamim embarcam no
primeiro ônibus que passa pela rua. Fogem felizes.

Este é o resumo do filme americano A primeira noite de um homem, de 1967. A
direção é de Mike Nichols, e os atores principais são Dustin Hoffman — no seu
primeiro papel no cinema —, Anne Bancroft e Katharine Ross. Considerado, por
diversos críticos, um dos melhores filmes produzidos nos anos 1960, também
ficou conhecido, entre outros motivos, pela trilha sonora composta pela dupla
Simon & Garfunkel, principalmente as músicas “The Sound of Silence” e “Mrs.
Robinson”.

Na cena final do filme, Hollywood anuncia sua visão das mudanças dos
anos 1950 para os 1960. O sociólogo americano Philip Slater observa que o fim
desse filme representa o novo triunfo do sentimento pessoal sobre o decoro e o
ritual social, sem dúvida é o tema da revolução cultural dos anos 1960. “A
primeira noite de um homem não desbancou de maneira alguma o amor
romântico; apenas enfraqueceu os laços entre o romance e o casamento,
restabelecendo, de maneira nova, o antigo elo entre o amor romântico e a
rebelião. Em épocas anteriores isso tinha sempre conduzido à tragédia; no filme
apenas se coloca uma incerteza.”1

A CONTRACULTURA

Nos anos 1960, os jovens contestam os costumes e os padrões de nossa sociedade
judaico-cristã, nossas tradições e preconceitos. Enfim, nossas instituições sociais.
A palavra de ordem era drop out — cair fora do sistema —, já que havia a recusa
do modo de vida burguês, considerado careta. As informações chegavam — e o
caldeirão fervia. “A maré neorromântica da contracultura, que pode ser definida
como uma movimentação estético-
psicossocial, se espraiou entre nós. Concentramo-nos, com intensidade variável,
em coisas como o orientalismo, as drogas alucinógenas, o pacifismo, o
movimento das mulheres, a ecologia, o pansexualismo, os discos voadores, o
novo discurso amoroso, a transformação here and now do mundo etc. (...) Havia
o sonho de superar a Civilização Ocidental. Era impressionante a confiança que
tínhamos na possibilidade de construir um mundo radicalmente novo.”2

A contracultura foi um acontecimento essencialmente pacífico. “Pela
primeira vez na história da humanidade, enormes massas humanas, mais
especificamente jovens, informalmente se organizaram em todo o mundo
ocidental, para lutar com paz e amor. Não exatamente contra a miséria e a fome.
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Contra temas que em geral vêm oprimindo os homens desde os primórdios das
sociedades humanas, independentemente da classe social a que pertençam.
Temáticas que não dizem respeito apenas a um país ou a um possível segmento
de fanáticos. Mas a toda uma aldeia global. (...) Depois dela passamos a lutar por
um novo modo de viver já. Aqui e agora. A contracultura plantou uma nova ideia
de família, de casamento, das relações sexuais; de uma outra atitude para com a
natureza, para com o próprio corpo e para com Deus.”3

DROGAS

Costuma-se caracterizar essa geração, a da contracultura, pelas drogas. É bem
verdade que o uso de drogas naturais mais leves, como a maconha, ou de drogas
sintéticas como o LSD, foi bastante disseminado. Mas não era essencial para o
movimento, nem sequer seu principal objetivo. A experiência com estados
alternativos da consciência era apenas uma aventura capaz de atrair uma
geração de jovens cujo fascínio pelo inusitado, pela exploração de áreas da
experiência humana estranhas aos seus pais, foi sem dúvida marcante. Os
paraísos artificiais de Timothy  Leary, as portas da percepção de Aldous Huxley,
as multicoloridas ondas pop psicodélicas da arte e da literatura não dão conta dos
desvarios que o LSD provoca. Texturas, sons, dimensões, sentimentos se alteram
em todas as direções e sem uma ordem lógica ou ilógica. Mesmo essas palavras
perdem o sentido.

LIBERDADE

A liberdade inédita, a famosa permissividade da contracultura, foi duramente
criticada pelas gerações anteriores como promiscuidade e degeneração. “É
possível que, em muitos casos, tal crítica tivesse até algum fundamento, mas, de
maneira geral, o que se descobriu foi simplesmente capacidade do instinto para
se autorregular, para estabelecer espontaneamente seus próprios limites e os
mecanismos de autocontrole porventura necessários, sem a imposição artificial
de uma repressão externa.”4

Os movimentos de contracultura — Movimento Hippie, Movimento Feminista,
Movimento Gay, Revolução Sexual — constituem o início de um modelo
ocidental radicalmente diferente do passado. Eles alteraram as correlações de
força na sociedade, desfizeram preconceitos, ridicularizaram falsos poderes e



criaram novos paradigmas culturais que vieram para ficar, como o modo de
vestir, de fazer arte e de se relacionar.

REVOLUÇÃO SEXUAL

Para os jovens dos anos 1960, a geração que ficou conhecida por seu interesse
em sexo, drogas e rock and roll, e cujo slogan favorito era make love, not war, o
sexo vinha indiscutivelmente em primeiro lugar. A busca era por uma
gratificação sexual plena. “Apesar de as canções continuarem a falar de amor, a
música popular da época — rock and roll e o pop — emitia gritos de apetite
sexual selvagem (I can’t get no satisfaction, I want y ou!). Tratava-
se exclusivamente de satisfazer os próprios apetites. A inibição e a frustração
eram apontadas com o dedo como doenças a serem erradicadas; o sentimento
amoroso, com sua extraordinária complexidade e suas fantasias seculares — o
sentimento de posse, o ciúme, o segredo — , foi posto no índex.”5

A liberdade sexual foi o traço de comportamento que melhor caracterizou o
Flower Power. Durante vinte anos, dos anos 1960 aos 1980, houve mais
celebração do sexo do que em qualquer outro período da História; já havia a
pílula anticoncepcional e a Aids ainda não havia mostrado sua cara.

O principal objetivo da Revolução Sexual é a eliminação, ou pelo menos a
diminuição, da repressão. A aspiração, em suma, é por uma maior liberdade
sexual. Essa aspiração sempre foi experimentada como uma necessidade crucial
pela maioria das pessoas que, porém, tradicionalmente optavam entre duas
alternativas, as que lhes eram normalmente oferecidas: ou se submetiam de
corpo e alma à repressão, o que originava distúrbios psíquicos, ou procuravam
atender às solicitações naturais das pulsões sexuais em segredo, escondidas de
modo hipócrita e mentiroso. De qualquer maneira, a repressão sexual sempre
causou problemas emocionais. O combate à repressão e a aspiração pela
liberdade sexual significam uma busca decidida da saúde psíquica, que exige
sinceridade consigo próprio, honestidade de propósitos e principalmente
coragem.

DEPOIMENTO DE QUEM VIVEU

O escritor francês Pascal Bruckner faz um relato interessante da experiência
vivida em Paris, que sintetizo a seguir.6 Naquela época, todas as combinações
eróticas eram possíveis. De uma hora para outra, o sujeito amoroso podia se
imaginar vagueando entre seus desejos, sem freios nem penalidades. A ciência
vencera a velha ideia do pecado sexual. A liberdade parecia não ter limites. Esse
era, pelo menos, o clima da época.



“A contestação vinha sendo exercida há mais de um século por diferentes
vanguardas artísticas e estéticas. No meio dos anos 1960, nós fervíamos de
vontade de saber, e nos agarrávamos ao menor sinal. Ficamos de fato fascinados
por filmes como Os trapaceiros, de Marcel Carné, que representavam para nós a
utopia do amor livre e da orgia. Estávamos saindo de uma sociedade hipócrita, na
qual os pais ainda eram a lei dentro das famílias e os patrões dentro da empresa.
E nós queríamos acabar com aquela França rígida, fechada.

“Tudo o que pudéssemos abocanhar do estrangeiro — rock, blues, soul, os
hippies, os cabelos compridos — era adotado com uma avidez sem limites. Os
meninos e as meninas se olhavam como duas tribos que logo iriam pular uma
sobre a outra, mas que continuavam separadas por proibições. Havia a
virgindade das mulheres antes do casamento (mas era quase um gracejo), as
escolas não mistas, uma certa ascendência dos homens sobre as mulheres, uma
forma de pudor... Na verdade, os tabus caíram naqueles anos porque já estavam
mortos, roídos por dentro em decorrência de toda uma mentalidade democrática
e igualitária.”

MAIO DE 68

“Maio de 68 foi o ato de emancipação do indivíduo, o ato que solapou a moral
coletiva. A partir de então vamos viver como indivíduos. Não temos mais que
receber ordens de ninguém. Nem da Igreja, nem do exército, nem da burguesia,
nem do partido... E, uma vez que o indivíduo é livre, não tem outros obstáculos
diante de seus desejos senão ele próprio. ‘Viver sem interrupção, gozar sem
entraves.’ É a maravilhosa promessa de um novo mundo. Manifesta-se então um
verdadeiro júbilo diante da ideia de derrubar uma ordem que nos marcou a
infância. Íamos passar da repressão à conquista, e tínhamos o sentimento de estar
vivendo um momento histórico”, diz Bruckner.

Uma frase do ministro da Educação, François Missoffe, dirigida a Daniel
Cohn-Bendit, que reclamava o direito de ir até os dormitórios das meninas,
acendeu a pólvora: “Se está incomodando vocês, tratem de ir à piscina!” Maio de
68 foi uma revolução antiautoritária, antitradicionalista, na qual a sexualidade
agiu como um farol, como um instrumento de medida da mudança em curso.
Subitamente, a irrupção da volúpia! No século XVIII dizia-se “eu te amo” para
se dizer “eu te desejo”. Dessa vez, diz-se “eu te desejo” em vez de se dizer “eu te
amo”.

PRAZER PARA TODOS

“A revolução sexual era o direito ao desejo para todos, o direito a não sermos



mais penalizados ao manifestarmos nossa atração por outra pessoa, grande
novidade para as mulheres que, até então, eram sempre reprimidas em sua
expressão da libido. Antes vivíamos de amores interrompidos, que paravam no
último estágio. Dali para a frente, a porta estava aberta: uma moça podia
escolher o que queria, desobedecer à norma social, parental, familiar...

“Tudo se desestabilizou: a ênfase era dada não mais à proibição do prazer,
mas, ao contrário, ao direito ao prazer. Grande revolução: reconhecia-se também
uma outra categoria de desejo, o das mulheres. E passou-se desse
reconhecimento ao ato propriamente dito. Foi uma época em que todo mundo
dormia com todo mundo, tanto por desejo quanto por curiosidade. Era possível
ter tudo, experimentar tudo! Durante os anos 1960 e 1970, houve uma enorme
avidez: a vida se desenrolava inteiramente ao sabor da experiência. Dizia-se que
nada devia ser recusado, nem mesmo as experiências homossexuais. Tentava-se
incluir o amor livre em todas as ideologias da época”, conclui Bruckner.

OUSADIA NO VESTIR

Em 1964, a inglesa Mary  Quant escandalizou os conservadores, mas conquistou
as mulheres do Ocidente com uma saia bem curta, que não tinha mais que 30
centímetros. Em 1971, mais um tabu foi quebrado quando a brasileira Leila Diniz
passou a ir à praia de biquíni, exibindo uma grande barriga de gravidez.

MOVIMENTO HIPPIE

No início da década de 1960 o mundo conheceu o principal e mais influente
movimento de contracultura já existente, o Movimento Hippie. A Geração Beat
foi uma das principais vertentes que deram origem a ele. O termo derivou da
palavra em inglês hipster, que designava as pessoas nos EUA que se envolviam
com a cultura negra. Em 6 de setembro de 1965, o termo hippie foi utilizado pela
primeira vez, num artigo em um jornal de San Francisco, Califórnia, EUA.

Os primeiros hippies surgiram propondo o desejo simples e elementar de
felicidade da vida humana. O escritor Luiz Carlos Maciel, que viveu
intensamente esse período, explica que o raciocínio fundamental, aqui, é muito
simples. O sistema é injusto e cria a infelicidade, fazendo com que os seus
valores sejam introjetados por nós. Em resumo, somos nós que sofremos a
infelicidade que ele cria. Julgando-se impotente para transformar o sistema, o
hippie se dispõe a transformar a si próprio, animado pelo projeto novo de ser
feliz, a despeito e à margem do sistema.

Para Maciel, todo movimento hippie, em seus princípios, é feito de tentativas
para responder à pergunta: Como é possível transformar o próprio espírito e ser



feliz a despeito e à margem do sistema? Como vimos, a primeira solução é o
drop out, a pessoa que “cai fora” do sistema para criar seu próprio estilo de vida.
De imediato, todos perceberam que essa solução é insuficiente, desde que o drop
out pode levar para sua existência marginalizada os valores e falsos valores, os
conceitos e preconceitos, as doenças e os bloqueios de sua vida anterior. O fator
descoberto que se acreditou, então, capaz de romper essas cadeias foram as
drogas, especialmente as drogas alucinógenas ou psicodélicas, que expandiam a
mente, levando o indivíduo a compreender e superar os seus mecanismos
neuróticos.7

Os hippies vão mais longe que os beatniks, persuadidos de que o Flower
Power existe e exortando ao mundo “Faça amor e não a guerra”. Idealismo,
talvez, mas o slogan significava alguma coisa para aqueles que protestavam
contra a Guerra do Vietnã. Em sua fase hippie, John Lennon se despe e deita-se
com Yoko Ono para fazer amor a fim de dar uma chance à paz. O musical Hair
é um dos ícones da cultura hippie. O espetáculo conta,
através de seu painel musical, a história de uma tribo de hippies de Nova York
que vê um de seus integrantes ser convocado pelo Exército para a Guerra do
Vietnã. Hair teve sua primeira estreia na Broadway  em 1967, reflexo da
explosão do movimento hippie nas grandes cidades, e foi responsável por uma
revolução do comportamento cujo impacto se observa até hoje.

ESTILO E COMPORTAMENTO HIPPIES

“Era um tanto fácil identificar a ‘tribo’. A maioria já tinha um modo incomum de
se expressar também na maneira de se vestir. Eu diria até que nunca a roupa e o
penteado comunicaram tanto (e a nudez também). Roqueiros, freaks, beatniks,
cabeludos, psicodélicos, motoqueiros, filhos da Guerra Fria, andarilhos, malucos,
yppies, hippies. Independentemente do nome que lhes seja dado, já estavam por
aí contestando os costumes estabelecidos. E se proliferavam. Espécie na mais
franca expansão. Mais exatamente desde o final da década de 50 com a ‘Beat
Generation’, diga-se de passagem.”8

Os homens deixavam os cabelos e a barba crescerem mais do que o usual,
as roupas eram de cores brilhantes, e alguns estilos incomuns — calças boca de
sino, camisas tingidas, roupas de inspiração indiana. Adotavam um modo de vida
comunitário ou estilo de vida nômade. Na comunidade, todos os ditames do
capitalismo eram deixados de lado. As funções eram distribuídas entre os
moradores, as decisões tomadas em conjunto, normalmente era praticada a
agricultura de subsistência e o comércio entre os moradores realizado através da
troca.

Havia grande interesse por práticas orientais, com posturas e condutas que



passavam pela macrobiótica, a ioga, o uso de túnicas e incensos indianos, o jogo
do I-Ching. Novas drogas alucinógenas foram descobertas. “Eu e Bianca
estávamos à beira-mar quando alguém sugeriu que a gente fosse atrás dos cogus,
que eram os cogumelos que nasciam no cocô dos zebus, aqueles bois que
possuem corcova. Os tais cogumelos são alucinógenos brabos. Caminhamos no
campo e encontramos aqueles troços e tomamos com Coca-Cola e ficamos
doidaços.”

Aqueles jovens estavam assumindo uma outra atitude de vida. “Com uma
forma e um conteúdo bem pouco convencionais. Estranhamente eram bárbaros
e doces. Não eram o que se poderia chamar ‘jovens bem-
comportados’. Mas eram lindos e falavam em paz e amor. Na aparência, eram o
protótipo da alienação. Ao mesmo tempo, na essência, ameaçavam a moral
vigente. Usavam drogas. Não pregavam a antropofagia ou o incesto. Porém,
questionavam na prática até a monogamia. E propunham um conceito diferente
de família. Em comunidades um tanto atípicas.”9 O movimento hippie, com suas
comunidades e passeatas pela paz, ganhou força a partir de um grande
acontecimento, o festival Woodstock, em 1969, que marcou a era hippie.

O FESTIVAL DE WOODSTOCK

A cidade de São Francisco, Califórnia, EUA, berço do movimento hippie, não foi
sede do principal festival mundial da contracultura, maior símbolo de toda uma
época. No fim de semana de 15 a 17 de agosto de 1969, 500 mil jovens se
reuniram em Woodstock, Nova York, para o Woodstock Music & Art Festival,
subtitulado “Primeira Exposição Aquariana”. Dia e noite, sob sol ou chuva, a
música rolou quase sem parar.

Woodstock acontecia fora da cidade grande justamente para enfatizar o
clima existente de volta ao campo, à natureza. Seu slogan “três dias de paz e
música”, que foi logo modificado para “três dias de paz e amor”, era próprio da
contracultura e continha o sentimento antiguerra, o conceito da Era de Aquarius.
Havia a clara intenção dos quatro jovens organizadores de manter a paz no
evento. O festival superou todas as expectativas e se revelou um fenômeno.
Calcula-se que 1 milhão de pessoas não tiveram como chegar ao local. A área foi
considerada de calamidade pública, pela falta de condições para abrigar tanta
gente. (A expectativa dos organizadores era de 50 mil pessoas). Acarretou um
dos piores engarrafamentos em Nova York, mas foram três noites e três dias sem
nenhuma violência. Afinal, o lema era paz e amor.

A falta de higiene e conforto, típica dos hippies, foi compensada pelo time de
astros que participou do festival: Jimi Hendrix, Janis Joplin, Santana, The Who,
Joan Baez, Joe Cocker, Jefferson Airplane, Bob Dy lan. Em meio ao rock, houve



nudismo, sexo livre e consumo de drogas, enfim, tudo o que batia de frente com
os valores estabelecidos.

Embalados pela música, os jovens estavam reunidos para proporem uma
sociedade diferente. “O Woodstock visto por olhos desavisados não passou de um
concerto de rock de proporções gigantescas. É no mínimo uma estupidez não se
interrogar sobre o sentido histórico de um acontecimento tão rico de significados.
E que espantou a todo o mundo. Um espetáculo sem precedentes na história.
Inimaginável que um show musical pudesse mobilizar tantos jovens, por tanto
tempo. Mesmo sabendo que estariam tão mal-
acomodados. Devia haver entre eles uma identidade de propósitos para com a
vida muito forte. Algo que os unia além deles mesmos.”10

No amanhecer de segunda feira, dia 18 de agosto, Jimi Hendrix sobe ao
palco, brindando aqueles que ainda não tinham ido embora do local com sua
interpretação do hino nacional dos EUA, “The Star-Spangled Banner”,
arrancando de sua guitarra explosões de bombas, granadas, rajadas de
metralhadoras e roncos de helicópteros, numa clara alusão à Guerra do Vietnã.
Woodstock foi, sem dúvida, uma cerimônia de consagração da contracultura.

DESBUNDADOS X POLITIZADOS

A década de 1970 foi o período mais repressivo do regime militar instalado no
Brasil em 1964. A agitação estudantil de 1968 provocou uma forte reação da
ditadura. Os militares resolveram sufocar de todas as formas qualquer indício de
contestação. O Ato Institucional nº5, AI-5, foi criado e com ele as prisões se
multiplicaram, as torturas se intensificaram, com métodos aperfeiçoados, e as
execuções secretas tornaram-se prática comum.

No final da década de 1960, os jovens contestadores se distribuíram em duas
vertentes radicais: a esquerda e o movimento contracultural. Antônio Risério tece
comentários interessantes a respeito desses dois grupos, que sintetizo a seguir.11 A
aproximá-los, havia o sentimento de que os caminhos tradicionais da
transformação social estavam bloqueados, de que as velhas estratégias já não
tinham o que oferecer. Festiva ou desesperadamente, apontavam para a falência
de fórmulas canonizadas.

Mas a distância entre contracultura e luta política era imensa. Para falar em
termos semicaricaturais, o desbundado não estava preocupado em mudar o
regime político, mas em ficar na dele, em paz, queimando seu charo e ouvindo
Rolling Stones. Em vez de alterar o sistema de poder, ele pretendia, pela
transformação interior e da conduta cotidiana, “mudar a vida”, quem sabe
construindo-se como novo ser de uma Nova Era, espécie de amostra grátis do
Futuro. Acreditavam que “revolução” não era a crença à qual você aderira, a



“organização” a que pertencia ou o partido em que votava, mas sim o que você
fazia durante o dia — o seu modo de viver.

Enquanto o jovem terrorista se submetia aos rigores de uma disciplina
bélica, a fim de arrombar a porta, saltando com os dois pés no peito do porteiro, o
desbundado dava as costas ao “sistema”, mais interessado na rasgarganta ébria
de Janis Joplin, na Revolução Sexual, em cintilações canábico-lisérgicas nas
praias azuis de Búzios ou Arembepe. Era a distância entre a metralhadora e o
LSD, “pedra filosofal” do contraculturalismo. A contracultura pregou o “retorno
à natureza”, erguendo valores de contemplação e de harmonia. Era como se os
jovens do mundo ocidental, especialmente os hippies, estivessem redescobrindo o
milagre diário da natureza. Celebrava-se, na verdade, o mito da pureza do ser
humano em contato com o mundo natural.

DUAS VISÕES

A psicanalista Maria Rita Kehl faz um balanço do que viveu na época: “Fomos a
última geração do famoso conflito de gerações, que começou no pós-guerra e
terminou no fim da década de 1980. A última geração que teve de enfrentar um
abismo de projetos e referências ideológicas e estéticas em relação aos próprios
pais. Jovens de classe média que dispensavam o conforto da casa paterna para
viver sem carro, frequentemente sem telefone, sem televisão — esse era um
ponto de honra para nós — e muitas vezes sem mesada. (...) Havia um certo
heroísmo e uma certa ingenuidade em acreditar que poderíamos virar a vida do
avesso, superar todos os nossos hábitos, toda a cultura em que tínhamos sido
criados.”12

O economista Armando Ferreira de Almeida Jr., que escreveu um ensaio
sobre o tema, diz: “Estávamos, naquele momento, lançando o homem à Lua e
tornado realidade, com os Beatles cantando ‘All You Need Is Love’, a primeira
transmissão via satélite para o planeta. (...) Naquele momento o mundo se
espantava em serem os Beatles mais conhecidos que Jesus Cristo.”13

Se a revolução comunista caiu junto com o muro de Berlim, em 1989, os
hippies ou seus descendentes podem afirmar que foram vitoriosos, porque foram
um movimento estético antes de tudo, e o mundo incorporou essa estética. O
cinema, a moda, a música, sobretudo, absorveram esse legado vorazmente.

Até as décadas de 1960/1970, o comportamento das pessoas era bem previsível.
Cada indivíduo ocupava uma posição social, com uma série de funções. As



relações eram restritas e a espontaneidade, reprimida. A evolução dos costumes
tende a apagar as diferenças de posição, mostrando que a vida coletiva põe em
contato pessoas iguais em sua singularidade, ou seja, totalmente diferentes umas
das outras, que devem ser aceitas em suas particularidades. Essa recusa de ser
classificado, definido por sua posição, constitui fundamentalmente uma vontade
de ser tratado como pessoa privada dentro da própria vida coletiva. Ela leva à
diluição dos papéis sociais.14

MOVIMENTO FEMINISTA

As mulheres foram literalmente penduradas em ganchos de açougue. A indústria
do sexo, fomentada pelo capitalismo selvagem das décadas de 1950/1960
propiciou isso. A autora da proeza misógina foi a revista Hustler, que colocou na
sua capa, um corpo de mulher retalhado, preso no alto por um gancho. Essa
mesma publicação, que se tornou notória por seu ódio às mulheres, mostrou em
outra capa um homem impelindo uma perfuratriz na vagina de uma mulher,
com a legenda: “Preliminares”. Os movimentos feministas denunciaram
exaustivamente o uso da mulher em imagens desse tipo. O ápice da loucura
antifeminina são os filmes snuff, onde mulheres são assassinadas diante das
câmeras.

LUTA DE SÉCULOS

A história da mulher é a da constante luta contra a opressão. Desde que o sistema
patriarcal se instalou, há 5 mil anos, as mulheres sofreram todo tipo de
constrangimento familiar e social. Foram humilhadas, menosprezadas,
escravizadas e constantemente utilizadas como forma de prazer para os homens.
Os progressivos direitos adquiridos são resultado de muitos anos de luta. O século
XX é o marco do início da participação efetiva das mulheres na sociedade.

Na verdade, o movimento pela igualdade entre homens e mulheres não é
interesse apenas das mulheres — os homens também ganham com essa nova
realidade —, nem começou nos EUA da década de 1960. Ali, ele teve seu
recomeço com amplo esforço universal. Podemos considerar 1789, ano da
Revolução Francesa, como início das reivindicações da mulher contra a
multimilenar segregação que sofrem até hoje.

O SEGUNDO SEXO

Em 1949, Simone de Beauvoir publica O segundo sexo, obra seminal do
movimento feminista, que apresenta uma imagem totalmente diferente das
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mulheres. Beauvoir e Jean-Paul Sartre, companheiros de 1929 a 1980,
rejeitavam completamente o casamento, que viam como uma instituição
burguesa incompatível com a liberdade existencial. Ela era mais dura ainda em
relação à maternidade, que acreditava ter transformado as mulheres em objetos
passivos feitos para a procriação e não criadoras ativas de seus próprios destinos.

“Sob certos aspectos, sua análise parece obsoleta, mas ela estava certa em
pelo menos dois pontos: seu entendimento de que o gênero masculino ou
feminino era socialmente construído, como destacou em sua mais famosa
declaração — ‘uma pessoa não nasce, e sim torna-se mulher’ —, e a sua
convicção de que as mulheres seriam sempre o segundo sexo se dependessem
economicamente dos homens para viver. Estas duas posições tornaram-se credos
do movimento feminista nas décadas seguintes.”15

O COMBATE POR DENTRO

A jornalista Gloria Steinem trouxe para o feminismo o questionamento dos
pressupostos básicos psicológicos, culturais e/ou biológicos do Ocidente.
Denunciou os papéis contraditórios que os homens impõem às mulheres: de
donas de casa e amantes, estereótipos anteriormente mantidos em separado. Os
atributos de mulher bonita lhe permitiram trabalhar como coelhinha da Playboy.

Seu engajamento desvendou o mundo sexista de Hugh Hefner. Steinem
fundou a MS, revista cujo título reivindicava o direito das mulheres de não serem
identificadas como Miss ou Mrs. (senhorita ou senhora), designações que
definem a mulher pelo seu relacionamento com o homem — senhorita, mulher
que não tem homem; senhora, aquela que tem um homem ou já teve.

Steinem era loura, bonita, esperta e sabia fazer uso de seus recursos. Ela
compreendeu que sua aparência desmontava os chavões que os homens
costumavam usar, como o de que feministas só se dedicavam a essa atividade
por não serem belas o suficiente para conseguir homens para se relacionar. O
movimento pegou fogo em 1968, quando o grupo WITCH (Women’s International
Terrorist Conspiracy from Hell, ou Conspiração Terrorista Internacional das
Mulheres do Inferno) invadiu a Feira de Noivas de Nova York, com as mulheres
cobertas com véus pretos. Mais tarde naquele mesmo ano, o New York Radical
Women atacou o concurso de Miss America, classificando-o de degradante, uma
vez que estabelecia um padrão de beleza.

A MÍSTICA FEMININA

Como vimos no capítulo anterior, em 1963, Betty  Friedan havia lançado The
Feminine Mystique, estudo em que analisa o vazio na mulher dona de casa. “Era
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um estranho sentimento, espécie de insatisfação, desejo que invade as mulheres
da segunda metade do século XX. Cada mulher lutava sozinha. Arrumava
camas, fazia compras, comia sanduíches apressadamente, levava as crianças ao
clube disto ou a reuniões daquilo, dormia ao lado do marido à noite, tinha medo
de perguntar a si mesma, silenciosamente: É isso a minha vida? A vida doméstica
é uma mentira, somos prisioneiras do papel tradicional de esposas, mães, mulher
do lar, dependentes economicamente.”16

Friedan, ao nomear a situação de “o problema sem nome”, reacendeu o
movimento feminista americano. Marilyn Yalom compara o trabalho das duas
feministas.17 Na verdade, diferentemente de O segundo sexo, de Beauvoir, que
tinha aparecido 14 anos antes na França, Feminine Mystique levou a uma ação
política. Enquanto a França de Beauvoir, em 1949, lembra as feridas da guerra, a
América de Friedan, em 1963, estava pronta para mudanças sociais.

O ano das marchas pelos direitos civis em Birmingham, Alabama, e do
discurso de Martin Luther King Jr. “Eu tenho um sonho”, em Washington, foi em
1963. Em 1964, o presidente Lyndon Johnson assinou a Lei dos Direitos Civis, que
incluía uma proibição contra a discriminação sexual no emprego. Em 1965, 15
mil estudantes marcharam em Washington para protestar contra a Guerra do
Vietnã.

Foi dentro desse contexto de grande consciência política que o movimento
feminista nasceu. Em 1966, foi fundada a Organização Nacional para as
Mulheres, e Betty  Friedan foi sua primeira presidente. O evento não foi
absolutamente destaque na imprensa, apesar de o conservador National Observer
ter publicado um artigo na primeira página que começava assim:

Atenção todos os maridos americanos: os dias de supremacia masculina estão
contados. Suas esposas, vitimadas e desprezadas pelo duplo padrão da lei e
dos bons costumes, encontraram um novo defensor. A Organização Nacional
para as Mulheres (NOW) — um novo movimento militante dos direitos
femininos — poderá se tornar um grupo de peso capaz de preencher o sonho
de emancipação feminina mantido firmemente pelas sufragistas do século
XIX.

A Organização Nacional para as Mulheres aprendera com o movimento dos
direitos civis a interceder e a pleitear a favor das mulheres, de forma a conduzi-
las à vida profissional e pública em pé de igualdade com os homens. Contestando
Freud a respeito da sexualidade feminina, Betty  Friedan recusa a máxima de que
a anatomia é um destino. Ela prefere dizer: a identidade é um destino. Além de
seu trabalho teórico, Friedan se tornou uma das mais importantes líderes
feministas da História. Seu gesto de queimar o sutiã numa passeata do
movimento adquiriu repercussão mundial. A peça do vestuário íntimo feminino
representaria a submissão da mulher a modelos masculinos de feminilidade.
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A QUEIMA DOS SUTIÃS

O episódio conhecido como Bra-Burning, ou A Queima dos Sutiãs, foi um evento
de protesto com cerca de quatrocentas ativistas do WLM (Women’s Liberation
Movement) contra a realização do concurso de Miss America em 7 de setembro
de 1968, em Atlantic City, no Atlantic City  Convention Hall. Edi Cavalcante nos
conta como isso ocorreu. Na verdade, a “queima”, propriamente dita, nunca
aconteceu. Mas a atitude foi incendiária. A escolha da americana mais bonitinha
era tida como uma visão arbitrária da beleza e opressiva às mulheres, por causa
de sua exploração comercial. Elas colocaram no chão do espaço sutiãs, sapatos
de salto alto, cílios postiços, sprays de laquê, maquiagens, revistas, espartilhos,
cintas e outros “instrumentos de tortura”.

Aí alguém sugeriu que tocassem fogo, mas isso não aconteceu porque não
houve permissão do lugar para isso. Ninguém tampouco tirou o sutiã. Essas
lendas urbanas surgiram porque, ao dar ampla cobertura para o evento, a mídia o
associou a outros movimentos — como o da liberação sexual; dos jovens que
queimaram seus cartões de segurança social em oposição à Guerra do Vietnã
— e passou a chamá-lo de “bra-burning”. A manchete do New York Post saiu
com o título “Bra-Burners and Miss America” (Queimadoras de Sutiãs e Miss
América), que logo ficou associado às mulheres sem sutiã. Desde então, a
cultura popular ligou para sempre
feministas e “queima de sutiãs”. Depois disso, aconteceram queimas de sutiãs
em vários cantos do mundo.18

O JEITO DE SE VESTIR

A evolução das roupas traduz a diluição dos papéis e das posições sociais. O
desaparecimento dos papéis sexuais pode ser percebido na diminuição do uso de
saias. Na França, em 1965, a produção de calças de mulher supera pela primeira
vez a de saias, e em 1971 são fabricadas 14 milhões de calças, num total de 15
milhões de roupas. É o triunfo do jeans unissex, cuja produção quadriplicou entre
1970 e 1976. Já não é tão simples distinguir os sexos. Os rapazes deixam crescer
o cabelo e usam colares e braceletes; as moças dissimulam suas formas sob
blusões soltos.19

FEMINISTAS SUECAS

As feministas suecas defenderam a tese de que a liberação sexual dos anos 1960-
1970 eliminou proibições formais, sem com isso modificar em profundidade os
esquemas tradicionais. Elas denunciam como a literatura pornográfica ilustrava



as relações homem-mulher. Em 1964, por exemplo, foi criada a revista
Éxpédition 66, que pretendia ser o equivalente feminino da Playboy, oferecendo
a suas leitoras alguns pin-ups masculinos. Mas por falta de leitoras e,
principalmente, de modelos, a revista durou pouco. Nina Estin, a redatora-chefe,
se recusou, com uma honestidade bem sueca, a recorrer aos arquivos de revistas
homossexuais. A pornografia continuou visando apenas a uma clientela
essencialmente masculina.20

MOVIMENTO GAY

Início dos anos 1960, praia de Copacabana, Rio de Janeiro. Carlos, 23 anos,
estava sentado sozinho, lendo o jornal. Num determinado momento levantou-se
para buscar um refrigerante. Um grupo de rapazes percebeu que ele era gay.
Carlos, imediatamente, foi xingado e agredido fisicamente. Ele teve que sair
correndo para escapar dos ataques.

A divisão da humanidade em masculino e feminino não esgota as possibilidades
da vida sexual. As diversas variáveis convivem de forma mais ou menos
explícita na sociedade de cada época. A moralidade da Igreja e de setores
conservadores sempre tentou bloquear as tentativas de normalizar a situação das
minorias sexuais. Dessa opressão surgiu, no século XX, o Movimento Gay.

A trajetória da homossexualidade na história humana vai da aceitação quase
institucional, passa por vetos da maioria dos setores organizados da sociedade e
evolui para uma integração racional, em sintonia com a orientação sexual de
cada um. Quase 3 mil anos transcorreram nesse trajeto. A homossexualidade já
foi considerada crime e duramente castigada, assim como todas as práticas que
não levassem à procriação. Depois passou a ser vista como doença a ser tratada.
Como vimos, o surgimento da pílula anticoncepcional na década de 1960, ao
permitir a dissociação entre o ato sexual e a reprodução, revolucionou os valores
relativos à sexualidade e melhorou muito a situação dos gays.

A partir daí as pessoas podiam fazer sexo exclusivamente pelo prazer. Os
gays, que nunca tiveram outro objetivo, foram beneficiados socialmente e
puderam sair da clandestinidade. Afinal, as práticas homo e hétero nesse aspecto
se aproximavam. E em 1973, a Associação Médica Americana retirou a
homossexualidade da categoria de doença. Entretanto, nada disso aconteceu
tranquilamente.
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STONEWALL

Anos de luta conferiram aos homossexuais militantes muita experiência. Mas,
em 28 de junho de 1969, um único momento definiu a causa gay. Um clube em
Greenwich Village, Nova York, Estados Unidos, o Stonewall Inn,
lugar de encontro de gays, lésbicas e travestis, foi invadido pela polícia. Os bares
gays dos EUA sofriam inspeções rotineiras. Os policiais prendiam os travestis
mais provocantes e todos os que vestiam mais de três peças do sexo oposto.

Não havia nada de especial na batida do Stonewall, a não ser que, pela
primeira vez, os gays reagiram. “Eles arrastavam uma lésbica de porte
masculino. Há um parque do lado oposto com muitos meninos de rua gays, e eles
começaram a vaiar a polícia. A lésbica se debatia e se desembaraçou das
algemas. Se jogou contra a porta e de repente saiu do carro e começou a chutá-
lo, debaixo de aplausos. E, subitamente, o que era uma comédia passou a ser
uma arruaça, foi um momento inesquecível”, narrou depois um dos
frequentadores à reportagem.

A polícia se retirou da boate. Os parquímetros do estacionamento foram
arrancados e jogados na calçada. Bob Koiler, cliente do Stonewall, recorda: “Os
rapazes começaram a zombar dos guardas chamando-os com nomes de
travestis. Eu não vi nada que pudesse causar um tumulto, mas de repente
irrompeu uma cólera e os guardas se retiraram do Stonewall. Alguém tentou
forçar a porta com um parquímetro. Vidros foram quebrados. O fogo começou
em algumas lixeiras. Havia uma boa dose de humor. Os guardas introduziram
uma mangueira de incêndio por uma abertura para molhar todo mundo, mas
apenas um filete d’água apareceu, foi humilhante. E novamente houve muitas
risadas.”21

Na noite seguinte os guardas chegaram com aparato antichoque. Os gays
fizeram fila, cantando e dançando: “Nós somos meninas de Stonewall/ temos o
cabelo cacheado/ não usamos roupa de baixo/ e mostramos nossos pelos
púbicos.” Os guardas avançaram para desmobilizar o grupo, mas quando
viravam a esquina um novo grupo estava a postos. Um guarda porto-riquenho,
boa pinta, escorregou e caiu. Um travesti agarrou seu próprio pênis e disse:
“Você não gostaria de tê-lo no seu traseiro? Bem, há trinta anos o guarda talvez o
matasse. Não se esperava que bichas falassem assim, nem que contra-
atacassem, nem agissem como estavam agindo. Foi uma luta sangrenta e muito
pior do que a da primeira noite. Muitos passantes se feriram também”.22

Stonewall inspirou a criação da Frente de Libertação Gay, copiando o
modelo norte-vietnamita usado na guerra. Vinte e quatro horas mais tarde as
janelas de Stonewall estavam cobertas por slogans políticos: “Viva o Poder Gay”.
Os primeiros panfletos aparecem: “Os homossexuais estão se revoltando? Pode
apostar seu belo traseiro nisso”.

Severus
Highlight

Severus
Highlight

Severus
Highlight



Seis meses mais tarde, a FLG (Frente de Libertação Gay ) havia discursado
em 175 campi universitários. A ideia da discrição homossexual começava a ruir.
Um ano mais tarde, na primeira Semana do Orgulho Gay, a primeira marcha se
organiza: 15 mil gays vão de Greenwich Village até o Central Park. Logo,
marchas semelhantes acontecem em São Francisco, Los Angeles e Chicago.

“É difícil hoje compreender como eram importantes e aterradoras essas
marchas”, diz Fourett, um dos organizadores do movimento. “Uma coisa é
passear com seu amiguinho de mãos dadas no Village, outra é desfilar na Quinta
Avenida. A homofobia e os preconceitos são respostas irracionais e havia
potencial de violência. Me cuspiram. Isso já havia me acontecido antes numa
passeata antiguerra do Vietnã, mas ser cuspido por ser gay  é muito diferente. A
polícia, evidentemente, fingiu que não viu”, recorda Fourett.23

“Stonewall foi como a queda de um grampo que é ouvida no mundo inteiro
e a mensagem chegou claramente na Inglaterra”, recorda Kenneth, militante
inglês. Stonewall colocou a estabelecida e conservadora Homosexual Law
Reform Society  — que lutava pela igualdade dos homossexuais — em confronto
com a emergente Frente de Libertação dos Gays. Só haveria um vencedor.
“Homossexual é uma classificação. Gay  é um estilo de vida”, era a palavra de
ordem dos americanos. Venceram. A primeira Marcha do Orgulho Gay  inglesa
aconteceu em 1972, mas antes disso os gays já eram visíveis e ouvidos. Dez anos
mais tarde a cultura gay  estava implantada. As paradas gay s comemorando
Stonewall foram organizadas em todo o mundo.

O relatório Kinsey  sobre a homossexualidade, publicado em 1978, apresenta
o resultado de uma pesquisa sobre o estilo de vida dos homossexuais de São
Francisco, onde foram entrevistados 3.854 gays, numa época em que ainda não
havia a ameaça da Aids. O estudo concluiu que 64% dos homens homossexuais
não eram promíscuos, 39% mantinham um vínculo amoroso estável e 25% eram
homossexuais assexuados que, por não se aceitarem como homossexuais,
mantinham relações sexuais esporádicas.24

NASCE O MOVIMENTO GAY

Em algumas cidades americanas como Nova York e São Francisco, no final da
década de 1960, os gays começaram a sair do silêncio e levar a vida que
desejavam. Mas em todas as outras regiões, tanto da Europa, América do Sul e
mesmo dos Estados Unidos, a aceitação ainda era restrita a alguns grupos e
lugares.

Alguns homossexuais se autodenominaram gays, e isso designará uma
cultura específica e positiva, e como afirma o sociólogo inglês Anthony  Giddens,
“gay, é claro, sugere colorido, abertura e legitimidade, um grito muito diferente
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da imagem da homossexualidade antes sustentada por muitos homossexuais
praticantes e também pela maioria dos indivíduos heterossexuais”.25

Nasce, assim, o Movimento Gay, disposto a mostrar que a
heterossexualidade não é a única forma de sexualidade normal, questionando o
privilégio dos machos e, dessa forma, contribuindo bastante para a reflexão
feminista. Nos Estados Unidos e em algumas cidades da Europa, as leis e atitudes
face à homossexualidade são reavaliadas devido à crescente força desse
movimento e às atitudes mais liberais quanto à sexualidade em geral.

Surgem os gay’s studies, um conjunto de trabalhos sobre a
homossexualidade, sua história, sua natureza e sua sociologia. Na década de
1970, em várias partes do mundo, assistiu-se ao surgimento de uma nova minoria
que reivindicava sua legitimidade. Tendo cultura e estilo de vida próprio, ao se
tornar visível causou impacto sobre toda a sociedade, por buscar a afirmação da
homossexualidade como parte importante de sua vida e não mais como algo
privado e escondido. A sexualidade se torna mais livre; ao mesmo tempo que gay
é algo que se pode “ser” e “descobrir-se ser”.

DIREITO À INDIFERENÇA

A confiança que os gays passaram a sentir em si próprios e a maior aceitação de
sua própria sexualidade foram benéficas, mas o reconhecimento da condição de
minoria trouxe desvantagens. Apesar de num primeiro
momento os homossexuais terem reivindicado o direito à diferença — como
forma de serem reconhecidos pela maioria —, nos anos 1980 houve uma
modificação na tática do movimento gay. Ser minoria, uma espécie à parte,
dificultava a visão de que a homossexualidade é um aspecto da sexualidade de
cada um, provocando a exclusão da sociedade.

Acreditando que esse caminho levava ao estigma e ao gueto, surgiu a
preocupação em mostrar que os homossexuais são homens como os outros e,
mesmo que haja uma recusa aos papéis sexuais tradicionais, a sexualidade não
determina o gênero — masculino ou feminino. A partir daí, passaram a não mais
reclamar o direito à diferença, e sim o direito à indiferença, a serem olhados
como qualquer outro cidadão.

Mas o problema da minoria homossexual é que seu destino depende da
forma como ela é vista pela maioria heterossexual. Em 26 de junho de 1983, por
exemplo, ocorreu uma manifestação em Nova York para mobilizar a opinião
pública contra a Aids. Desfilaram policiais entre uma orquestra gay  e uma fileira
de escrivãos acenando fotos de Roland Barthes, Jean Cocteau e André Gide. A
reação dos moralistas não demorou a chegar. Patrick J. Buchanan, ex-redator dos
discursos do presidente Nixon, numa clara alusão ao HIV se pronunciou: “Os
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homossexuais declararam guerra à natureza. A natureza se vinga. A revolução
sexual começa a devorar seus filhos.” Não resta dúvida de que os machos
heterossexuais que perseguem o ideal masculino da nossa cultura, e são, portanto,
prisioneiros da ideologia patriarcal, utilizam-se dos homossexuais como contraste
psicológico para a afirmação de sua masculinidade.

O chamado baby  boom, explosão de nascimentos após a guerra, foi a geração
que viria a se constituir nos rebeldes dos anos 1960-1970. Os beatniks e os hippies
rebelaram-se contra o que era estabelecido socialmente. O primeiro e mais
revolucionário aspecto da liberação da mulher foi seu novo senso de
independência sexual; a repressão de 5 mil anos da humanidade sofreu um súbito
e severo choque. A tradição do casamento e família parecia não ter lugar válido
no quadro feminista. Andrew Hacker, sociólogo político de Cornell, EUA,
acentuou em 1970: “O problema é que a instituição a que chamamos de
casamento não pode sustentar dois seres humanos completos — foi destinada a
apenas um e meio.”26

Um brusco resultado da revolução sexual dos anos 1970 foi a confusão de
valores. Quando a revista Time realizou uma pesquisa, em 1977, tornou-se
público que 61% das pessoas entrevistadas admitiam ser “cada vez mais difícil
saber o que é certo ou errado”. No mesmo ano da pesquisa da Time, um grupo de
teólogos católicos surgiu com um dos mais surpreendentes documentos em toda a
história da Igreja.

Ignorando a inflexível condenação do Vaticano, de 1976, de toda relação
sexual fora do casamento como um desafio à lei “absoluta e imutável” de Deus,
eles argumentaram que o relacionamento extraconjugal era moralmente
aceitável, desde que fosse realmente “criativo” e “integrativo”; que a amizade
estável entre homossexuais era preferível à abstinência sexual; que não se podia
esperar que pessoas viúvas ou divorciadas vivessem como seres “assexuados”.
Entre outros casos o documento dizia que o sexo, qualquer que fosse a sua forma,
podia ser considerado moral se fosse “autoliberador, valorizasse o outro, fosse
honesto, fiel, socialmente responsável, servindo à vida alegre”.27

Em matéria de amor e sexo, como em qualquer outra coisa, há sempre uma
vanguarda, cujos comportamentos servem de modelo e terminam seguidos pela
maioria. Desde o início da história registrada, a sociedade sempre sentiu
necessidade de exercer um grau de controle sobre a conduta sexual das pessoas.
Entretanto, se a revolução sexual dos anos 1970 teve o efeito fundamental de
retirar do domínio público os aspectos mais íntimos do sexo e devolvê-los ao
privado, então as crises psicológicas que essa mudança ocasionou valeram a



pena.28

Além da audácia do espírito em busca da liberdade, a Revolução Sexual
possibilitou a derrubada de práticas obscurantistas, como a inferioridade da
mulher, o tabu da virgindade, a discriminação de pessoas separadas, a
justificação de crimes passionais em nome da honra e outras aberrações de
comportamento do mesmo quilate. Essas mudanças marcaram o século XX e,
embora incompletas, abriram caminho para uma libertação mais ampla e
saudável nas primeiras décadas do século XXI.

LINKS

PAIXÃO

Edward VIII renunciou ao trono inglês pela paixão que sentia por uma mulher. Se
ele a amava mesmo ou o que predominava era uma profunda dependência
emocional, nunca saberemos. Viveram juntos 33 anos. Mas na maioria das vezes
a paixão não é duradoura.

Stephen Flemming é um dos líderes do parlamento inglês, com reputação
intocável e comportamento familiar exemplar. Isto até se apaixonar pela noiva
do filho, Anna. Os dois começam um relacionamento, mas Anna não está
disposta a abrir mão do noivo. Stephen então altera sua rotina para estar com ela
em seus encontros furtivos. Eles sabem o quanto este relacionamento pode abalar
as pessoas que amam e destruir suas vidas, mas a paixão é mais forte que a
razão. O que acontece? Uma tragédia.

Esta é a sinopse do filme Perdas e danos, de Louis Malle, baseado na novela
de Josephine Hart, com Jeremy  Irons e Juliette Binoche nos papéis principais.

A paixão nos faz olhar o mundo de outra forma. Tudo assume cores e matizes
surpreendentes. Êxtase, euforia, apreensão, dias inquietos, noites insones... É
possível estar entre muitas pessoas e ficar preso por uma única imagem. Todos
desaparecem, até a realidade se afasta do cenário e a pessoa amada se torna a
única presença significativa, a única que nos importa. Vivemos numa espécie de
“solidão a dois”. Uma dimensão minha, interna, de que eu não era consciente,
emerge e eu me enriqueço com o que até aquele momento me era
desconhecido.



A paixão pode ser comparada ao estado hipnótico. Há uma fixação no ser
amado, o que em alguns casos se torna uma obsessão. Os amantes
experimentam um sentimento de incrível plenitude e, simultaneamente, têm a
impressão de terem vivido até aquele momento em estado de privação: a
presença do outro é fonte de bem-estar que parece ter possibilidades
inesgotáveis. É como se novas percepções e emoções enchessem os nossos
canais sensoriais, abrindo à alma outra dimensão. Por conta disso, todos os
apaixonados pressentem que um dia podem perder a pessoa amada, que isso
pode acontecer a qualquer momento, e sofrem.

Por quem nos apaixonamos? “Não dá pra você antecipar por quem vai se
apaixonar, nem qual o motivo que te faz se apaixonar. O apaixonamento é algo
que te atropela, você é assolado, é tomado por aquilo. E exatamente o que o torna
imprevisível é a impossibilidade de você estabelecer quais são os elementos que
vão possibilitar esse apaixonamento. Caso contrário, você se protegeria. Para se
apaixonar basta estar vivo e desejante, aberto para isso”, responde o professor de
teoria psicanalítica e escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza.29

A principal característica da paixão é a urgência. Ela é tão invasiva e
poderosa que pode fazer com que sejam ignoradas todas as obrigações habituais.
Perturba as relações cotidianas, arrancando a pessoa das atividades a que está
acostumada, deixando-a completamente fora do ar. É comum se fazerem
escolhas radicais e muitas vezes penosas — falta-se ao trabalho, larga-se o
emprego, muda-se de cidade, abandona-se a família. “O amor é bem
comportado, se faz no lugar da ordem. É exercido a partir de uma série de
referências bem-ordenadas. A paixão, não. Ela subverte, perverte, te vira pelo
avesso. A paixão te coloca fora da lei. O amor é legal, tem futuro, faz
promessas...”, acrescenta Garcia-Roza.

O francês Denis de Rougemont, grande estudioso do amor no Ocidente,
afirma que raramente os poetas cantam o amor feliz, harmonioso e tranquilo. E
que o romance passa a existir unicamente onde o amor é fatal, proscrito,
condenado... e não como a satisfação do amor. As provas, os obstáculos, as
proibições são as condições da paixão. Afinal, paixão significa sofrimento.30

O desejo e o sofrimento fazem com que todos se sintam vivos,
proporcionando um frisson, e muitas surpresas. Necessita-se do outro, não como
ele é no real, mas como instrumento que torna possível viver uma paixão
ardente. Somos envolvidos por um sentimento tão intenso que por ele ansiamos,
apesar de nos fazer sofrer. Os apaixonados não precisam da presença do outro,
mas da sua ausência. Contudo, a maioria reconhece que a paixão acaba logo.

Mesmo durando pouco, a paixão sempre foi sentida como uma doença da
alma que, além de limitar a liberdade individual, pode levar ao assassinato ou ao
suicídio. Para o famoso antropólogo Malinowski, estudioso de várias culturas, a
paixão existe em qualquer lugar do mundo e atormenta a mente e o corpo,



podendo conduzir a um impasse, um escândalo ou uma tragédia. Raramente
ilumina a vida fazendo com que o coração se expanda e transborde de alegria.

Vários estudos já mostraram que o violento distúrbio emocional causado
pela paixão é desencadeado por algo físico que acontece no cérebro. Talvez aí se
explique por que as pessoas apaixonadas são capazes de ficar acordadas a noite
inteira, conversando ou fazendo sexo. Mas existem alguns prerrequisitos: certo
distanciamento e mistério são essenciais para a paixão; em geral, as pessoas não
se apaixonam por alguém que conhecem bem.

Segundo uma pesquisa sobre a natureza da paixão feita nos Estados Unidos,
em que foram entrevistadas 5 mil pessoas em 37 culturas, há uma série de
evidências de que essa exaltação seja criada por um coquetel de substâncias
químicas cerebrais e deflagrada pelo condicionamento cultural. Os pesquisadores
observaram que esse tipo de emoção não dura mais que dois anos e meio,
quando a pessoa começa a voltar a um estado mental relaxado. Em meados da
década de 1960 a psicóloga americana Dorothy  Tennov já havia chegado à
conclusão de que a duração média de uma paixão é de 18 meses a três anos.
Suspeita-se que seu término também se deva à fisiologia cerebral; o cérebro não
suportaria manter eternamente essa excitação.

Contudo, a paixão está em via de extinção. As mentalidades estão mudando
e a tendência é outra. Elisabeth Badinter acredita que agora homens e mulheres
sonham com outra coisa diferente dos dilaceramentos. Se as promessas de
sofrimento devem vencer os prazeres, preferimos nos desligar. Além disso, a
permissividade tirou da paixão seu motor mais poderoso: a proibição. Ao admitir
que o coração não está mais fora da lei, mas acima dela, pregou-se uma peça no
desejo, acredita ela. Então, mesmo que ainda quiséssemos, não poderíamos
mais. As condições da paixão não estão mais reunidas, tanto do ponto de vista
social quanto psicológico.31

PAIXÃO X AMOR ROMÂNTICO

Paixão, amor romântico e amor são sentimentos distintos, embora com
frequência confundidos. A paixão é sem dúvida a que causa mais tormentas.
Para o sociólogo inglês Anthony  Giddens, o amor apaixonado tem sido sempre
libertador, mas apenas no sentido de gerar uma quebra da rotina e do dever. Em
várias culturas essa experiência tem sido vista de diversas formas, desde uma
revelação divina até uma psicose.

A paixão é de certa forma um fenômeno universal, mas o amor romântico é
específico do Ocidente. Aproveitou alguns elementos da paixão, se diferenciando
dela em importantes aspectos. Ao contrário da paixão, em que ninguém
consegue raciocinar, o amor romântico prevê uma vida a dois estável e
duradoura. Desde o início se intuem as qualidades da pessoa, e a atração que se



sente ocorre na mesma medida em que se supõe que ela vá tornar completa a
vida do outro.

A atração sexual que se sente no amor romântico é mais tranquila, bem
diferente do ardor sexual enlouquecido, componente importante da paixão. O
parceiro é idealizado e nele se projeta tudo o que se gostaria que ele tivesse.
Como não poderia deixar de ser, esse tipo de amor não resiste ao cotidiano. A
intimidade impede a permanência das idealizações. Os homens nunca tiveram
problemas para resolver a questão entre o amor romântico, carinhoso e terno do
casamento e a paixão sexual pela amante. E a vida seguia em frente com o
confinamento da sexualidade feminina ao lar, e a mulher orgulhosa por ser
considerada respeitável.

Falta falar do amor sem projeções e idealizações, que existe por si mesmo,
só para amar e ser amado. O que se sente nesse amor? Prazer de estar com
alguém, vontade de dividir nossas questões existenciais, participar da vida do
outro e permitir que ele participe da nossa, ser solidário, torcer pela pessoa, sentir
saudades. E claro que é possível amar muito uma ou mais pessoas e sentir desejo
sexual por elas. Ou não sentir desejo algum.

O AMOR ROMÂNTICO HOJE

“Preciso encontrar um grande amor!” Esta afirmação é ouvida com frequência
na nossa cultura. Acredita-se só ser possível estar bem vivendo uma relação
amorosa. A partir do século XX, mais do que em qualquer outra época, o amor
ganhou importância. As pessoas passaram a acreditar que sem viver um grande
amor a vida não tem sentido. “A idealização faz do amor algo maior do que
desejo sexual e companheirismo. A idealização envolve a glorificação de uma
única pessoa, a própria glorificação e a da relação também. Mas nós levamos
essa glorificação a extremos e transformamos o amor numa questão de tudo ou
nada. Procuramos alguém que nos ame totalmente, sem compromissos
anteriores, sem paixões recolhidas de amores antigos e coisas não ditas ou não
feitas, a suposta atração das virgens e a alegada inocência das crianças.”32

A idealização do amor tem um custo. Não é verdade que “tudo o que você
precisa é de amor”. Precisamos também ter um espaço individual, amigos
verdadeiros, investir na carreira etc. Ao nos concentrarmos no amor,
negligenciamos inevitavelmente outras paixões, o que torna nossa vida mais
limitada. O filósofo americano Robert Solomon faz interessantes considerações a
respeito do amor, que sintetizo a seguir.33 A idealização do amor leva à ideia
arrogante de que o amor é um fenômeno singular, que as pessoas “encontram”
ou não. Exigimos que nosso amor seja isto ou nada, e já que isto é
frequentemente captado em termos extravagantes (arrebatamento, “felicidade



perfeita”) ficamos inevitavelmente desapontados.
Entretanto, o amor varia de intensidade, como qualquer outra emoção. Não

hesitamos em nos descrever como “um pouco bravos” ou “um pouco tristes”,
mas somente no amor não queremos admitir gradações. E já que a maioria de
nós não é capaz de manter um delírio febril por muito tempo, afinal há diversos
compromissos no dia a dia, logo aparecem algumas dúvidas do tipo “será que
isso é mesmo amor?” e “Será que ainda o amo?”. É como se o amor só fosse
real de fato quando é explosivo e obsessivo, quando nos incapacita ou nos absorve
totalmente. O amor, porém, se manifesta de muitas maneiras e em muitas vidas
diferentes. Por que nos recusamos a admitir que o amor pode, e usualmente
deve, ser meio período, por que o amor, como a tristeza ou a alegria, deve às
vezes esperar sua vez de entrar em cena?

Na melhor das hipóteses o amor é uma convergência de muitos desejos,
alguns deles sexuais, outros éticos, muitos diretamente práticos, outros pouco
românticos e fantásticos. No amor não queremos só sexo e segurança, mas
também felicidade, companhia, diversão, alguém para viajar, sair, ouvir
conselhos, ter orgulho desse alguém, enfim, uma associação com quem é uma
vantagem social e um aliado, alguém com quem vamos dividir o trabalho
doméstico e aumentar a renda da casa, alguém de quem podemos depender na
hora dos problemas e nos consolar nos momentos de tristeza, e por aí vai.

Na realidade, gostaríamos de tudo isso, emoções e constância, excitação e
segurança, e de preferência tudo junto, num só pacote, um pacote supostamente
garantido pelo amor. Mas o amor é só um ingrediente nesse pacote. Mesmo que
seja indesejável, podemos ter amor sem companheirismo, amor sem sexo, amor
sem apoio emocional, amor sem excitação, amor sem estabilidade. Para
Solomon o que muitos consideram o colapso do amor é, na verdade, a perda de
um desses desejáveis acompanhamentos do amor. Contudo, isso não precisa ser a
perda do amor, é só a perda do “pacote”. Então, vale a pena perder o amor se
considerarmos as outras coisas perdidas?

O amor está sempre ligado a outras emoções, e seu potencial inclui não só o
oposto do amor, o ódio, mas também raiva, inveja, ciúme, dúvidas a respeito dos
próprios sentimentos, orgulho, ressentimento, ansiedade, frustração etc. Como o
amor envolve um sentido de pertencer, corporifica a possibilidade de perda,
como no ciúme, e inclui uma espécie de forte confronto com o outro, que pode
se transformar em ódio. Assim, também, o amor se encaixa numa matriz de
necessidades, desejos, esperanças, medos e expectativas.

O AMOR ROMÂNTICO COMEÇA A SAIR DE CENA

Pensa-se no amor como se ele nunca mudasse. O amor é uma construção social,
e em cada época da História ele se apresentou de uma forma. O amor



romântico, pelo qual a maioria de homens e mulheres do Ocidente tanto
anseiam, prega a ideia de que os dois se transformarão num só. Entretanto, a
busca da individualidade caracteriza a época em que vivemos; nunca homens e
mulheres se aventuraram com tanta coragem em busca de novas descobertas, só
que, desta vez, para dentro de si mesmos. Cada um quer saber quais são suas
possibilidades, desenvolver seu potencial.

Esse tipo de amor propõe o oposto disso — a fusão de duas pessoas —, o que
começa a deixar de ser atraente. O amor romântico começa a sair de cena
levando com ele a sua principal característica: a exigência de exclusividade. Sem
a ideia de encontrar alguém que lhe complete, abre-se um espaço para novas
formas de relacionamento amoroso, com a possibilidade de se amar e de se
relacionar sexualmente com mais de uma pessoa ao mesmo tempo.

Giddens chama de “transformação da intimidade” um fenômeno sem
precedentes que está acontecendo com milhares de homens e mulheres. Eles,
estimulados pelos amplos movimentos sociais atuais, estão tentando, consciente e
deliberadamente, desaprender e reaprender a amar.

Penso que para uma relação a dois valer a pena, são necessários alguns
fatores primordiais: total respeito ao outro e ao seu jeito de ser, suas ideias e suas
escolhas; nenhuma possessividade ou manifestação de ciúme que possa limitar a
vida do parceiro(a); poder ter amigos e programas em separado; nenhum
controle da vida sexual do parceiro(a), mesmo porque esse é um assunto que só
diz respeito à própria pessoa. Poucos concordam com essas ideias, na medida em
que é comum se alimentar a fantasia de que só controlando o outro há a garantia
de não ser abandonado.

CASAMENTO

Nos anos do pós-guerra, as mulheres se esforçam para encontrar um marido. Há
a crença de que sem o casamento e a maternidade a mulher não se realiza. Ela
passa, assim, da dependência familiar à submissão ao marido. A esposa era
incentivada a agradá-lo em tudo — na comida, na arrumação da casa, até
mesmo na sua aparência. Não estar em casa esperando-o chegar do trabalho
seria imperdoável. Passados mais de cinquenta anos, muitas mulheres se
encontram cobradas da mesma forma

A ideia de felicidade conjugal depende da expectativa que se tem do
casamento. Durante muito tempo a mulher não tinha do que reclamar se seu
marido fosse bom chefe de família, não deixando faltar nada em casa. Para o
homem a boa esposa seria aquela que cuidasse bem da casa, dos filhos e dele
próprio. E, claro, mais do que tudo, não deixasse aflorar o menor sinal de sua
sexualidade. Como não havia pretensão de romance nem de prazer sexual,
ninguém se decepcionava e, portanto, não havia separações.



O amor romântico, que durante tanto tempo ficou excluído, mudou toda a
história do casamento, depois que foi introduzido na relação do casal, por volta de
1940. Todos passaram a acreditar que só é possível estar bem vivendo uma
relação amorosa, e o casamento por amor começou a ser visto como sinônimo
de felicidade.

Entretanto, esses novos anseios trouxeram expectativas impossíveis de
serem satisfeitas. Ao escolher seu parceiro por amor, as pessoas esperam que
esse amor e o desejo sexual que o acompanha sejam recíprocos e para a vida
toda. Com a convivência e intimidade excessiva, se percebe que não é bem
assim. As frustrações se acumulam e inúmeras concessões começam a ser
feitas.

A DIFÍCIL VIDA A DOIS

Num fim de tarde, Cíntia foi visitar uma amiga, que não via há bastante tempo.
Mas à medida que o tempo ia passando ela começou a ficar desatenta à
conversa, olhando, a todo momento, para o relógio. Sua amiga perguntou então o
que estava acontecendo. Cíntia explicou: “É que João chega em casa mais ou
menos a essa hora. Se não estou lá, esperando por ele, encontro-o depois com um
mau humor terrível. A noite sempre acaba em briga.”

Provavelmente, João não reage dessa forma por esse único motivo. E
também não sabemos onde e como sua mulher o controla. Mas o mais difícil de
entender é por que as pessoas não percebem que os modelos
tradicionais de relacionamento são insatisfatórios e causam sofrimento. Por que
se repetem tanto os mesmos padrões de comportamento? Pouca gente tem
coragem de tentar novos caminhos. Apesar das frustrações quase todos recorrem
ao que já é conhecido. O desconhecido assusta, dá medo, gera insegurança. No
que diz respeito à vida a dois isso quase sempre acontece.

Depois de algum tempo, na maioria das vezes, as relações estáveis — e aí
tanto faz ser namorado ou casado, morar junto ou não — se tornam tediosas. São
tantas regras a seguir, tantas concessões a fazer, que a vida vai ficando sem
graça. As pessoas se relacionam muito mais por necessidade de segurança do
que pelo prazer da companhia um do outro. A dependência entre um casal é
encarada por todos com naturalidade porque se confunde com amor.

Quando observamos o silêncio absoluto de um casal na mesa de um
restaurante, por exemplo, onde se percebe uma falta total de interesse um pelo
outro, fica claro que já não têm mais nada para conversar. E nem percebem, de
tão acostumados que estão. Agem como se isso fosse natural. “A fantasia de
representar uma unidade ou de sentir que se perde a identidade própria sem a
presença do outro constitui o eixo em torno do qual giram as dinâmicas dos
amantes. Isso implica também que na relação alguém é reconhecido somente à



medida que corresponde às exigências do outro. Assim, em todo casal
estruturam-se esquemas de comportamento, de coações, e é sobre elas que se
fundam as dinâmicas relacionais do casal.”34

RELAÇÃO SILENCIOSA

Estatísticas americanas mostram que homens e mulheres casados conversam
apenas meia hora por semana. É muito difícil saber em que momento duas
pessoas que escolheram viver juntas começaram a se tornar estranhas. E na
maior parte das vezes nem os envolvidos conseguem responder o porquê. Alguns
chegam ao ponto de, após anos de vida em comum, ir deixando de se falar. Mas
ficam ali, juntos...

Há algumas décadas pensava-se no casal composto só por dois indivíduos.
Com o tempo ficou claro que o casal se compõe de três partes — dois indivíduos
e uma relação: eu, você, nós — e que cada parte deve ser igualmente observada,
pois tem um significado na vida do casal. Virginia Sapir, famosa terapeuta
familiar americana, explica: “Qualquer coisa que uma das pessoas faz requer
que a outra responda, e essa resposta modela aquela pessoa. Paralelamente, a
resposta do outro modela seu próprio eu. Essa sequência, repetida, dá origem a
um modelo que se traduz em normas para a relação.”35

Concordo também com sua afirmativa de que as dificuldades para enfrentar
problemas em um casal sempre estão relacionadas à baixa autoestima dos
parceiros. Outra complicação é representada pelo fato de que os membros de
um casal podem ficar presos um ao outro, num encaixe psicológico que faz
lembrar seus modelos infantis. E é fundamental que os cônjuges desenvolvam a
possibilidade de lidar com a pessoa real. Jürg Willi, professor de medicina
psicossocial da Universidade de Zurique, Suíça, acredita que para duas pessoas
elaborarem um mundo comum é preciso negociarem juntas certas estruturas
que dizem respeito ao sentido e objetivo da relação de casal.

Para Willi, o desenvolvimento pessoal de cada um implica redefinir
continuamente a distribuição de papéis, regras, funções, poder. Para que uma
relação continue sendo funcional, é importante que essas regras não sejam
totalmente rígidas, nem modificáveis por um dos dois quando lhe aprouver e sem
consultar o outro.

RANCOR MATRIMONIAL

Paulo e Sofia são arquitetos, casados há oito anos, com dois filhos. De uns tempos
para cá a convivência está se tornando insuportável. Paulo, na última sessão de
terapia, desabafou: “Não está dando mais para aguentar. Brigamos por qualquer



motivo. Ontem combinamos de ir ao cinema, mas na última hora apareceu um
possível novo cliente no escritório. Tive que ligar para Sofia e desmarcar. Ela
devia entender, mas não. Tudo é pretexto para discussões intermináveis. Não
devia ter voltado para casa; brigamos até as 4 horas da manhã! O pior é quando
acontece na frente de outras pessoas. No sábado passado, quando estávamos
saindo com um casal amigo para almoçar, a briga foi por causa de uma vaga
para estacionar o carro. O
clima ficou péssimo. As pessoas ficam sem jeito e nunca sei como contornar
essa situação. Parece que é impossível vivermos em paz. Isso sem contar o mau
humor e as caras amarradas, que são constantes. Sei que a culpa não é somente
dela. Também fico sem paciência e, em alguns momentos, digo coisas
agressivas. Na verdade, o que não sei é por que ainda ficamos juntos.”

É muito difícil saber por que um casal começa a brigar. Na maior parte das
vezes nem as pessoas envolvidas conseguem perceber o motivo. Entretanto, o
que menos importa é o tema da briga; por qualquer razão o rancor que existe e
que se tenta negar escapa, sem controle. As brigas também podem ser
silenciosas. Caras, olhares, gestos, tons de voz, ironias disfarçadas, tudo tornando
bem desagradável o dia a dia do casal e constrangendo quem está por perto.
Alguns chegam ao ponto de, após anos de vida em comum, ir deixando de se
falar. Mas ficam ali, juntos, sem nem pensar em separação. “Casamento é assim
mesmo...”, dizem.

Como, no mundo ocidental, há a ideia de que ninguém é inteiro, faltando um
pedaço em cada um, com o casamento, as pessoas imaginam que estarão de tal
forma preenchidas que nada mais vai lhes faltar. A ideia de ter enfim encontrado
“a pessoa certa”, “a alma gêmea”, “a outra metade”, faz com que a satisfação
das necessidades e carências pessoais seja vista como dever do parceiro. Além
disso, se estabelece uma relação simbiótica propícia para que ambos projetem,
um no outro, seus aspectos que consideram inaceitáveis, vergonhosos, sujos. Em
pouco tempo o outro se torna insuportável, porque passa a ser visto como um
poço de defeitos — os próprios e os que foram projetados nele pelo parceiro.

O psicoterapeuta José Ângelo Gaiarsa não tem dúvidas quanto ao ódio que
pode se desenvolver num casamento. “Já vi casais cuja única finalidade na vida
era infernizar e torturar o outro o tempo todo, em cada frase, em cada olhar. O
horror dos horrores. Só dois prisioneiros vitalícios obrigados a morar para sempre
na mesma cela poderiam desenvolver sentimentos tão terríveis; e só dois que se
proibiram de admitir outra pessoa ou qualquer outra atividade na própria vida
chegam a esse ponto de miséria moral e de degradação recíproca.”36

Se a pessoa só é aceita enquanto corresponde à expectativa do outro, ela fica
presa num papel e não pode sair dele. Devido ao descompasso entre o que se
esperava da vida a dois e a realidade, as frustrações vão se acumulando e, de
forma inconsciente, gerando ódio. Eles se cobram, se criticam e se acusam. Para



Virginia Sapir, por causa da sensação de fracasso, o que mais se vê no casamento
são sentimentos de desprezo e raiva, de um para o outro, e de cada um por si.

Gaiarsa afirma não conhecer rancor pior que o matrimonial. “A maior parte
dos casamentos, durante a maior parte do tempo, são de precários a péssimos. A
cara das pessoas nessa situação fica de uma feiura moral que assusta. O clima
em torno dos dois é literalmente irrespirável, sobretudo por acreditarem ambos
que têm razão.”37

Para o psicoterapeuta, o rancor matrimonial acima de tudo amarra, pega
você de qualquer jeito, imobiliza, como se você tivesse caído numa teia de
aranha. Quanto mais você se mexe, mais se amargura e sente raiva. Raiva —
que faz brigar; mágoa — que faz chorar. A mistura das duas é o rancor, um ficar
balançando muito e muito tempo entre o homicídio e o suicídio. E cometendo
ambos ao mesmo tempo, conclui ele.

Contudo, até chegar a esse ponto, o casal se esforça para manter a fantasia
do par amoroso idealizado. Toleram demais um ao outro, fazendo inúmeras
concessões, abrindo mão de coisas importantes, acreditando que é necessário
ceder. Como nem sempre isso traz satisfação, eles se cobram, se criticam e se
acusam. As brigas se sucedem. Dependendo do casal, as acusações podem se
renovar ou ser as mesmas, sempre repetidas. Em muitos casos, os parceiros
dependem do outro emocionalmente, precisam do parceiro para não se sentirem
sozinhos e, principalmente, para que seja o depositário de suas limitações,
fracassos, frustrações e também para responsabilizá-lo pela vida insatisfatória
que levam.

O longo tempo de convívio pode transformar os dois ou então tornar cada
um mais preso a seu próprio jeito e hábitos. Isso para se defender das cobranças,
vindas do outro, para que se modifique. A consequência é um deles se tornar
mais rígido, impedido de se desenvolver. Gaiarsa acrescenta: “Esse rancor
matrimonial é a coisa mais peçonhenta, amarga, azeda e torturante de que tenho
notícia ou experiência. Sim, experiência — terrível. Quem não a tem vez por
outra? Mas quando ela dura muitos meses — até muitos anos — é, na certa, o
pior veneno que se pode imaginar.”38

Muitos casais ficam juntos, principalmente, por hábito e por dependência.
Mas não é raro haver um sentimento de ódio de um pelo outro, mesmo que
inconsciente.

DEPENDÊNCIA E HOSTILIDADE

A dependência emocional que se tem do outro gera ressentimento e hostilidade,
quando se percebe o aspecto “perigoso” do ter necessidade. O psicólogo italiano
Aldo Carotenuto acredita que, no fundo, todos nos defendemos da necessidade do



outro, tanto é verdade que às vezes acabamos por fazer escolhas erradas,
escolhas cômodas, buscando uma paz pela qual pagamos qualquer preço: a
renúncia de viver a plenitude ou ao menos a promessa de uma experiência
diversa. Na renúncia vivemos não só a falta de autenticidade, mas há algo pior:
nós nos bloqueamos e deixamos fracassar miseravelmente uma possibilidade de
transformação.39

Para solucionar a questão do rancor no casamento, só vejo duas saídas: ou as
pessoas desistem de ter relações estáveis e duradouras, ou descobrem uma
forma de perceber o outro sem idealização e de se relacionar pelo prazer de
estar perto, não atribuindo a ele o que não lhe diz respeito.

SOLIDÃO A DOIS

Fátima, 53 anos, está casada há trinta. Desde que os filhos saíram de casa e ela e
o marido passaram a morar sozinhos, ficou mais difícil negar o que durante tanto
tempo não quis aceitar: a sua solidão. Eles vivem numa casa confortável, mas
seu marido, aposentado, passa quase o dia todo trancado no escritório. “É
desesperador. Quando tento puxar assunto, ele só responde por monossílabos. Só
se dirige a mim para reclamar de alguma coisa de que não gostou na comida ou
na arrumação. Agora, se eu precisar ir ao médico, ele me leva e fica no carro
esperando. Nunca me procura para fazer sexo. Eu adoro sair, tomar um chope...
fazer qualquer coisa, mas sempre que proponho irmos a um teatro ou cinema ele
diz que está cansado. Noutro dia resolvi que ia sem ele. Convidei a minha irmã
para sair comigo. Você acredita que enquanto eu esperava a minha irmã passar
de carro para me pegar, o vi saindo de carro?”

A separação sem dúvida seria uma saída, mas as coisas não são tão simples
assim. As pessoas têm medo de se separar. Medo de ficarem só, do desamparo,
de sentirem falta do outro, de não encontrarem um novo amor, de não
conseguirem se sustentar, de se sentirem jogadas fora. “As pessoas não se
separam por estupidez, medo, compaixão. Se forem religiosas, aí a estupidez
impera. Porque a religião não resolveu ainda esse problema. Deus abençoa e
você tem que morrer com aquela pessoa ali, do seu lado, te fazendo mal. Os
padres não dizem: tente salvar seu casamento, caso não dê certo, separe. Não.
Eles acreditam no duplo suicídio entre duas pessoas morando sob o mesmo teto.
O medo talvez seja o maior empecilho. Medo do que as pessoas vão dizer, medo
de assumir o fracasso, de recomeçar”, afirma o escritor Luís Daltro.40



Na busca de segurança afetiva, qualquer preço é pago para evitar tensões
decorrentes de uma vida autônoma. Por medo da solidão as pessoas suportam o
insuportável tentando manter a estabilidade do vínculo, e não raro se tornam dois
estranhos ocupando o mesmo espaço físico. Como mecanismo de defesa, surge a
tendência a não se pensar na própria vida. Tenta-se acreditar que casamento é
assim mesmo. Mas, afinal, por que se teme tanto a solidão?

Zeldin afirma que o medo da solidão assemelha-se a uma bola e uma
corrente que, atados a um pé, restringem a ambição, são obstáculos à vida plena,
tal e qual a perseguição, a discriminação e a pobreza. Se a corrente não for
quebrada, para muitos a liberdade continuará um pesadelo. Ele não tem dúvidas
de que todos os movimentos de liberdade estacam diante da muralha da solidão.
E a crença mais gasta, pronta para a lixeira, é a de que os casais não têm em
quem confiar salvo neles próprios, o que é tão infundado quanto a crença de que
a sociedade condena os indivíduos à solidão.41

Não há dúvida de que o medo da solidão é responsável por muitas opções
equivocadas de vida. Fazemos qualquer coisa para nos sentir aconchegados e
protegidos através da relação com outra pessoa, tentando nos convencer de que
assim não seremos mais sozinhos. A ideia, tão valorizada e difundida pelo amor
romântico, de que devemos buscar um parceiro que nos complete só contribui
para que não enxerguemos o óbvio: a solidão é uma das nossas características
existenciais.

Conversando com a escritora Marina Colasanti ouvi uma observação
interessante: “Um dos elementos que causam a solidão dentro do casamento é
que as pessoas evoluem em direções tão opostas que de repente uma não tem
nada mais a ver com a outra. Eventualmente até transam, mas a transa nem
sempre configura intimidade. Ou podem se afastar quando um dos dois se volta
muito para si. Isso é comum acontecer com os velhos. Sempre se diz que a
velhice traz sabedoria, mas é mentira. Temos que lutar para melhorar com a
idade, porque a tendência é a gente ir piorando.”

Concordo também com o psicoterapeuta e escritor Roberto Freire, que diz
não ter dúvida de que risco é sinônimo de liberdade e que o máximo de
segurança é a escravidão. Ele acredita que a saída é vivermos o presente através
das coisas que nos dão prazer. A questão, diz ele, é que temos medo, os riscos são
grandes e nossa incompetência para a aventura nos paralisa. Entre o risco no
prazer e a certeza no sofrer, acabamos sendo socialmente empurrados para a
última opção.

ESTAR SÓ NEM SEMPRE É SOLIDÃO

“Tenho 38 anos e estou muito mal pelo fato de nunca ter me casado. Não sei por



que meus namoros duram tão pouco. Já pensei até que deve ter algo muito
errado em mim. Todas as minhas amigas se casaram, e eu continuo sem ter com
quem ir ao cinema. No último dia dos namorados fiquei deprimida. Não sei se
funciona, mas já pensei até em procurar uma agência de casamento. Sou uma
mulher bonita, mas tenho baixa autoestima. Sempre que conheço um homem,
fico tão insegura que imagino que isso contribua para o desinteresse dele.”

A ideia de que é impossível ser feliz sozinho condiciona as pessoas de tal
forma que a maioria não se conforma em não ter um par amoroso. Desde cedo
aprendemos que só é possível ser feliz tendo uma relação amorosa fixa e estável.
Claro que não é verdade, mas as pessoas insistem em acreditar nisso, apesar do
sofrimento que essa crença gera. A necessidade de se ligar profundamente a
uma única pessoa é tida como verdade absoluta. E é por isso que muitos homens
e mulheres procuram incessantemente um par amoroso, pagando qualquer preço
para mantê-lo.

Acredita-se que só é possível alcançar a aceitação social quando se age
igual aos outros. Todos, então, se tornam parecidos e desejam as mesmas coisas.
As particularidades de cada um desaparecem, chegando a um ponto em que não
dá mais para saber o que realmente se deseja ou o que se aprendeu a desejar. De
que o ser humano necessita se unir e se comunicar com outras pessoas não há
dúvida. Mas isso não significa que ele tenha, necessariamente, que se relacionar
com uma pessoa de forma exclusiva. Quando alguém diz que não quer viver
sozinho, está se referindo a não ter um parceiro amoroso.

A condição essencial para ficar bem sozinho é o exercício da autonomia
pessoal. Isso significa, além de alcançar nova visão do amor e do sexo, se libertar
da dependência amorosa exclusiva e “salvadora” de alguém. O caminho fica
livre para um relacionamento mais profundo com os amigos, com crescimento
da importância dos vínculos afetivos.

É com o desenvolvimento individual que se processa a mudança interna
necessária para a percepção das próprias singularidades e do prazer de estar só.
E assim fica para trás a ideia básica de fusão do amor romântico, que transforma
os dois numa só pessoa. E quando se perde o medo se percebe que estar sozinho
não significa necessariamente solidão.

SEDE DO NOVO

No passado, o que os amantes provavelmente mais temiam era a solidão.
Embora muita gente continue ainda presa à ideia de que viver só é uma coisa
triste, diminui progressivamente o esforço para se salvar uma união vacilante. O
aprisionamento numa relação estática tornou-se preocupante. “A sede de novas
experiências, do desconhecido, do novo, é maior do que nunca. Assim, unir dois
exilados para formar uma família segura e autossuficiente deixou de ser



satisfatório. A tentação moderna é por uma criatividade mais ampla. O fascínio
pelo novo é tal e qual o jogo, um passo para a criatividade”, afirma Zeldin.42 Na
mesma medida, aumenta o número dos que aceitam o risco de viver sem
parceiro fixo e estável, recusando-se a se fechar numa vida a dois.

O casamento mudou mais nos últimos cinquenta anos do que em todo o período
de sua existência. A partir dos anos 1960, grandes transformações — ligadas
principalmente ao advento da pílula anticoncepcional e ao movimento feminista,
que contribuiu para o aumento do nível de instrução feminina e para o
crescimento da participação das mulheres no mercado de trabalho — afetaram a
situação das mulheres na sociedade e na família: sua autonomia pessoal e
financeira foi consideravelmente ampliada em relação aos homens. Apesar
disso, a grande maioria dos casados, homens e mulheres, se declara insatisfeita
com o casamento.

A escritora americana Laura Kipnis critica o modelo de casamento atual,
principalmente quanto à ideia de que é necessário “trabalhar” a relação para que
o casamento seja satisfatório. “Quando a monogamia vira trabalho, quando o
desejo é organizado por contrato, com a contabilidade registrada e a fidelidade
extraída como o trabalho dos empregados, com o casamento parecendo uma
fábrica doméstica policiada por uma rígida disciplina de chão de fábrica
planejada para manter as esposas, os maridos e os parceiros domésticos do
mundo agrilhoados à maquinaria do status quo — será que é isso que realmente
significa um ‘bom relacionamento’?”43

Acredito que um casamento pode ser ótimo. Mas para isso as pessoas
precisam reformular as expectativas que alimentam a respeito da vida a dois,
como, por exemplo, a ideia de que os dois vão se completar, nada mais lhes
faltando; de que um terá todas as suas necessidades atendidas pelo outro; de não
fazer sentido algum interesse do qual o amado não faça parte; a cobrança de
exclusividade sexual. Mas o que observamos é que na maioria dos casamentos as
pessoas fazem inúmeras concessões inúteis. E quando as frustrações se tornam
insuportáveis, então se separam.

INVEJA NO AMOR

A vida que os homens levavam no início do século XX era invejada pelas
mulheres. As mentalidades haviam mudado em relação ao século XIX, mas eles
exerciam atividades variadas, em contato com muitas pessoas, enquanto as
mulheres deveriam cuidar da casa e dos filhos. Hoje, com a emancipação da



mulher, observamos que muitos casais têm na inveja a tônica de sua relação.
Sílvia está casada há oito anos. Ela e o marido são médicos. “Nossa relação

é difícil devido à competição e às constantes críticas que ele me faz. Ele sempre
tentou me derrubar. Se penso em fazer um novo concurso ele arranja um jeito de
me desestimular. Ele também critica o meu jeito de ser, diz que sou
comunicativa em excesso. Somos diferentes em muitos aspectos, mas o
problema é que o tempo todo tenho que fazer um grande esforço para não me
sentir diminuída e com a autoestima abalada. Agora ele deu até para inventar
que estou com celulite.”

É comum as pessoas se encantarem por outras que possuem características
de personalidade que elas não têm e gostariam de ter. A dúvida é se numa
relação amorosa entre pessoas tão diferentes há espaço para uma vida a dois
satisfatória. Quando um homem tímido e inseguro se casa com uma mulher
extrovertida, falante, cheia de amigos, o que pode acontecer à vida deles? À
primeira vista só coisas boas, claro. Ela possui o que falta a ele e, portanto, pode
ajudá-lo a ser mais comunicativo, se soltar mais, conhecer mais pessoas.

Um complementa o outro. Esse encaixe parece ser a solução perfeita. Além
do tímido e da extrovertida, conhecemos também o decidido e a indecisa, o
animado e a deprimida, o alienado e a sabe-tudo, a corajosa e o medroso, entre
outros. Sem contar que existem várias outras diferenças sutis, difíceis de serem
percebidas. Mas na maioria dos casos essa situação é bem mais complicada do
que parece, e surgem problemas. O primeiro deles é a acomodação. Ela impede
o crescimento pessoal; o indeciso acaba deixando o outro resolver todas as
questões que necessitem de decisão, não se empenhando para modificar o que
não gosta em si próprio.

Entretanto, há no amor entre duas pessoas muito diferentes um
inconveniente mais sério e bastante comum: a inveja. Há quem diga até que a
inveja nasce imediata e espontaneamente da admiração. O invejoso admira o
invejado, desejaria estar em seu lugar, ser como ele é, e não consegue. O pior é
quando o invejoso, não suportando a sua própria inveja, passa a depreciar no
outro justamente os aspectos que gostaria de possuir. Ou então, o que também
ocorre com frequência, sutilmente sabota as realizações do parceiro, numa
tentativa desesperada de diminuir seu sentimento de inferioridade.

Na fase do encantamento apaixonado a inveja não se manifesta, por mais
diferentes que sejam as pessoas. O que elas vivenciam é a ilusão da fusão
romântica, em que os dois se transformam num só. Nesse momento não se
deseja nada do outro além do seu amor. Contudo, todos sabemos que esse período
inicial de paixão não resiste à convivência cotidiana.

Alguns escritores não diferenciam inveja de ciúme. Entretanto, “a inveja
implica cobiça, malevolência e má vontade dirigida a alguém que tem algo de
que você sente falta. O ciúme, ao contrário, implica no medo de perder para um



rival um parceiro valioso que você já tem”.44

CIÚME

Algumas pessoas que participaram ativamente dos movimentos de contracultura
dos anos 1960-1970, entre elas o escritor Luiz Carlos Maciel, dizem que, apesar
de toda a liberdade amorosa e sexual vivida na época, o ciúme sempre foi uma
questão muito difícil. Sendo o ciúme fruto do condicionamento cultural,
aprendemos a ser ciumentos. Acredito então que devemos refletir sobre ele,
afinal é um mecanismo que pode ser modificado. Hoje, o ciúme continua a
perturbar a vida de quem o sente e também de quem é o seu alvo.

“Fomos a um shopping no sábado à tarde, para comprar tênis para o nosso
filho caçula. Eu fiquei vendo umas lojas, e o meu marido foi com as crianças
para a loja de tênis. Quando cheguei lá, ele estava pagando a compra e a
vendedora e a caixa se derramavam em cima dele, brincando, rindo, pedindo
telefone. Eu já entrei furiosa, dando o maior vexame, perguntando se ele tinha
encontrado alguma amiga de infância da minha sogra. A caixa ainda teve a cara
de pau de explicar: ‘Desculpe, dona, é que sábado é o dia dos pais descasados
fazerem compras para os filhos e como o seu gato estava sozinho, a gente achou
que podia atacar...’ Depois, ainda aguentei muita reclamação dele e risadas das
crianças.”

“Acompanhei minha mulher ao salão de beleza, aliás, quase sempre vamos
juntos. Ela estava na minha frente e uma das amigas teceu um comentário sobre
como determinado artista era gostoso, que tinha pernas grossas etc... A minha
mulher entrou no papo com o mesmo tipo de comentário. Eu não gostei, pois
sempre sou bastante discreto. Peguei-a pelo braço e a forcei a ir embora comigo
na mesma hora.”

“Fiz uma loucura. Estávamos meio brigados e ele não me ligou no sábado.
Telefonei pra casa dele, mas ele não atendeu. Fui até lá e vi seu carro na
garagem. Aí subi e esmurrei a porta. Ele veio abrir e não queria me deixar
entrar. Entrei assim mesmo e saí quebrando tudo. Eu tinha certeza de que tinha
uma mulher no quarto. Não quis nem saber. Fui lá e enchi a mulher de tapas e
socos.”

Estes são alguns dos relatos que ouvi recentemente de pessoas ciumentas. A
qualquer momento, inesperadamente, pode surgir o ciúme numa relação
amorosa: na fase da conquista, no período da paixão, durante o namoro ou
casamento e até mesmo depois de tudo terminado. O psicólogo Gordon Clanton
da Universidade Estadual de San Diego, Estados Unidos, define o ciúme como
“um sentimento de desprazer que se expressa como um medo de perda do
parceiro ou como desconforto por uma experiência real ou imaginada que o



parceiro tenha tido com uma terceira pessoa.” 45

O CIÚME É NATURAL?

Alguns consideram o ciúme universal, inato. Outros acreditam que sua origem é
cultural, mas ele é tão valorizado, há tanto tempo, que passou a ser visto como
parte da natureza humana. Concordo com o psicólogo Ralph Hupka, da
Universidade do Estado da Califórnia. Para ele o ciúme é uma construção social:
“É improvável que os seres humanos venham ao mundo ‘pré-programados’,
digamos assim, para serem emocionais com qualquer coisa que não sejam as
exigências de sua sobrevivência imediata.”46

Já o psiquiatra Dinesh Bhugra, do Instituto de Psiquiatria, em Londres,
argumenta que o ciúme é resultado da sociedade capitalista. Segundo ele, as
sociedades capitalistas colocam um prêmio nas posses e propriedades pessoais,
que se estende a possuir outras pessoas. A sociedade capitalista encoraja a “tratar
o objeto amoroso como se fosse um objeto literal, assumindo que o parceiro seja
posse ou propriedade pessoal do indivíduo”.47

ANSIEDADE DE ABANDONO

O ciúme envolve uma espécie de ansiedade de abandono particularmente
debilitadora. Vincent Miller traz algumas observações interessantes que sintetizo a
seguir.48 Para superar os crescentes sentimentos de impotência, o ciumento se
esforça por sufocar o outro e manter-se por perto. Para proteger-se, a pessoa
alvo do ciúme se coloca ainda mais longe, protestando sua inocência e até o seu
amor, talvez porque realmente o sinta ou, talvez, apenas para se ver livre da
pressão.

O ciumento mergulha fundo num ódio contra si mesmo e contra o outro,
inclusive quando o persegue exigindo seu amor. Como a incerteza é intolerável
para qualquer pessoa ciumenta, ela procura detalhes que firam e, às vezes, vai ao
extremo de espionar o outro. Cada ambiguidade deve ser explicada, cada
sombra, iluminada. Ainda assim, esse interesse obsessivo nos sentimentos e ações
do outro estende-se apenas até onde eles possam afetá-lo. Se não o afetam, ele os
deturpa até que o façam. Finalmente, acaba por conhecer seu parceiro apenas
como um reflexo de si mesmo, uma silhueta exaurida de personalidade própria e
de diversidade.

Táticas de terrorismo íntimo viram-se contra o terrorista da mesma maneira
como ferem a vítima. Ambos saem machucados. O indivíduo ciumento diminui,
com a ausência de autorrespeito, sua própria humanidade. Há uma vergonhosa



exposição da sua vida interior, como se tivesse sido surpreendido com a psique
desabotoada. Vulnerabilidade e autoexposição, sempre presentes na intimidade,
ficam aqui rebaixadas à humilhação, porque não mais são uma escolha
voluntária, mas uma demonstração obrigada. Mesmo quando tenta encobrir seus
sentimentos, o ciumento se revela — pois o outro pode ver perfeitamente através
da artificialidade de sua tentativa de parecer indiferente.

Georg Simmel, sociólogo alemão do século XIX, diz que o total
conhecimento paralisa a vitalidade das relações no casamento; e, sem dúvida, a
pessoa ciumenta está absolutamente a descoberto. Os relacionamentos íntimos
mais bem-sucedidos, Simmel também nos informa, “têm uma reserva
inesgotável de dons psicológicos latentes e daí não poderem revelá-los e oferecê-
los todos de uma vez, como uma árvore não pode dar os frutos do anos seguintes
com os dessa estação.”49

As reservas do ser, que podem continuar renovando a excitação na
intimidade, não se encontram mais disponíveis para a pessoa dilacerada pelo
ciúme. Essa jogou já todas as suas cartas. Mas isso a faz sentir-se cada vez
menor e mais só, alimentando a ansiedade de abandono que suas ações tentam
aliviar. Seus compulsivos interrogatórios e pedidos sem fim de confissões e
garantia de fidelidade são tentativas de controle, tentativas de substituir a vontade
do outro pela sua própria.

No terrorismo íntimo, ninguém sai vencedor. Os dois ficam ricocheteando as
mútuas ansiedades, cada um aumentando a sua no processo. As precedentes
táticas de terror são, em sua maior parte, relativamente polidas, as que
usualmente mantêm a luta dentro dos limites do decoro da classe média. Mas
nem sempre isso ocorre — se a frustração de um casal esquentar
suficientemente pode fazê-los começar a atirar coisas um no outro.

O CIÚME É SEMPRE LIMITADOR

Há pessoas que se sentem lisonjeadas com qualquer manifestação de ciúme
do outro e alimentam essa atitude por confundi-la com prova de amor. É comum
se acreditar que sem ciúme não existe amor. Essa é mais uma daquelas
afirmações que as pessoas repetem, sem nem saber bem por quê. Por ciúme se
aceitam os mais variados tipos de violência contra o outro, sempre justificados
em nome do amor, claro. Entretanto, penso que qualquer atitude ciumenta é um
desrespeito à liberdade do outro.

Os que defendem a existência do ciúme na vida a dois fazem ressalvas
apenas quanto ao exagero e a comportamentos agressivos. Mas,
independentemente da forma que se apresente — discreto ou exagerado —, o
ciúme é sempre tirano e limitador. Não só para quem ele é dirigido, mas também



para quem o sente. O desrespeito que se observa numa cena de ciúme não se
limita às agressões físicas ou verbais. Até uma cara emburrada durante um
passeio, por exemplo, pode impedir que se viva com prazer. Não há nada mais
sufocante do que a insegurança de alguém que aposta no controle do outro em
vez de lidar com suas próprias questões.

MOTIVOS DO CIÚME

Mas por que o ciúme é aceito como fazendo parte do amor? Por que se defende
a sua presença numa relação amorosa, mesmo sabendo que o preço a pagar é
tão alto? Encontramos ao menos parte da resposta na forma como o adulto
aprendeu a viver o amor, que é em quase todos os aspectos semelhante à forma
da relação amorosa vivida com a mãe pela criança pequena. Por se sentir
constantemente ameaçada de perder esse amor — sem o qual perde o
referencial na vida e também fica vulnerável à morte física —, a criança se
mostra controladora, possessiva e ciumenta, desejando a mãe só para si.

Esse risco, que é verdadeiro na infância, continua sendo alimentado por uma
educação que não permite aos jovens se desligar da dependência emocional dos
pais. Quando surge uma relação amorosa, eles passam de uma dependência para
outra. Agora, por conta de todo o condicionamento cultural, é através da pessoa
amada que se tenta satisfazer as necessidades infantis. Reeditando a mesma
forma primária de vínculo com a mãe, o antigo medo infantil de ser abandonado
reaparece e a pessoa amada se torna imprescindível. Não se pode correr o risco
de perdê-la.

O controle, a possessividade e o ciúme passam, então, a fazer parte do amor.
O ciumento controla o outro da mesma forma que a criança faz com a mãe,
imaginando diminuir assim as chances de abandono. “O medo de que ninguém
nos possa proteger e a suspeita de ser abandonado e rejeitado são os pesadelos da
infância, mas também os fantasmas da maturidade.”50 Esse receio leva a se
exigir do parceiro que não tenha interesse nem ache graça em nada fora da vida
a dois, longe da pessoa amada. Quanto mais intenso o sentimento de
inferioridade, maior será a insegurança e mais forte o ciúme. Nesse caso,
restringir ao máximo a liberdade do outro é o mais comum.

Quando a pessoa consegue elaborar bem a dependência infantil e também
se libertar da submissão aos valores morais, se percebe menos ciumenta. Caso
contrário, é difícil ter autonomia suficiente e podem reaparecer as antigas
inseguranças, com exigência de exclusividade no amor. Como são poucos os que
se sentem autônomos, observa-se uma busca generalizada de vínculos amorosos
que permitam aprisionar o parceiro, mesmo à custa da própria limitação.

A questão do ciúme também está ligada à imagem que cada um faz de si.



Quem tem a autoestima elevada e se considera interessante e com muitos
atrativos não supõe que será trocado com facilidade. E se a relação terminar,
sabe que vai ficar triste e sentir saudade, mas também sabe que vai continuar
vivendo sem desmoronar. Entretanto, o ciúme não está ligado ao tamanho da
paixão, do amor ou do desejo. Ele pode se manifestar de forma intensa mesmo
quando não se ama.

AGRESSIVIDADE DO CIUMENTO

O ciúme leva a cenas violentas, quase sempre sem objetivo. O ciumento
quer possuir tudo do parceiro, não somente o presente e o futuro, mas também o
passado. O ciumento se sente frustrado, humilhado, inferiorizado em relação a
um rival real ou imaginário. Ele exige que o outro não tenha nenhum interesse
que não seja ele, o que não é realizável, na medida em que esse outro quer
conservar a sua identidade. Resulta daí a angústia perpétua do ciumento diante de
alguém capaz de melhor satisfazer o seu parceiro. Essa constante situação
conflitante torna o ciumento agressivo e quase sempre acaba impelindo o
parceiro a uma relação extraconjugal. O ciúme é um mal curável.51
Geralmente, a agressão física por ciúme ocorre quando surge uma súbita
ansiedade de abandono, que podia estar contida enquanto havia controle sobre o
parceiro.

ASSASSINATO POR CIÚMES

O estudo mais extenso de homicídios contra parceiros consistiu em 1.333
mulheres e 416 homens assassinados por seus parceiros íntimos no Canadá entre
1974 e 1990. Uma ampla variedade de estudos aponta para o ciúme como o
motivo principal para o assassinato de parceiros e rivais. A descoberta da
infidelidade e a determinação em terminar a relação são os catalisadores mais
comuns. O sociólogo Peter Chimbos conduziu intensas entrevistas com 34
assassinos de esposas no Canadá. A fonte primordial do conflito foram as
“questões sexuais” (casos e rejeições), que ocorreram em 85% dos casos. Nesse
estudo, 76% dos matadores fizeram ameaças às vítimas no dia do assassinato, e
47% declararam que suas brigas na época do homicídio centravam-se nas
rejeições sexuais ou casos extraconjugais. No Texas, Estados Unidos, até 1974,
não era crime matar os amantes se isso fosse feito antes de eles saírem da
cama.52

QUEM É O CIUMENTO?



O ciumento, geralmente, é quem apresenta duas características fundamentais:
baixa autoestima e incapacidade de ficar bem sozinho. Quem é inseguro não se
acha possuidor de qualidades e tem uma imagem desvalorizada de si próprio,
teme ser trocado por outro a qualquer momento. Para evitar isso, restringe a
liberdade do parceiro e tenta controlar suas atitudes. Há até os que preferem
abrir mão da própria liberdade, desde que seja um bom argumento para
controlar a liberdade do outro.

Só quem realmente acredita ser uma pessoa importante não sente ciúme.
Sabe que ninguém vai dispensá-lo com tanta facilidade. E se tiver desenvolvido a
capacidade de ficar bem sozinho, sem depender de uma relação amorosa,
melhor ainda. Pode até sofrer em caso de separação, mas tem certeza de que a
vida continua.

Uma pesquisa feita nos Estados Unidos comprovou que nenhum dos sexos é
mais ciumento que o outro — embora se comportem de maneira diferente. As
mulheres em geral são mais propensas a fingir indiferença, enquanto os homens
com mais frequência terminam um relacionamento quando sentem ciúmes,
acreditando que assim recuperam sua autoestima e reputação.

Estamos apenas começando a aprender a evitar o ciúme. Theodore Zeldin
considera o ciúme o corpo estranho que faz ameaça constante ao sexo como
criador do amor. Para ele, foi o desejo de possuir — inevitável, talvez, enquanto a
propriedade dominou todas as relações — que tornou os amantes tão inseguros,
com medo da perda, e se recusando a aceitar que um amor tem de ser sentido
outra vez todos os dias.53 Mas isso não é nada fácil.

No amor verdadeiro você quer o bem da outra pessoa, mas no amor
romântico você quer a outra pessoa. O ciúme torna-se então inevitável.
Entretanto, para que uma relação amorosa seja realmente satisfatória é
fundamental haver liberdade e respeito pelo outro, que precisa ser percebido
como um ser diferente e individual.

SEPARAÇÃO

Até os anos 1970, as mulheres que se separavam do marido sofriam muito. O
casamento era a sua principal fonte de segurança financeira. Além disso, ela e os
filhos eram discriminados. Atualmente, entretanto, o fim de um casamento é
apenas a solução de um problema e não uma tragédia. No Ocidente, o número
de divórcios não para de crescer. Mas isso não acontece somente aqui. De um
jeito simples ou complicado, com raiva ou tranquilidade, o fato é que em todas as



partes do mundo as pessoas se divorciam. E ao contrário da nossa cultura, que,
em muitos casos, faz do divórcio um drama, alguns povos encaram com
naturalidade a dissolução do casamento.

Um bom exemplo são os mongóis da Sibéria, que simplesmente adotam o
óbvio ao estabelecer que “se duas pessoas não conseguem viver juntas, é melhor
que vivam separadas”. E chegamos ao extremo na velha China, onde uma lei
permitia ao homem se divorciar da esposa tagarela. Entre os apaches o divórcio
ocorria quando a esposa punha as roupas do marido fora de casa, sinal para ele
retornar à mãe; ou então ele dizia que ia caçar e não voltava.

Em março de 2006, uma egípcia pediu e obteve o divórcio em um tribunal
do Cairo, alegando não suportar a falta de higiene e o mau cheiro do marido. O
casal vivia junto há oito anos e morava com seus três filhos. Os juízes
convocaram o marido para dar explicações, e como ele não compareceu ao
tribunal, decidiram conceder o divórcio por “incompatibilidade de odores”.

ONTEM E HOJE

O casamento mudou mais nos últimos quarenta anos do que em todo o período de
sua existência. A partir dos anos 1960, grandes transformações — ligadas
principalmente ao advento da pílula anticoncepcional e ao movimento feminista,
que contribuiu para o aumento do nível de instrução feminina e para o
crescimento da participação das mulheres no mercado de trabalho — afetaram a
situação das mulheres na sociedade e na família: sua autonomia pessoal e
financeira foi consideravelmente ampliada em relação aos homens. Atualmente,
muitos fatores transformaram a maneira pela qual é vivida a sexualidade. A
mulher passou a reivindicar o direito de fazer do seu corpo o que bem quiser e
assim a sexualidade se dissocia pela primeira vez da procriação, ou seja, já não é
mais necessário estar casada para manter relações sexuais regulares. A troca
sexual tornou-se um motor da conjugalidade, e não o contrário.

Para Badinter, outrora o casal constituía a unidade de base da sociedade.
Formado por duas metades, cada uma insistindo em tocar sua “partitura”, ele
representava uma unidade transcendente a cada uma das partes. Socialmente, e
até mesmo psicologicamente, era óbvio que um ficava incompleto sem o outro.
O solteiro, desprezado ou lastimado, era percebido como um ser inacabado. O
uso de um único sobrenome para os dois ainda reflete esta concepção totalizante
do casal, que esconde as individualidades. Operação mental e social mais
complicada de se efetuar quando cada um conserva seu próprio sobrenome e sua
independência.54

“A tendência atual não está mais ligada à noção transcendente do casal, mas
antes à união de duas pessoas que se consideram menos como as metades de



uma bela unidade do que como dois conjuntos autônomos. A aliança dificilmente
admite o sacrifício da menor parte de si. (...) É verdade que nossos objetivos
mudaram e que não desejamos mais pagar qualquer preço apenas para que o
outro esteja presente ao nosso lado. A procura da autonomia não significa
necessariamente a incapacidade de estabelecer uma relação dual, mas a recusa
de pagar qualquer preço por ela.”55

OS MOTIVOS

Até o amor entrar no casamento, por volta de 1940, praticamente não havia
separações. Elas só começaram a ocorrer quando as expectativas a respeito da
vida a dois mudaram. Antes, bastava o marido ser provedor e respeitador; a
esposa, boa dona de casa, boa mãe e mulher respeitável. Ninguém então se
decepcionava e, portanto, não se pensava em separação. Quando a escolha do
cônjuge passou a ser por amor, o casamento ganhou um novo significado:
realização afetiva e prazer sexual. Se isso não ocorre, elas se separam.

Antes dos anos 1970, as causas que provocavam a dissolução do casamento
eram atribuídas principalmente a um dos cônjuges. Geralmente, a alternativa
para a separação, considerada um remédio extremo para um mal irremediável,
era a de aguentar passivamente uma situação intolerável na vida conjugal. Hoje,
esse fenômeno é mais aceito em todos os níveis e as separações amigáveis são
mais frequentes. As razões que atualmente se alegam para obter a separação
amigável — separação por culpa de ambos ou sem culpa — enquadram-se, na
maioria dos casos, na categoria da incompatibilidade entre os parceiros. Podem
ser considerados suficientes para justificar o rompimento do vínculo conjugal os
seguintes fatores: a perda da intensidade da emoção, a insatisfação sexual, o fim
do prazer de estar juntos, a perda da capacidade de comunicação.56

A autorrealização das potencialidades individuais passa a ter outra
importância, colocando a vida conjugal em novos termos. Acredita-se cada vez
menos que a união de duas pessoas deva exigir sacrifícios. Observa-se uma
tendência a não se desejar mais pagar qualquer preço apenas para ter alguém ao
lado. É necessário que o outro enriqueça a relação, acrescente algo novo,
possibilite o crescimento individual. “O homem atual passa por uma nova
Renascença — todas as aventuras são desejáveis, continentes novos devem ser
descobertos e explorados, navegações por mares estranhos são encorajadas,
limites devem ser transpostos... desde que para dentro de si mesmo. O novo
mundo a ser descoberto é o próprio homem.”57

O casamento torna-se, então, um pesado fardo, pois dificulta a realização do
projeto existencial com suas metas individuais e independentes até das relações
pessoais mais íntimas.58 Badinter acredita que “o casal, longe de ser um remédio



contra a solidão, frequentemente expele os seus aspectos mais detestáveis. Ele
estabelece uma tela entre si e os outros, enfraquece os laços com a coletividade.
Ao nos fazer abdicar de nossa liberdade e independência, torna-nos ainda mais
frágeis, em caso de ruptura ou de desaparecimento do outro”.59

Casais mais velhos, no Brasil e em outros países, têm dado preferência ao
divórcio. O New York Times publicou, em 9 de agosto de 2004, matéria em que
mostra que entre os norte-americanos mais velhos — aqueles com mais de 55
anos, assim como os que já passaram dos 80 — o divórcio é mais aceitável e
comum que nunca, segundo o depoimento de advogados e terapeutas de casais.
Esses profissionais, bem como as pessoas que estão passando pelo chamado
“divórcio grisalho”, dizem que vários fatores determinam o fenômeno, incluindo
o aumento da longevidade dos norte-americanos e a crescente independência
econômica das mulheres.

OS SINAIS

Muitas vezes, apesar de se ter uma visão clara do que está ocorrendo, adia-se
qualquer tipo de decisão. “Antes de mais nada o indivíduo começa a se sentir
corroído pela dúvida e pela esperança de ter interpretado mal as coisas, apesar
de seu mal-estar reiteradamente confirmar a exatidão das conclusões a que
chegou. Todavia, continua a adiar uma decisão definitiva, na esperança secreta
de que um milagre o faça voltar aos felizes tempos em que eram amantes e
companheiros de vida”, diz o psicólogo italiano Edoardo Giusti.60

O psicoterapeuta José Ângelo Gaiarsa, após cinquenta anos de experiência
em consultório, arrisca algumas estatísticas sobre o casamento: “Acho que
existem 2% de bons casamentos. Uns 15 ou 20% dos casamentos eu diria que são
aceitáveis, dá para ir levando, têm suas brigas, seus atritos, têm seus acertos, suas
compensações. Na minha estimativa, 80% são de sofríveis para precários e
péssimos. A vida em comum é muito ruim para a maioria das pessoas.”61 Um
estudo americano concluiu que a maioria dos casais conversa no máximo meia
hora por semana. Acredita-se tanto que só é possível ser feliz tendo alguém do
lado que muitos pagam qualquer preço por isso.

A DIFICULDADE DE SE SEPARAR

Há casos em que se adia a separação indefinidamente, como se não houvesse
saída; realmente, da perspectiva de um passado cheio de equívocos, alguns sem
dúvida inconscientes, e de um presente tão obscuro, o futuro só pode parecer
temível e ameaçador. Retrair-se na imobilidade é às vezes uma reação instintiva.



Disso resulta uma vontade de adiar qualquer decisão, uma vontade, talvez até
inconsciente, de não se mover. Muitas vezes ocorre que uma decisão definitiva de
separação seja tomada depois de muitos anos de inquietude e angústia. De fato,
quantos motivos se apresentam para querer a separação, tantas outras causas de
resistência ao afastamento entram em funcionamento, e tantas outras
interrogações, dúvidas e indecisões vêm à mente.62

É comum se considerar os filhos como a primeira causa para adiar a
decisão, mas existem muitas outras causas agindo com mais ou menos
intensidade em todos os casais, mesmo nos que não têm filhos. Nessa fase
geralmente surgem uma profunda insegurança e o medo do desconhecido,
constituindo o núcleo daquele “sentir” de onde emergem as mil e uma razões
para adiar, não decidir, não querer ver. “Ambos temem que a separação seja um
capricho do qual se arrependerão amargamente na solidão da vida futura. Eles
têm a sensação não só de jogar fora anos de vida passados em comum, como
também de destruir com um só golpe tantos projetos comuns acalentados com
entusiasmo.”63

Mas temos que levar em conta também que, em muitos casamentos, as
pessoas não se separam porque dependem uma da outra emocionalmente,
precisam do parceiro para não se sentirem sozinhas e para que ele seja o
depositário de suas limitações, fracassos, frustrações e também para
responsabilizá-lo pela vida tediosa e sem graça que levam. “Algumas vezes o
casamento vai enferrujando tão completamente que, afinal, se quebra em
pedaços, e os dois se divorciam como se estivessem abandonando uma peça de
maquinaria que parou, sem possibilidade de conserto. Outros casamentos
morrem de morte violenta, como um carro que bate num poste telefônico,
liberando dois corpos, que vão aterrar nas contorcidas posições de pessoas com
os ossos quebrados.”64

ÓDIO NA SEPARAÇÃO

Em alguns casos o ódio surgido entre o casal resulta do sentimento de ver traída a
expectativa que tanto alimentaram. Imaginavam que através da relação amorosa
se colocariam a salvo do desamparo, e que encontrariam a mesma satisfação
que tinham no útero da mãe, quando os dois eram um só. Se uma das pessoas não
quer mais fazer parte da relação a ponto de começar a falar em terminá-la, está
claro que só há uma pessoa envolvida. Não é mais um relacionamento; é uma
pessoa tendo a fantasia de que ele existe.65 “A separação denuncia o fim do
amor e o fim dessa condição especial, definindo um estado de carência, uma
ameaça de extinção, pela anulação de si mesmo como ‘ser amado’ e como ‘ser
que ama’. A fantasia do ‘par amoroso’, até então sustentada por mecanismos



ilusórios, desfaz-se inevitavelmente, obrigando-nos a enfrentar a angústia do
vazio e da solidão.”66

A DOR DE SER TROCADO POR OUTRO

Recebi o seguinte e-mail de uma leitora: “De repente a minha vida perdeu a cor:
meu marido se encantou por uma amiga de minha filha. Foi uma situação
bastante complicada. Ele não assumia a relação, mentia para mim e para minha
filha, negava tudo, enfim... Muitas pessoas os viam juntos, mas nada
comentavam. A situação foi ficando insustentável, a ponto de a mãe dela ir à
minha casa e ficar me esperando voltar do trabalho. Foi horrível. Eu não sabia o
que dizer, ao mesmo tempo que me sentia diminuída, a última das mulheres.
Demorei muito tempo para me recuperar, se é que consegui me recuperar
totalmente. É difícil entender o que leva um homem a expor tanto a sua família.
Passamos maus momentos, eu e meus filhos. Meu marido só assumiu a garota
quando ela engravidou. Saiu de casa e foram morar juntos. Acho que ambos
entraram numa roubada e o tempo está mostrando isso”.

Pensando no caso da leitora e na dor que o fato de ser trocado por outro
provoca, lancei a seguinte pergunta no meu site: “Você já foi trocado(a) por
outro(a)? Como foi?”. O placar foi surpreendente: 71% das pessoas responderam
SIM. Selecionei então algumas respostas:

“Foi horrível. Primeiro, ela disse que queria um tempo pra pensar e duas
horas depois, numa festa, já estava com outro. Eu me senti tão inútil...”
“Fui trocada várias vezes. Meu ex foi trabalhar em outro país e vinha de
férias a cada dois meses. Após um ano nessa situação ele se casou por lá
mesmo... não voltou. Meu atual caso, nesses três anos que estamos juntos,
sempre tem uma namoradinha, coisa que dura uns dois meses no máximo, e
ele termina voltando. Ou seja, já virou uma doença... sou trocada de tempo
em tempo.”
“Perdi minha esposa para um moleque. Descobri que tinha ficado velho e
ranzinza aos 35 anos. Recuperei minha autoestima, voltei a ser aquele ‘safado
e bom fdp’. Após virar amante de minha ex, ‘roubei-a’ de volta.”
“Foi terrível. Descobri, pelo celular, que meu marido me traía. Disquei e uma
voz feminina atendeu: ‘Fala, amor!’. Caí do cavalo... Mandei ele embora,
mas ele nunca foi; ainda está comigo. Não me sinto vitoriosa... Não esqueço
da frase dela ao atender o telefone.”
“Fui trocado por um amigo distante. Fui viajar e a minha namorada
encontrou esse meu amigo. Começaram a conversar e quando se deram
conta já estavam transando. Como eu soube? Certo dia encontrei esse meu
amigo e trocamos telefone. Numa bela noite ele me liga e me diz que havia
transado com uma pessoa. Curioso, comecei a interrogá-lo e as peças foram
se encaixando. Até que percebi que a pessoa com quem ele havia transado



era a minha namorada. Fiquei muito chateado e decepcionado; passei a não
acreditar nas pessoas. Abalado e deprimido, chorei muito. Afinal, aquela foi a
pessoa a quem dediquei a maior parte da minha vida.”

Pelos relatos acima comprovamos que essa situação não é nada fácil.
Quando alguém é trocado por outro numa relação amorosa, o sofrimento é
intenso e é difícil elaborar essa perda. A falta da pessoa amada provoca uma
sensação de vazio e desamparo. Fomos ensinados a acreditar que apenas o
parceiro amoroso é capaz de nos garantir não estarmos sós, sermos amados e nos
sentirmos importantes, aumentando nossa autoestima.

Quando o parceiro prefere outra pessoa para viver ao seu lado, quem é
excluído se sente profundamente desvalorizado, com a autoestima bastante
comprometida. Acredita que falhou em alguma coisa e que sua falta de atrativos
foi a grande responsável. Imagina que a pessoa escolhida é muito mais
interessante, mais bonita, mais inteligente e melhor na cama. Para se sentir um
pouco melhor, há quem tente desvalorizar o rival com comentários depreciativos,
com se adiantasse alguma coisa: “Você viu como ela tem a canela fina?” ou “O
cara é um imbecil que não sabe nem falar direito.”

Mas nada disso adianta. É comum numa situação de rejeição serem
reeditadas inconscientemente todas as rejeições sofridas desde a infância,
exacerbando a dor do momento. Sem que se perceba, chora-se naquela perda
todas as anteriores. Entretanto, se a pessoa não depende tanto de apreciações
externas para alimentar sua autoestima, pode ficar triste, sofre pela perda, mas
sabe que vai continuar vivendo bem e experimentar novas relações amorosas.

Os homens suportam menos do que as mulheres a dor de se saberem
trocados por outro. Não ter conseguido segurar a própria mulher se reveste da
dramática ideia de que não foi “macho” o suficiente, principalmente na cama.
Muitos homens, desesperados, partem para agressões físicas ou entram em
depressão.

Contudo, ser trocado por outro não significa que se é inferior. Em muitos
casos, a troca ocorre porque a pessoa objeto da nova paixão possui algum
aspecto que satisfaz inconscientemente uma exigência momentânea do outro,
sem haver uma vinculação necessária com o parceiro rejeitado.

DOR E ALÍVIO NA SEPARAÇÃO

O fim de um relacionamento é tão doloroso que muitos consideram o sofrimento
comparável em intensidade à dor provocada pela morte de uma pessoa querida.
Mas a separação inicia seu processo lentamente, na maior parte das vezes de
forma inconsciente. A relação vai se desgastando e a vida cotidiana do casal
deixa de proporcionar prazer. Chegar a perceber que o casamento traz mais



frustrações do que alegrias é uma trajetória complicada. Não são raras as
tentativas de desmentir o que se está sentindo, principalmente pelas expectativas
de realização afetiva depositadas na relação.

Michele, 36 anos, estava casada com Mauro há 12. Desde que o segundo
filho nasceu, parou de trabalhar; vivia em função da família. Num domingo, em
que se preparavam para almoçar fora, Mauro lhe disse que precisavam
conversar. Contou-lhe então que havia se apaixonado por outra mulher e que não
queria continuar mentindo. Sairia de casa naquele dia mesmo para morar com
ela. Garantiu que não deixaria faltar nada para a família, mas que não havia a
possibilidade de mudar de ideia. “Quando ouvi o que ele me disse, pensei que
fosse desmaiar. Senti uma dor profunda no peito e não consegui parar de chorar
por um bom tempo. A sensação era de que o mundo estava desmoronando, e me
veio um enorme desejo de morrer.”

Nem sempre o parceiro satisfaz ou preenche as necessidades afetivas e
sexuais do outro, mas isso não é levado em conta. A separação é dolorosa porque
impõe o rompimento com a fantasia do par amoroso idealizado, além de abalar a
autoestima e exacerbar as inseguranças pessoais. Da mesma forma que a
criança pequena se desespera com a ausência da mãe, o adulto, quando perde o
objeto do amor — seja porque foi abandonado ou porque o abandonou —, é
invadido por uma sensação de falta e de solidão. A pessoa se sente desvalorizada,
duvidando de possuir qualidades. Surgem medos variados como o de decepcionar
os parentes e os amigos, fazer os filhos sofrerem, ficar sozinho, ter problemas
financeiros, e o mais ameaçador: o de nunca mais ser amado.

A ideia de felicidade através do amor no casamento influi diretamente na
intensidade da dor na separação. Além da perda da pessoa amada, “na
separação não é raro se perder amigos, filhos, estilos de vida. Assim as perdas
criam um vazio difícil de suportar. Em todas as formas de separação, perda e
sentimentos de vazio são fatos recorrentes, ainda que variem em qualidade e
intensidade. Seja porque a pessoa foi deixada, seja porque é ela que deixa —
amor, ódio, culpa, tristeza, medo, solidão, sensação de abandono, sentimento de
fracasso, desorientação, quadros de estresse físico e emocional podem constituir
a vida psíquica dessas pessoas por longo tempo”.67

A experiência de perda do outro na separação é dolorosa por sofrer
influência de vivências anteriores. Perdas e situações de desamparo vividas em
outra época podem ser reeditadas, repercutindo sobre a perda atual. “Choram-se
na separação conjugal também as perdas do passado. Nem se pode esquecer a
constituição psicológica individual, tal como a personalidade possessiva ou
dependente, cujas necessidades emocionais dificultarão o desvinculamento.”68

Embora não pareça, nem sempre a pessoa rejeitada é a única a sofrer.
Mesmo quem não quer mais permanecer junto pode se sentir ressentido e
magoado, responsabilizando o outro pela diminuição do seu próprio desejo sexual



e por não sentir mais prazer na convivência. É tão difícil romper uma relação
estável, onde existem, além da dependência, amor e carinho entre o casal, que as
pessoas, depois de separadas — mesmo sabendo que não há nenhuma chance —,
se propõem a fazer novas tentativas de vida em comum. É claro que isso não
dura muito, e quando ocorre novamente a separação, o outro volta a sofrer. O
fim do casamento pode ser vivido como uma tragédia se as pessoas acreditarem
que é uma união para a vida toda e que só é possível ser feliz formando um par
amoroso. Por outro lado, há também quem sinta alívio na separação.

Júlia, uma arquiteta de 42 anos, com três filhos, sofreu muito quando
Marcos, seu marido há 15 anos, decidiu se separar. Passados seis meses, Júlia
conta como se sente. “Nos primeiros dias, eu sofria, imaginando que nunca mais
seria feliz. Mas agora me sinto outra pessoa. Procurei amigos que não via há
muito tempo e também conheci outros homens. Tenho uma vida social ótima.
Para cuidar da casa e dos filhos, eu tinha me afastado bastante da vida
profissional. Fazia um trabalho aqui outro ali.

“Decidi entrar em contato com arquitetos, que foram meus colegas de
faculdade, e eles já estão me indicando para novos trabalhos. Quando estava
casada, o sexo era pouco e bastante morno. Marcos sempre dizia que estava
cansado. Essa rejeição era um peso. A gente quase não conversava nem saía. É
incrível como fui me acostumando a uma vida assim. No momento, tenho três
amigos com quem tenho um ótimo relacionamento afetivo e sexual. Ainda não
estou querendo namorar ninguém. Quero experimentar tudo o que uma vida livre
pode me proporcionar. Na verdade, a separação foi um alívio para mim.”

Quando um dos parceiros comunica ao outro que quer se separar, aquele
que de alguma forma não deseja isso pode sofrer num primeiro momento, mas
depois de algum tempo concluir que foi a melhor coisa que poderia ter lhe
acontecido. Isso é frequente. A aquisição de uma nova identidade, totalmente
desvinculada da do ex-parceiro, abre possibilidades de descobertas de si próprio e
do mundo. A oportunidade de crescimento e desenvolvimento pessoal gera um
entusiasmo pela vida há muito tempo esquecido.

Não dá para comparar a dor que uma separação provoca hoje com a de
cinquenta anos atrás. Agora existe uma busca generalizada de desenvolver as
potencialidades pessoais. Alívio e forte sensação de renascimento podem surgir
após a separação. Alguns ingredientes são importantes para que isso ocorra:
atividade profissional prazerosa, vida social interessante, amigos de verdade,
liberdade sexual para novas experiências e, principalmente, autonomia, ou seja,
não se submeter a ideia de que estar só é sinônimo de solidão ou desamparo.

A ARTE DE SE SEPARAR

Se duas pessoas decidem se separar não significa que não existe mais amor entre



elas. Não me refiro ao amor romântico, e sim ao amor em que os níveis de
projeção e idealização não impedem de se perceber o outro com suas próprias
características e amá-lo pelo seu jeito de ser. Pode-se viver junto, com
satisfação, durante algum tempo, mas nada impede que, num determinado
momento, surjam novos anseios. Não se deseja mais conviver diariamente com
aquela pessoa nem ter projetos em comum com ela.

Entretanto, o amor pode continuar existindo. Gilberto Gil percebeu isso
quando compôs “Drão” para a ex-mulher: “Drão/ não pense na separação/ não
despedace o coração/ o verdadeiro amor é vão/ estende-se infinito/ imenso
monólito/ nossa arquitetura/ Quem poderá fazer/ aquele amor morrer/ nossa
caminha dura/ cama de tatame/ pela vida afora...”

Mas a maioria não pensa assim. É comum se aceitar o enquadramento do
amor em limites tão estreitos que ele se torna um sentimento extremamente
frágil. Poucos conseguem, depois de terminar um relacionamento, continuar
amando seu antigo parceiro e sendo amado por ele. Um deve ser excluído para
que se coloque outro no lugar. Mas para o amor não é necessário subtrair, pode-
se somar. Aliás, quanto mais amores houver, melhor. A relação amorosa é rica,
variada, podendo se realizar de modos diversos. Com o ex geralmente ela se
transforma: passa a ter novos códigos e menos convívio. Mas não tem nada a ver
com estar amando menos.

É mais ou menos como se plugássemos o afeto pelo antigo parceiro em
outro canal, sem que ele diminua de importância para a nossa vida. Na hora em
que nos dispusermos a viver a separação de forma diferente é possível que ela se
torne bem mais fácil.

AS MULHERES

As mulheres, há 5 mil anos, são humilhadas, desprezadas, escravizadas e
constantemente utilizadas como forma de prazer para os homens. Entre todos os
papéis sociais, o que sofreu ataques especialmente intensos nos anos da
contracultura foi o papel tradicionalmente atribuído às mulheres. O movimento
feminista foi fundamental para a liberação da mulher e suas conquistas na
sociedade.

O feminismo não nasceu em 1968, mas os acontecimentos desse ano lhe
dão um inegável impulso que vai perdurar por vários anos. “Num nível mais
profundo, o êxito do feminismo está relacionado com a reivindicação de
igualdade total entre as mulheres e os homens. Trata-se de uma luta contra as
discriminações sexistas, que encontra grande repercussão, entre as quais se
impõe uma evidência: não é pelo fato de se ser mulher que se deve fazer isso e
evitar aquilo; o sexo, por si só, não impõe nenhum comportamento específico. Os
papéis sexuais devem deixar de existir: eles impedem que a pessoa se afirme e



se expresse.”69

BACKLASH: A ONDA CONSERVADORA

A reação esperada ao movimento feminista aconteceu na década de 1980. A
mídia divulgou alarmantes sinais de que as mulheres haviam perdido muito com
sua revolta contra a histórica opressão masculina. A revista Newsweek informou
que o estresse atacava mulheres, que agora eram executivas de empresas. As
mulheres solteiras e independentes estavam “deprimidas e confusas” devido à
“falta de homens”, disse o New York Times.

Uma terapeuta americana conclama os casais a não se separarem, mesmo
havendo insatisfação na vida a dois; outra americana prega em seu livro que as
mulheres devem obedecer e ser submissas a seus maridos; jovens declaram não
querer ter profissão, mas se realizarem como donas de casa; cantoras famosas
defendem a virgindade feminina...

A Harper’s Bazar, revista de moda, opinou dizendo que o movimento
feminista deu às mulheres mais perdas do que ganhos. Mas a crítica mais curiosa
que o movimento recebeu foi de Mona Charen, uma jovem estudante de direito,
que escreveu o seguinte: “O movimento feminista deu à minha geração altos
rendimentos, os nossos próprios cigarros, a opção de ser mãe solteira, delegacias
de mulheres e amor livre, mas retirou aquilo sobre o qual repousa a felicidade da
maioria das mulheres: os homens.”70

A PERTURBAÇÃO DE ESTAR SÓ

Outra frente de ataque do revanchismo contra o feminismo foi o estigma das
mulheres solteiras. Elas foram dadas como mentalmente perturbadas, com
esgotamento psíquico e até ameaçadas por terroristas, fruto de uma piada feita
num artigo da Newsweek, que dizia que as mulheres sozinhas tinham mais
chances de sofrer um atentado terrorista do que encontrarem um homem. Esta
mesma revista acusava as solteiras de ganância, por buscarem um alto salário
em vez de um marido; orgulho, por pensarem mais no guarda-roupa do que no
homem perfeito; e preguiça, por não se esforçarem mais para conseguir um
homem.

A CULPA DOS NÚMEROS

Shere Hite sofreu fortes recriminações da mídia por mostrar em seu livro, As
mulheres e o amor: uma revolução cultural em andamento, a opinião de mulheres



sobre a resistência da maioria dos homens em aceitar a igualdade delas. Ao
mesmo tempo, o psicólogo Strully  Blotnick ganhou espaço com seu livro
Otherwise Negaged: the Private Lives of Successful Women, que defendia, com
sua pesquisa, que as mulheres executivas eram infelizes. Em verdade a opção
pelo livro de Strully  desnuda o preconceito contra uma mudança de status quo.
Tornou-se terrivelmente incômoda a competição das mulheres no mercado de
trabalho; a antiga submissão das fêmeas começou a desmoronar; o mundo não
era mais o mesmo.

RECORRENDO AO MACHO

A curiosa reação ao feminismo engendrou um sentimento de feminilidade do
homem. O editor da Harper’s, Lewis Lapham, defendeu a criação de clubes de
machos: “Se deixarmos afrouxar as linhas de tensão equilibrada, a estrutura toda
se dissolve na lama da androginia.” A literatura e o cinema da década de 1980
lançaram sagas de heróis machos e o duelo presidencial opôs Bush e Michael
Dukakis, que revelou argumentos como os seguintes: Bush — “Eu sou o pitbull de
nossa estratégia de defesa” ou Dukakis — “Eu sou o durão”. Essa retomada do
macho foi analisada da seguinte maneira pela escritora Margareth Mead: “Na
América a virilidade não tem a menor definição; precisa ser mantida e
recuperada todos os dias, e um elemento fundamental na definição é ganhar da
mulher em qualquer jogo em que os dois sexos se encontram.”

A TELA EM TRANSE VIRIL

Os filmes que encarnaram o retrocesso, como Atração fatal (de Adrian Ly ne),
história de uma mulher solteira, que seduz e destrói a vida de um homem casado
e feliz, levaram as plateias masculinas ao desespero. Os gritos na plateia, pedindo
que Michael Douglas matasse “aquela puta”, ecoavam nas salas escuras. A Fox
atendera ao clamor psicótico do público masculino, que pedia um filme de
suspense com a carga ideológica antimulher independente.

MULHERES NÃO ENTENDEM DE CIÊNCIA

Um golpe na luta pela emancipação das mulheres foi o discurso de Lawrence
Summers, presidente da Universidade de Harvard, EUA, em janeiro de 2005,
sobre a sub-representação das mulheres nos departamentos de ciência e
engenharia. Ele expressou de maneira enfática a ideia de que essa desigualdade
persistente se baseia em diferenças inatas.

A reação foi imediata e violenta. Ele foi obrigado a pedir desculpas e correu



o risco de perder o cargo, mas, como nos tribunais, o que se disse foi ouvido e
não há como esquecer. Foi um sinal claro de que a possível inaptidão das
mulheres para o conhecimento científico é a nova arma da reação masculina
contra o feminismo.

O QUE ESTÁ ACONTECENDO COM AS MULHERES?

Será verdade que o tempo desenrola-se ao contrário para conduzir as mulheres
sobre o tapete vermelho de seu próprio sangue até os cadafalsos abandonados
pela história? É o que parece indicar essa sucessão de fatos e matérias que,
alegremente, nos mais importantes veículos de comunicação, anunciam a nova
situação da mulher.

A luta das mulheres para se livrar da submissão ao homem tem sido longa e
árdua. A elas, durante milênios, foram negadas quase todas as experiências do
mundo. Consideradas incompetentes e desinteressantes, ficaram relegadas ao
espaço privado. Mas, ainda bem, nem todas aceitaram conformadas essa
desigualdade.

Simone de Beauvoir, por volta dos anos 1950, em seu livro O segundo sexo,
diz: “A mulher é a Bela Adormecida, a Cinderela, a Branca de Neve, aquela que
recebe e submete-se. As canções e as lendas contam de um rapaz aventureiro,
partindo em busca de uma mulher; ele mata o dragão, enfrenta os gigantes; ela
está trancafiada numa torre, num palácio, num jardim, numa caverna, amarrada
a uma rocha, cativa, profundamente adormecida: ela aguarda.” Até quarenta
anos atrás, as diferenças entre homens e mulheres eram creditadas de tal forma
à natureza que se aceitava como legítimo que eles não exercessem as mesmas
tarefas, nem tivessem os mesmos direitos. Os espaços reservados a cada um dos
sexos eram bem delimitados, reforçando a separação e a diferença.

O movimento feminista da década de 1970, amparado no advento da pílula
anticoncepcional, contribuiu para pôr fim à discriminação sexual. As escolas
passaram a ser mistas, todas as profissões tornaram-se acessíveis às mulheres —
Forças Armadas, policiais, motoristas de ônibus, jogadoras de futebol. Os papéis
sexuais se transformam profundamente, atenuando a distinção de gênero,
trazendo como consequência o fim da guerra entre os sexos. Agora as mulheres
podem escolher entre ser ou não mães. O controle da fecundidade da mulher
pelo homem e a divisão de tarefas são coisas do passado.

A relação entre homens e mulheres vem sendo subvertida, assim como a
visão do amor, do casamento e do sexo. O mundo mudou muito mais da década
de 1960 para cá do que do Período Paleolítico até então. Entretanto, o processo
de transformação das mentalidades não atinge todas as pessoas ao mesmo tempo
e é por isso que nos deparamos de vez em quando com matérias em jornais e
revistas contendo declarações tão absurdas contra a mulher.



Contudo, não é difícil entender que modificar a maneira de viver e de
pensar gera ansiedade. O novo, o desconhecido, assusta. Entretanto, repetir o que
é aprendido como verdade absoluta não é a solução. As mulheres, durante alguns
milênios, foram cúmplices na perpetuação do sistema que as oprime,
acreditando nessa inferioridade e transmitindo o mesmo sistema, através das
gerações, aos filhos de ambos os sexos.

Esperamos, entretanto, que as afirmações citadas acima não sejam, como
parte da mídia insiste em afirmar, um retorno aos antigos valores. Mesmo porque
tanto homens como mulheres possuem o mesmo potencial para os diversos
comportamentos. A supremacia masculina criada pelo patriarcado envenena
todas as relações humanas, prejudicando também os homens.

Além disso, um estudo antropológico de comparação de culturas descobriu
importante correlação entre estereótipos sexuais rígidos, necessários à
manutenção da dominação masculina, e a incidência não só da guerra, mas
também do espancamento de esposas, filhos e o estupro.

Apesar da onda conservadora que tentou limitar os avanços do Movimento
Feminista, ele se consolida cada vez mais nos países ocidentais. Contudo, o
caminho para uma igualdade entre homens e mulheres ainda é longo, mas as
mudanças são irreversíveis. As novas gerações, filhos e filhas dos participantes
da contracultura, demonstram, de forma inequívoca, que nada será como antes.



CONCLUSÃO

PARA ESCREVER ESTE LIVRO senti necessidade de mergulhar na História do
Ocidente, afinal, não existe o ser humano natural; todo comportamento é
modelado por uma cultura. Desde o nascimento somos invadidos pelo passado.
Por estruturas e conflitos do passado. Essas estruturas são literárias, jurídicas,
científicas, artísticas, técnicas, enfim tudo o que nos constitui. Somos o produto
final de uma linha de montagem caótica e invasora que se refaz através dos
séculos. Assim como Sartre afirmou que somos condenados à liberdade,
podemos afirmar que nossa condenação é extensiva a prestar atenção ao
passado. O custo de não o fazermos é não nos libertarmos dele.

Acredita-se que a primeira manifestação do amor humano ocorreu há
aproximadamente 40 mil anos, quando os mortos passaram a ser enterrados em
túmulos ornamentados. Mas o amor que faz parte da vida de cada um de nós é
uma construção social; em cada período da História se apresenta de uma forma.

O amor na Grécia clássica era bem diferente do que conhecemos hoje. Não
era uma finalidade na vida, e sim uma distração, ou, por vezes, uma aflição
enviada pelos deuses. As mulheres eram desvalorizadas. Uma jovem
permanecia confinada em casa, desde o nascimento até o casamento, e nada
aprendia, além de poucas tarefas domésticas. Depois de casada, era condenada a
passar a maior parte do tempo nos aposentos destinados às mulheres em seu lar,
o gineceu. Os gregos consideravam o homem mais próximo da perfeição, o que
o tornava objeto de amor ideal. Eles podiam ter relações extraconjugais com
concubinas, cortesãs e efebos – jovens rapazes.

O amor, em Roma, era encarado, na maior parte das vezes, como diversão
animada. Sexualmente intenso e não prejudicado pela noção de pecado, se
apresentava misturado ao ódio. A infidelidade conjugal era a tônica. O amor não
era visto como algo positivo por dois motivos. Primeiro por envolver dependência
de uma mulher, uma inferior moral, o que reduzia o valor do homem. E também
por levar o indivíduo a perder o controle numa cultura obcecada pela dominação.
Os romanos desenvolveram a ideia de prudência, de lutar contra o amor, visando
evitar o sofrimento do amor + ódio.

Na chamada Antiguidade Tardia, século III ao V, o cristianismo trouxe
como principal novidade a ligação entre a carne e o pecado. Atribuiu grande
mérito espiritual à renúncia aos prazeres da carne e deu ênfase a se repudiar as
amenidades do amor. Uma fixação fanática a respeito da glória da virgindade, da



maldade da mulher e da imundície do ato sexual foi sendo desenvolvida. O
casamento não é um bem, mas “é melhor casar do que se abrasar”, disse São
Paulo.

Na Idade Média, ficou clara a dissociação entre amor e sexo – o primeiro,
assunto de Deus, e o segundo, do Diabo. O amor jamais poderia ser recíproco
entre um homem e uma mulher, deveria ser unicamente dirigido a Deus. Fora
isso, o termo amor nunca era empregado num sentido positivo. O que chamamos
de amor foi totalmente ignorado. Era sempre visto como paixão sexual
irracional, selvagem, destrutiva.

No século XII, a Igreja tornou o casamento um sacramento – o que ele só
se tornará verdadeiramente no século XV, quando passa a ser celebrado dentro
das igrejas – e impôs seu modelo: casamento indissolúvel e monogamia. Assim,
a Igreja passou a controlar melhor a vida cotidiana dos fiéis. Durante esse
período da História, e mesmo nos séculos seguintes, o amor entre um homem e
uma mulher não pertenceu ao casamento.

Esse século é também o do amor cortês, que trouxe uma grande
transformação: a passagem do amor unilateral – amor a Deus – para o amor
recíproco – amor extraconjugal, entre amantes desejosos e suas nobres damas.
O amor cortês respeitoso pelas mulheres surgiu como tema central na poesia e
na vida. Ao contrário da ideia estabelecida da mulher dominada e desprezada e
do homem dominador e brutal, a visão trovadoresca reverteu essa imagem: a
mulher poderosa é honrada e o homem honrado e gentil.

Nessa época, em que a selvageria masculina era a norma, os conceitos
trovadorescos de cavalheirismo foram revolucionários. O ideal do amor cortês
espalhou-se pelas cortes feudais de toda a Europa medieval e deu origem ao
amor romântico, que povoa as mentalidades do Ocidente até hoje.

Houve grande renúncia e desvalorização do corpo na Idade Média. Esse
período é a matriz de nosso presente; muitos de nossos comportamentos foram
concebidos nesses séculos. Isto afeta nossas atitudes em relação ao corpo, apesar
de duas reviravoltas terem ocorrido. A primeira, no século XIX, com o
ressurgimento do esporte. A outra, no século XX, no domínio da sexualidade.

Na Renascença, mais precisamente no final do século XVI, aconteceu uma
grande transformação na vida familiar. Até então a família era considerada, por
nobres e mercadores ricos, uma espécie de estação, em que se detinham
ocasionalmente a fim de reconstituir as energias e engravidar as esposas. Mas as
batalhas haviam diminuído, os negócios mantinham os homens perto de seus
lares. Marido e mulher passavam mais tempo juntos e era melhor que fosse uma
união agradável; assim, a escolha de uma companheira desejável ganhou
importância. Surgiram livros incentivando marido e mulher a desfrutar do
companheirismo, da amizade e dos deleites do amor. O sexo e o amor
combinados, muito lentamente começavam a se infiltrar no casamento.



Entretanto, exatamente na mesma época, floresceu uma aversão às
mulheres sem igual em qualquer outro século. Elas foram consideradas a origem
de todo o mal no mundo e, portanto, tinham que ser punidas e mortas. Milhares
de mulheres foram queimadas vivas nas fogueiras acusadas de pacto com o
demônio. A repressão sexual se acentuou; uma moral terrível pesou sobre a
sexualidade.

Outra novidade importante surgiu na Renascença: a consciência de si. No
período anterior, Idade Média, as pessoas não se percebiam como indivíduos; não
havia a consciência precisa de si mesmo. A introspecção não podia ter por
objetivo mais que descobrir a extensão dos pecados cometidos para deles se
arrepender. As pessoas deviam pensar constantemente em Deus, temer a
danação eterna e buscar a salvação. Isso impedia o acesso à vida interior de cada
um. Na Renascença é inaugurada uma trajetória contínua de individualização da
pessoa. O ser se torna realmente um indivíduo do ponto de vista espiritual, capaz
de se reconhecer como tal.

Embora o cristianismo tenha tentado, desde a sua origem, aprisionar a
sexualidade com proibições e interdições, a pressão moral só se intensifica
verdadeiramente a partir de meados do século XVI. A consciência de si próprio
leva à introjeção dos valores morais impostos, ou seja, cada um passa a censurar
sua própria conduta sexual. Observa-se o aumento cada vez maior do
autocontrole pessoal e da culpa a respeito do sexo e a condutas consideradas
impudicas ou obscenas.

No século XVIII, período conhecido como Iluminismo, Século das Luzes ou
Idade da Razão, o amor se torna ridículo. Ninguém queria ser escravo das
emoções. Homens e mulheres tinham grande preocupação em ocultar seus
verdadeiros sentimentos. Os rigores morais desaparecem. As aventuras
amorosas beneficiam-se de uma grande indulgência coletiva e quase não
acarretam sentimento de culpa. Entretanto, uma influência oposta começou a se
fazer sentir: a força do romantismo. As emoções foram cultivadas como reação
contra a objetividade dos pensadores racionalistas. Aquele período de hedonismo
cede lugar aos rigores vitorianos, no século seguinte.

Ao contrário das emoções reprimidas, os românticos, do século XIX
restringem a sexualidade e deixam fluir, com exagero, as emoções. O amor
passou a ser considerado uma finalidade nobre da vida. Os homens admiram a
mulher acanhada e virginal. O amor romântico volta a emergir. Um amor
doméstico, puritano, casto, controlado e também cauteloso em suas maneiras,
sob medida para a classe média. O véu da repressão sexual cai pesadamente
entre 1800 e 1960.

Com toda a exagerada repressão sexual do século XIX, nasce a clientela de
Freud. A rigorosa submissão das mulheres, a luta ativa contra a masturbação, a
intensa culpabilização da homossexualidade, não são fáceis de suportar sem



neurose. A sexualidade sendo vista como uma doença vergonhosa acarreta
traumas, e serão necessários novos métodos para tratá-los. O conflito psíquico se
manifesta em sintomas corporais diversos, como crise emocional com
teatralidade ou outros mais duradouros como, paralisias, cegueira, surdez, etc. O
estudo da histeria levou Freud a descobrir o inconsciente e criar a psicanálise. Ele
percebeu que os sintomas físicos não possuíam necessariamente causa orgânica.

No final do século, as diversas transformações tecnológicas e culturais
possibilitam novos comportamentos. Contudo, o véu da repressão sexual que caiu
pesadamente a partir de 1800 só começa a ser levantado com os movimentos de
contracultura dos anos 1960/70. Os jovens do pós-guerra passam a questionar os
valores dos pais e da sociedade, e o advento da pílula anticoncepcional, libera a
mulher de uma gravidez indesejada.

O avanço tecnológico tornou possível uma grande novidade no amor. Nas
últimas décadas do século XX surgem as relações virtuais, que são o retrato
amoroso de nosso tempo. A intermediação da máquina na rede de computadores
permite que as pessoas digam coisas que normalmente não diriam, se não
estivessem no anonimato. Com isso podem ser mais sinceras. Ajuda a
desenvolver a habilidade do flerte; você tem que aprender como se tornar
atraente para outra pessoa.

Contribui também para a liberdade das aparências físicas. A chance de
mostrar uma dimensão que no mundo de valorização do físico imediato se
perdia. Uma analogia possível sobre a transformação nas relações amorosas
ocorrida com a informática é o período em que os bailes de máscara
dominavam a Europa, no Iluminismo. Ali também havia uma anulação da
estética física. Foi dito que as máscaras cobriram os rostos para revelar os
espíritos.

O virtual reafirma a nossa certeza de que nada é natural no amor. Estamos
em contínua evolução e na comunicação não é diferente. Se no período em que
prevaleceu a fala no telefone como principal comunicação amorosa, o escrever
bem perdeu espaço, ele agora retornou dentro de parâmetros próprios de
linguagem, muito cifrada e exigindo o retorno imediato de quem está em frente
ao monitor no outro extremo da interlocução.

As poucas décadas de mundo virtual já representam muitos formatos de
contato amoroso. Os e-mails evoluíram para os chats e esses ainda resistem, mas
se transformam pelo império das redes sociais. Os conservadores são céticos
quanto à validade dos amores virtuais. Acreditam tratar-se apenas de fantasias
solitárias de pessoas carentes. “Como é possível amar uma pessoa sem poder vê-
la, tocá-la, sentir seu cheiro?”, perguntam. Penso, entretanto, que essa estranheza
ocorre porque qualquer forma de pensar e viver diferente daquela a que estamos
habituados gera insegurança e medo. Afinal, o novo assusta. Ainda mais no que
diz respeito aos relacionamentos amorosos.



Na verdade, não é possível julgar negativamente os relacionamentos virtuais
em favor dos reais, porque nos dois casos estamos diante de processos culturais e
sociais de construção de uma experiência que nunca é natural. No final da
viagem que fizemos pela História do Ocidente, percebemos que os
comportamentos amorosos humanos são extremamente variados, sendo
impossível encontrar uma forma universal de amor.

Concordo com o professor Márcio Souza Gonçalves, da Faculdade de
Comunicação da UERJ, que pesquisou o tema. Para ele, os amores virtuais não
devem ser entendidos como amores incompletos, artificiais, desviantes, menores,
e sim como amores plenos, ainda que de um tipo novo e estranho. Afinal, a
história do amor é a de uma sucessão de artifícios e neste momento estamos
diante de mais um, tão artificial quanto todos os outros. Se aliarmos às formas de
pensar e viver, transformados pela contracultura dos anos 60, com aquelas
advindas da internet, perceberemos um processo de profunda mudança das
mentalidades. O amor está sendo reinventado.

O amor romântico, idealizado, que prega a ideia de que duas pessoas vão se
transformar numa só, nada mais lhes faltando, está presente nas novelas, mas na
vida real seus dias estão contados. A busca da individualidade, que caracteriza a
nossa época, nos leva por um caminho oposto às propostas desse tipo de amor. É
difícil harmonizar as necessidades individuais com uma vida a dois. Mas as
pessoas não estão dispostas a sacrificar seus projetos pessoais. E isso, ao contrário
do que muitos dizem, não me parece ter algo a ver com egoísmo. O grande
dilema hoje se situa entre o desejo de simbiose e o desejo de liberdade, sendo
que este último parece que começa a predominar.

Pelos sinais observados – o grande aumento de práticas como sexo a três,
sexo grupal, swing – o amor romântico ao sair de cena leva com ele a sua
principal característica: a exigência de exclusividade. Sem a ideia de encontrar
alguém que lhe complete, abre-se um espaço para outros tipos de
relacionamento. Acredito que, daqui a algum tempo, menos pessoas estarão
dispostas a se fechar numa relação a dois e se tornará comum ter relações
amorosas com vários parceiros ao mesmo tempo, escolhendo-as pelas
afinidades. A ideia de que um parceiro único deva satisfazer todos os aspectos da
vida tem grandes chances se tornar coisa do passado.

Independente do que irá predominar no futuro, tudo indica que a tendência
nas relações amorosas é não haver modelos, ou seja, a escolha de cada um pela
sua forma de viver. Até agora homens e mulheres foram cobrados a se
enquadrar em modelos para alcançar aceitação social. A questão é que isso
aniquila as singularidades, tornando todos parecidos.

Quem desejar se relacionar durante 30 anos com uma única pessoa, e só
com ela fazer sexo, não será olhado com estranheza. Da mesma forma que os
que desejarem ter vários parceiros também serão bem aceitos.



Os adolescentes do terceiro milênio distanciaram-se dos jovens da metade
do século XX. Amor e sexo são discutidos nos vários meios de comunicação, e
são aceitos comportamentos antes considerados ultrajantes. Mães solteiras, pais
que criam sozinhas seus filhos, jovens que vivem juntos — sem pensar em
casamento oficial —, namorados que dormem no quarto das namoradas — na
casa dos pais dela, homo e bissexualidade, são comportamentos absorvidos cada
vez com mais naturalidade. Muitos se assustam com o fato de não ter modelos
para se apoiar. Afinal, o novo dá medo, o desconhecido gera insegurança, por
isso, apesar da insatisfação, não são poucos os que resistem às mudanças.

Após a viagem que fizemos por vários séculos da história do amor ocidental,
vimos como cada época constrói suas experiências amorosas e como o amor se
modificou tanto em importância como em qualidade. Entretanto, valores e
crenças do passado ainda nos afetam hoje, limitando nossa vida. Temos então
duas opções. Repetir o que ouvimos e continuar sofrendo por conta de nossos
desejos, culpas, medos e frustrações ou refletir sobre as crenças e valores
aprendidos e nos livrarmos do moralismo e dos preconceitos para viver com
mais satisfação e mais prazer. Temos que escolher.
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