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NOs, vitorianos



Parece que, por muito tempo, teriamos suportado um regime vitoriano e a ele
nos sujeitariamos ainda hoje. A pudicicia imperial figuraria no brasdo de nossa

sexualidade contida, muda, hipdcrita.

Diz-se que no inicio do século XVII ainda vigorava uma certa franqueza. As
praticas ndo procuravam o segredo; as palavras eram ditas sem reticéncia excessiva e,
as coisas, sem demasiado disfarce; tinha-se com o ilicito uma tolerante familiaridade.
Eram frouxos os codigos da grosseria, da obscenidade, da decéncia, se comparados
com os do século XIX. Gestos diretos, discursos sem vergonha, transgressdes visiveis,
anatomias mostradas e facilmente misturadas, criancas astutas vagando, sem

incomodo nem escéandalo, entre os risos dos adultos: os corpos "pavoneavam®.

Um rapido crepusculo se teria seguido a luz meridiana, até as noites
monotonas da burguesia vitoriana. A sexualidade €, entdo, cuidadosamente encerrada.
Muda-se para dentro de casa. A familia conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente,
na seriedade da funcdo de reproduzir. Em torno do sexo, se cala. O casal, legitimo e
procriador, dita a lei. Impde-se como modelo, faz reinar a norma, detém a verdade,

guarda o direito de falar, reservando-se o principio
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do segredo. No espaco social, como no coracdo de cada moradia, um Unico lugar de
sexualidade reconhecida, mas utilitario e fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra s
resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a decéncia das palavras
limpa os discursos. E se o estéril insiste, e se mostra demasiadamente, vira anormal:

receberd este status e devera pagar as sancoes.

O que néo é regulado para a geracédo ou por ela transfigurado ndo possui eira,
nem beira, nem lei. Nem verbo também. E ao mesmo tempo expulso, negado e
reduzido ao siléncio. N&o somente ndo existe, como ndo deve existir e a menor
manifestacdo fa-lo-do desaparecer — sejam atos ou palavras. As criancas, por

exemplo, sabe-se muito bem que nédo tém sexo: boa razdo para interdita-lo, razdo para
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proibi-las de falarem dele, razdo para fechar os olhos e tapar os ouvidos onde quer que
venham a manifesta-lo, razdo para impor um siléncio geral e aplicado. Isso seria
préprio da repressdo e é o que a distingue das interdicbes mantidas pela simples lei
penal: a repressdo funciona, decerto, como condenagcdo ao desaparecimento, mas
também como injuncdo ao siléncio, afirmacéo de inexisténcia e, consequentemente,
constatacdo de que, em tudo isso, ndo ha nada para dizer, nem para ver, nem para
saber. Assim marcharia, com sua légica capenga, a hipocrisia de nossas sociedades
burguesas. Porém, forcada a algumas concessdes. Se for mesmo preciso dar lugar as
sexualidades ilegitimas, que vao incomodar noutro lugar: que incomodem l& onde
possam ser reinscritas, sendo nos circuitos da producdo, pelo menos nos do lucro. O
rendez-vous e a casa de saude serdo tais lugares de tolerancia: a prostituta, o cliente, o
rufido, o psiquiatra e sua histérica — estes "outros vitorianos", diria Stephen Marcus
— parecem ter feito passar, de maneira sub-repticia, o prazer a que nao se alude para a
ordem das coisas que se contam; as palavras, 0s gestos, entdo autorizados em surdina,
trocam-se nesses lugares a preco alto. Somente ai 0 sexo selvagem teria direito a
algumas das formas do real, mas bem insularizadas, e a tipos de discurso clandestinos,
circunscritos, codificados. Fora desses lugares, o puritanismo moderno teria imposto

seu triplice decreto de interdicéo, inexisténcia e mutismo.
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Estariamos liberados desses dois longos séculos onde a historia da
sexualidade devia ser lida, inicialmente, como a cronica de uma crescente repressao?
Muito pouco, dizem-nos ainda. Talvez por Freud. Porém com que circunspeccdo, com
que prudéncia medica, com que garantia cientifica de inocuidade, e com quanta
precaucéo, para tudo manter sem receio de "transbordamento”, no mais seguro e mais
discreto espaco entre diva e discurso: ainda um murmario lucrativo em cima de um
leito. E poderia ser de outra forma? Explicam-nos que, se a repressdo foi, desde a
época classica, 0 modo fundamental de ligacdo entre poder, saber e sexualidade, so se

pode liberar a um preco consideravel: seria necessario nada menos que uma


user
Destacar

user
Destacar

user
Destacar


transgressdo das leis, uma suspensdo das interdi¢bes, uma irrupcdo da palavra, uma
restituicdo do prazer ao real, e toda uma nova economia dos mecanismos do poder;
pois a menor eclosdo de verdade é condicionada politicamente. Portanto, ndo se pode
esperar tais efeitos de uma simples pratica médica nem de um discurso tedrico, por
mais rigoroso que seja. Dessa forma, denuncia-se o conformismo de Freud, as fungdes
de normalizacéo da psicanalise, tanta timidez por trés dos arrebatamentos de Reich, e
todos os efeitos de integracdo assegurados pela "ciéncia” do sexo ou as praticas, pouco

mais do que suspeitas, da sexologia.

Esse discurso sobre a repressdo moderna do sexo se sustenta. Sem duavida
porque é facil de ser dominado. Uma grave caucéo histérica e politica o protege;
pondo a origem da Idade da Repressdo no século XVII, apos centenas de anos de
arejamento e de expressao livre, faz-se com que coincida com o desenvolvimento do
capitalismo: ela faria parte da ordem burguesa. A cronica menor do sexo e de suas
vexacoes se transpde, imediatamente, na cerimoniosa historia dos modos de producéo:
sua futilidade se dissipa. Um principio de explicacdo se esboga por isso mesmo: se 0
sexo é reprimido com tanto rigor, € por ser incompativel com uma colocacdo no
trabalho, geral e intensa; na época em que se explora sistematicamente a forca de
trabalho, poder-se-ia tolerar que ela fosse dissipar-se nos prazeres, salvo naqueles,
reduzidos ao minimo, que lhe permitem reprodu-zir-se? O sexo e seus efeitos ndo sao,

talvez, faceis de de-
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cifrar; em compensacdo, assim recolocada, sua repressao é facilmente analisada. E a
causa do sexo — de sua liberdade, do seu conhecimento e do direito de falar dele —
encontra-se, com toda legitimidade, ligada as honras de uma causa politica: também o
sexo se inscreve no futuro. Um espirito cuidadoso indagaria talvez se tantas
precaucOes para atribuir a histéria do sexo um patrocinio tdo consideravel ndo trazem
consigo tracos de antigos pudores: como se fosse preciso nada menos do que essas

correlagdes valorizantes para que tal discurso pudesse ser proferido ou aceito.
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Existe, talvez, uma outra razdo que torna para nos tdo gratificante formular
em termos de repressao as relacdes do sexo e do poder: é o que se poderia chamar o
beneficio do locutor. Se o sexo é reprimido, isto é, fadado a proibicdo, a inexisténcia e
ao mutismo, o simples fato de falar dele e de sua repressdo possui como que um ar de
transgressdo deliberada. Quem emprega essa linguagem coloca-se, até certo ponto,
fora do alcance do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que seja, a liberdade
futura. Dai essa solenidade com que se fala, hoje em dia, do sexo. Os primeiros
demografos e os psiquiatras do século XI1X, quando tinham que evocé-lo, acreditavam
que deviam pedir desculpas por reter a atencdo de seus leitores em assuntos tao baixos
e tdo fateis. Ha dezenas de anos que nos so falamos de sexo fazendo pose: consciéncia
de desafiar a ordem estabelecida, tom de voz que demonstra saber que se é subversivo,
ardor em conjurar 0 presente e aclamar um futuro para cujo apressamento se pensa
contribuir. Alguma coisa da ordem da revolta, da liberdade prometida, da proximidade
da época de uma nova lei, passa facilmente nesse discurso sobre a opressdo do sexo.
Certas velhas funcdes tradicionais da profecia nele se encontram reativadas. Para
amanhd o bom sexo. E porque se afirma essa repressdo que se pode ainda fazer
coexistir, discretamente, o que o medo do ridiculo ou 0 amargor da historia impedem a
maioria dentre nos de vincular: revolucéo e felicidade; ou, entdo, revolucdo e um outro
corpo, mais novo, mais belo; ou, ainda, revolugdo e prazer. Falar contra os poderes,
dizer a verdade e prometer 0 gozo; vincular a iluminacéo, a liberacdo e a multiplicacdo

de volupias; empregar um discurso onde confluem o ardor
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do saber, a vontade de mudar a lei e o esperado jardim das delicias — eis 0 que, sem
duvida, sustenta em nos a obstinacdo em falar do sexo em termos de repressdo; eis,
também, o que explica, talvez, o valor mercantil que se atribui ndo somente a tudo o
que dela se diz como, também, ao simples fato de dar atencdo aqueles que querem
suprimir seus efeitos. Afinal de contas, somos a uUnica civilizagdo em que certos

prepostos recebem retribuicdo para escutar cada qual fazer confidéncia sobre seu sexo:



como se o0 desejo de falar e o interesse que disso se espera tivessem ultrapassado
amplamente as possibilidades da escuta, alguns chegam até a colocar suas orelhas em

locacao.

Mais do que essa incidéncia econdmica, 0 que me parece essencial é a
existéncia, em nossa época, de um discurso onde o0 sexo, a revelacdo da verdade, a
inversdo da lei do mundo, o anincio de um novo dia e a promessa de uma certa
felicidade, estdo ligados entre si. E o sexo, atualmente, que serve de suporte dessa
velha forma, tédo familiar e importante no Ocidente, a forma da pregacdo. Uma grande
prédica sexual — que teve seus tedlogos sutis e suas vozes populares — tem
percorrido nossas sociedades ha algumas dezenas de anos; fustigando a antiga ordem,
denunciando as hipocrisias, enaltecendo o direito do imediato e do real; fazendo
sonhar com uma outra Cidade. Lembremo-nos dos Franciscanos. E perguntemo-nos
como foi possivel que o lirismo, a religiosidade que acompanharam durante tanto tem-
po o projeto revolucionario tenham sido, nas sociedades industriais e ocidentais,

transferidas, pelo menos em boa parte, para o sexo.

A ideia do sexo reprimido, portanto, ndo é somente objeto de teoria. A
afirmacdo de uma sexualidade que nunca fora dominada com tanto rigor como na
época da hipocrita burguesia negocista e contabilizadora € acompanhada pela énfase
de um discurso destinado a dizer a verdade sobre o sexo, a modificar sua economia no
real, a subverter a lei que o rege, a mudar seu futuro. O enunciado da opressao € a
forma da pregacéo referem-se mutuamente; reforcam-se reciprocamente. Dizer que 0
sexo ndo é reprimido, ou melhor, dizer que entre 0 sexo e o poder a relacdo ndo € de

repressao, corre o risco de ser apenas um paradoxo
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estéril. Nao seria somente contrariar uma tese bem aceita. Seria ir de encontro a toda a

economia, a todos os "interesses" discursivos que a sustentam.

£ neste ponto que gostaria de situar a série de analises historicas de que este
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livro €, a0 mesmo tempo, introducdo e como que uma primeira abordagem: indicacéo
de alguns pontos historicamente significativos e esboco de certos problemas teoricos.
Trata-se, em suma, de interrogar o caso de uma sociedade que desde ha mais de um
século se fustiga ruidosamente por sua hipocrisia, fala prolixamente de seu préprio
siléncio, obstina-se em detalhar o que ndo diz, denuncia os poderes que exerce e
promete liberar-se das leis que a fazem funcionar. Gostaria de passar em revista ndo
somente esses discursos, mas ainda a vontade que os conduz e a intencdo estratégica
que os sustenta. A questdo que gostaria de colocar ndo € por que somos reprimidos
mas, por que dizemos, com tanta paixdo, tanto rancor contra nosso passado mais
proximo, contra nosso presente e contra NGS mMesmos, que somos reprimidos? Atraveés
de que hipéerbole conseguimos chegar a afirmar que o sexo é negado, a mostrar
ostensivamente que o escondemos, a dizer que o calamos — e isso formulando-o
atraves de palavras explicitas, procurando mostrad-lo em sua realidade mais crua,
afirmando-o na positividade de seu poder e de seus efeitos? Seria legitimo,
certamente, perguntar por que, durante tanto tempo, associou-se 0 sexo ao pecado —
e, ainda, seria preciso ver de que maneira se fez essa associacao e evitar dizer de forma
global e precipitada que o sexo era "condenado” — mas seria, também, preciso
perguntar por que hoje em dia nos culpamos tanto por ter outrora feito dele um
pecado? Através de que caminhos acabamos ficando "em falta™, com respeito ao nosso
sex0? E acabamos sendo uma civilizacdo suficientemente singular para dizer a si
mesma que, durante muito tempo e ainda atualmente tem "pecado” contra 0 sexo por
abuso de poder? De que maneira ocorre esse deslocamento que, mesmo pretendendo
liberar-nos da natureza pecaminosa do sexo, atormenta-nos com um grande pecado
historico que teria consistido, justamente, em imaginar essa natureza falivel e em tirar

dessa crenca efeitos desastrosos?
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Dir-me-d0 que, se ha tanta gente, atualmente, a afirmar essa repressédo, €

porque ela é historicamente evidente. E que se falam com uma tal profusdo e ha tanto
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tempo, é porque essa repressao estd profundamente firmada, possui raizes e razbes
solidas, pesa sobre 0 sexo de maneira tdo rigorosa, que uma unica denuncia ndo seria
capaz de liberar-nos; o trabalho sé pode ser longo. E tanto mais longo, sem divida,
quanto o que € proprio do poder — e, ainda mais, de um poder como esse que
funciona em nossa sociedade — é ser repressivo e reprimir com particular atencao as
energias inGteis, a intensidade dos prazeres e as condutas irregulares. E de se esperar,
portanto, que os efeitos de liberacdo a respeito desse poder repressivo demorem a se
manifestar; o fato de falar-se do sexo livremente e aceita-lo em sua realidade é téo
estranho a linguagem direta de toda uma histéria, hoje milenar e, além disso, € tdo
hostil aos mecanismos intrinsecos do poder, que isto ndo pode sendo marcar passo por

muito tempo antes de realizar a contento a sua tarefa.

Ora, em relacdo ao que chamaria "hipotese repressiva™, podem ser levantadas
trés davidas consideraveis. Primeira divida: a repressdo do sexo seria, mesmo, uma
evidéncia historica? O que se revela numa primeirissima abordagem — e que autoriza,
por conseguinte, a colocar uma hipdtese inicial — seria realmente a acentuacdo ou
talvez a instauracdo, desde o seculo XVII, de um regime de repressdo ao sexo?
Questdo que é propriamente histérica. Segunda duvida: a mecéanica do poder e, em
particular, a que é posta em jogo numa sociedade como a nossa, Seria mesmo,
essencialmente, de ordem repressiva? Interdicdo, censura e negacdo sdo mesmo as
formas pelas quais o poder se exerce de maneira geral, talvez em qualquer sociedade e,
infalivelmente, na nossa? Questao histdrico-tedrica. Enfim, terceira duvida: o discurso
critico que se dirige a repressao viria cruzar com um mecanismo de poder, que
funcionara até entdo sem contestacdo, para barrar-lhe a via, ou faria parte da mesma
rede historica daquilo que denuncia (e sem duvida disfarca) chamando-o "repressao™?
Existiria mesmo uma ruptura historica entre a Idade da repressao e a analise critica da

repressao? Questdo historico-politico. Introduzindo essas trés

[pag. 15]

duvidas nédo se trata somente de estabelecer contra-hipdteses, simétricas e inversas as
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primeiras; ndo se trata de dizer: a sexualidade, longe de ter sido reprimida nas
sociedades capitalistas e burguesas, se beneficiou, ao contrario, de um regime de
liberdade constante; ndo se trata de dizer: o poder, em sociedades como as nossas, é
mais tolerante do que repressivo e a critica que se faz da repressdo pode, muito bem,
assumir ares de ruptura, mas faz parte de um processo muito mais antigo do que ela e,
segundo o sentido em que se leia esse processo, aparecera como um novo episodio na

atenuacéo das interdicdes ou como forma mais ardilosa ou mais discreta de poder.

As duvidas que gostaria de opor a hipotese repressiva tém por objetivo muito
menos mostrar que essa hipétese é falsa do que recoloca-la numa economia geral dos
discursos sobre o sexo no seio das sociedades modernas a partir do século XVII. Por
que se falou da sexualidade, e o que se disse? Quais os efeitos de poder induzidos pelo
que se dizia? Quais as relacdes entre esses discursos, esses efeitos de poder e 0s
prazeres nos quais se investiam? Que saber se formava a partir dai? Em suma, trata-se
de determinar, em seu funcionamento e em suas raz0es de ser, o regime de poder—
saber—prazer que sustenta, entre nos, o discurso sobre a sexualidade humana. Dai o
fato de que o ponto essencial (pelo menos, em primeira instancia) ndo € tanto saber o
que dizer ao sexo, sim ou ndo, se formular-lhe interdi¢cbes ou permissdes, afirmar sua
importancia ou negar seus efeitos, se policiar ou ndo as palavras empregadas para
designa-lo; mas levar em consideracdo o fato de se falar de sexo, quem fala, os lugares
e 0s pontos de vista de que se fala, as instituicbes que incitam a fazé-lo, que
armazenam e difundem o que dele se diz, em suma, o "fato discursivo™ global, a
"colocacdo do sexo em discurso”. Dai decorre também o fato de que o ponto
importante sera saber sob que formas, através de que canais, fluindo através de que
discursos o poder consegue chegar as mais ténues e mais individuais das condutas.
Que caminhos Ihe permitem atingir as formas raras ou quase imperceptiveis do desejo,

de que maneira o poder penetra e controla o prazer cotidiano — tudo
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isso com efeitos que podem ser de recusa, blogueio, desqualificacdo mas, também, de
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incitacdo, de intensificacdo, em suma, as "tecnicas polimorfas do poder". Dai, enfim, o
fato de o ponto importante ndo ser determinar se essas producdes discursivas e esses
efeitos de poder levam a formular a verdade do sexo ou, ao contrario, mentiras
destinadas a ocultd-lo, mas revelar a "vontade de saber" que lhe serve ao mesmo

tempo de suporte e instrumento.

E necessario deixar bem claro: ndo pretendo afirmar que o sexo ndo tenha
sido proibido, blogqueado, mascarado ou desconhecido desde a época classica; nem
mesmo afirmo que a partir dai ele o tenha sido menos do que antes. Nao digo que a
interdicdo do sexo € uma iluséo; e sim que a ilusdo estd em fazer dessa interdicdo o
elemento fundamental e constituinte a partir do qual se poderia escrever a histéria do
que foi dito do sexo a partir da Idade Moderna. Todos esses elementos negativos —
proibicdes, recusas, censuras, negacdes — que a hipdtese repressiva agrupa num
grande mecanismo central destinado a dizer ndo, sem ddvida, sdo somente pecas que
tém uma funcdo local e tatica numa colocacdo discursiva, numa técnica de poder,

numa vontade de saber que estdo longe de se reduzirem a isso.

Em suma, gostaria de desvincular a analise dos privilégios que se atribuem
normalmente a economia de escassez e aos principios de rarefacédo, para, ao contrario,
buscar as instancias de producéo discursiva (que, evidentemente, também organizam
siléncios), de producdo de poder (que, algumas vezes tém a funcdo de interditar), das
producbes de saber (as quais, frequentemente, fazem circular erros ou
desconhecimentos sistematicos); gostaria de fazer a historia dessas instancias e de suas
transformacdes. Ora, uma primeira abordagem feita deste ponto de vista parece indicar
que, a partir do fim do século XVI, a "colocacdo do sexo em discurso”, em vez de
sofrer um processo de restricdo, foi, ao contrario, submetida a um mecanismo de
crescente incitacdo; que as técnicas de poder exercidas sobre 0 sexo ndo obedeceram a
um principio de selecdo rigorosa mas, ao contrario, de disseminacdo e implantacao das

sexualidades polimorfas e que a vontade de saber ndo se detém diante
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de um tabu irrevogavel, mas se obstinou — sem duvida atraves de muitos erros — em
constituir uma ciéncia da sexualidade. S3o esses movimentos que gostaria de
evidenciar, agora, de maneira esquematica a partir de alguns fatos histéricos que se
afiguram marcantes, e para isso, de certa forma, passarei por cima da hipotese

repressiva e dos fatos de interdicdo e de exclusé@o que ela evoca.
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a hipotese repressiva






a incitacao aos discursos

Século XVII: seria o inicio de uma época de repressao propria das sociedades
chamadas burguesas, e da qual talvez ainda ndo estivéssemos completamente
liberados. Denominar o sexo seria, a partir desse momento, mais dificil e custoso.
Como se, para domina-lo no plano real, tivesse sido necessario, primeiro, reduzi-lo ao
nivel da linguagem, controlar sua livre circulagdo no discurso, bani-lo das coisas ditas
e extinguir as palavras que o tornam presente de maneira demasiado sensivel. Dir-se-ia
mesmo que essas interdi¢cbes temiam chama-lo pelo nome. Sem mesmo ter que dizé-
lo, o pudor moderno obteria que ndo se falasse dele, exclusivamente por intermédio de
proibicdes que se completam mutuamente: mutismos que, de tanto calar-se, impde o

siléncio. Censura.

Ora, considerando-se esses trés ultimos séculos em suas continuas
transformacdes, as coisas aparecem bem diferentes: em torno e a propésito do sexo ha
uma verdadeira explosdo discursiva. E preciso ficar claro. Talvez tenha havido uma
depuracdo — e bastante rigorosa — do vocabulario autorizado. Pode ser que se tenha
codificado toda uma retorica da alusdo e da metafora. Novas regras de decéncia, sem
duvida alguma, filtraram as palavras: policia dos enunciados. Controle também das

enunciacgdes: definiu-se de ma-
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neira muito mais estrita onde e quando ndo era possivel falar dele; em que situacdes,
entre quais locutores, e em que relagcdes sociais; estabeleceram-se, assim, regioes,
sendo de siléncio absoluto, pelo menos de tato e discri¢cao: entre pais e filhos, por
exemplo, ou educadores e alunos, patrdes e servicais. E quase certo ter havido ai toda

uma economia restritiva. Ela se integra nessa politica da lingua e da palavra —



espontanea por um lado e deliberada por outro — que acompanhou as redistribuicdes

sociais da época classica.

Em compensacao, no nivel dos discursos e de seus dominios, o fendmeno €
quase inverso. Sobre o sexo, os discursos — discursos especificos, diferentes tanto
pela forma como pelo objeto — ndo cessaram de proliferar: uma fermentagédo discur-
siva que se acelerou a partir do seculo XVIII. Ndo penso tanto, aqui, na multiplicacéo
provavel dos discursos "ilicitos”, discurses de infracdo que denominam 0 sexo
cruamente por insulto ou zombaria aos novos pudores; o0 cerceamento das regras de
decéncia provocou, provavelmente, como contra-efeito, uma valorizacdo e uma
intensificacdo do discurso indecente. Mas o essencial é a multiplicacdo dos discursos
sobre 0 sexo no préprio campo do exercicio do poder: incitacdo institucional a falar do
sexo e a falar dele cada vez mais; obstinacdo das instancias do poder a ouvir falar e a
fazé-lo falar ele préprio sob a forma da articulacdo explicita e do detalhe infinitamente

acumulado.

Consideremos a evolucdo da pastoral catolica e do sacramento da confissao,
depois do Concilio de Trento. Cobre-se, progressivamente, a hudez das questdes que
os manuais de confissdo da Idade Média formulavam e grande numero daquelas que
eram correntes no século XVII. Evita-se entrar nessa enumeracdo que, durante muito
tempo, alguns, como Sanchez ou Tamburini, acreditaram ser indispensavel para que a
confissdo fosse completa: posi¢do respectiva dos parceiros, atitudes tomadas, gestos,
toques, momento exato do prazer — todo um exame minucioso do ato sexual em sua
prépria execucdo. A discricdo é recomendada cada vez com mais insisténcia. Quanto
aos pecados contra a pureza € necessaria a maior reserva: "Essa matéria assemelha-se
ao breu que, qualquer que seja a maneira de manusea-lo, mesmo que para joga-lo

longe, ainda assim mancha e suja, sempre".*
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Mais tarde Alphonse de Liguori prescrevera comecar — e parar — por



questdes "desviadas e um pouco vagas",” ainda que fosse, eventualmente, para deter-se

nelas, sobretudo com as criangas.

Mas, pode-se muito bem policiar a lingua, a extensdo da confissdo e da
confissdo da carne ndo péra de crescer. Pois a Contra-Reforma se dedica, em todos 0s
paises catdlicos, a acelerar o ritmo da confissdo anual. Porque tenta impor regras
meticulosas de exame de si mesmo. Mas, sobretudo, porque atribui cada vez mais
Importancia, na peniténcia — em detrimento, talvez, de alguns outros' pecados — a
todas as insinuagbes da carne: pensamentos, desejos, imaginagdes voluptuosas,
deleites, movimentos simultaneos da alma e do corpo, tudo isso deve entrar, agora, e
em detalhe, no jogo da confissdo e da direcdo espiritual. O sexo, segundo a nova
pastoral, ndo deve mais ser mencionado sem prudéncia; mas seus aspectos, suas
correlagGes, seus efeitos devem ser seguidos até as mais finas ramificacdes: uma som-
bra num devaneio, uma imagem expulsa com demasiada lentiddo, uma cumplicidade
mal afastada entre a mecanica do corpo e a complacéncia do espirito: tudo deve ser
dito. Uma dupla evolucéo tende a fazer, da carne, a origem de todos os pecados e a
deslocar 0 momento mais importante do ato em si para a inquietacdo do desejo, tdo
dificil de perceber e formular; pois que € um mal que atinge todo o homem e sob as
mais secretas formas: "Examinai, portanto, diligentemente, todas as faculdades de
vossa alma, a memdria, o entendimento, a vontade. Examinai, também, com exatidao
todos 0s vossos sentidos,... Examinai, ainda, todos 0s vossos pensamentos, todas as
vossas palavras e todas as vossas a¢des. Examinai, mesmo, até 0s vossos sonhos para
saber se, acordados, ndo lhes terieis dado o vosso consentimento ... Enfim, ndo creiais
que nessa matéria tdo melindrosa e tdo perigosa, exista qualquer coisa de pequeno e de
leve".® Ura discurso obediente e atento deve, portanto, seguir, segundo todos os seus
desvios, a linha de juncdo do corpo e da alma: ele revela, sob a superficie dos pecados,

a nervura ininterrupta da carne. Sob a capa de uma linguagem que se tem o cuidado de

''p. Segneri, L'Instruction du pénitent, traduc3o, 1965, p. 301.
2A. de Liguori, Pratique des Confesseurs (trad. francesa 1854), p. 140.
*p. Segneri, loc. cit. pp. 301-302.



depurar de modo a ndo menciona-lo diretamente, o sexo é agcambarcado
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e como que encurralado por um discurso que pretende ndo Ihe permitir obscuridade

nem S0Ssego.

E ai, talvez, que pela primeira vez se impde, sob a forma de uma constricio
geral, essa injuncdo tdo peculiar ao Ocidente moderno. Nao falo da obrigacdo de
confessar as infracfes as leis do sexo, como exigia a peniténcia tradicional; porém da
tarefa, quase infinita, de dizer, de se dizer a si mesmo e de dizer a outrem, o mais
frequentemente possivel, tudo o que possa se relacionar com 0 jogo dos prazeres,
sensacdes e pensamentos inumeraveis que, atraves da alma e do corpo tenham alguma
afinidade com o sexo. Este projeto de uma "colocagdo do sexo em discurso” formara-
se had muito tempo, numa tradicdo ascética e monastica. O século XVII fez dele uma
regra para todos. Dir-se-a que, de fato, s6 poderia se aplicar a uma elite minima; a
massa dos fiéis que sé frequentavam a confissdo raras vezes por ano escapava a
prescricdes tdo complexas. Sem duvida, o importante é que esta obrigacéo era fixada,
pelo menos como ponto ideal para todo bom cristdo. Coloca-se um imperativo: ndo so-
mente confessar os atos contrarios a lei, mas procurar fazer de seu desejo, de todo o
seu desejo, um discurso. Se for possivel, nada deve escapar a tal formula¢do, mesmo
que as palavras empregadas devam ser cuidadosamente neutralizadas. A pastoral crista
inscreveu, como dever fundamental, a tarefa de fazer passar tudo o que se relaciona
com o sexo pelo crivo interminavel da palavra. * A interdicdo de certas palavras, a
decéncia das expressdes, todas as censuras do vocabulario poderiam muito bem ser
apenas dispositivos secundarios com relacdo a essa grande sujei¢cdo: maneiras de

torna-la moralmente aceitavel e tecnicamente Util.

Poder-se-ia tracar uma linha direta da pastoral do século XVII ao que veio a

4 . . , ~ .
A pastoral reformada, ainda que de um modo discreto, também estabeleceu regras de coloca¢do do sexo em discurso.
Este ponto sera desenvolvido no préximo volume, La Chair et le corps.



ser sua projecdo na literatura e na literatura "escandalosa”. Dizer tudo, repetem o0s
diretores espirituais: "ndo somente os atos consumados como também os toques
sensuais, todos os olhares impuros, todas as palavras obscenas..., todos o0s
pensamentos consentidos".” Sade relanca a injucdo em termos que parecem transcritos
dos tratados de diregdo espiritual: "E preciso, nas narrativas, 0 maior e 0 mais extenso
detalhamento; s6 podemos julgar o que a paixdo que contais tem de relativo aos

costumes e as caracteristicas do homem, na medida em que ndo disfarceis
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nenhuma circunstancia; as menores circunstancias servem alias, infinitamente, ao que
esperamos de vossas narrativas”. ° E no fim do século XIX o autor andnimo de My
secret Life submete-se, ainda, a mesma prescricdo; ele foi, sem davida, pelo menos em
aparéncia, uma espécie de libertino tradicional; porém, essa vida que ele consagrara
quase inteiramente a atividade sexual, teve a ideia de publica-la com uma das mais
meticulosas narrativas de cada um de seus episddios. As vezes se desculpa,
ressaltando sua preocupacao em educar os jovens, tendo entretanto imprimido somente
alguns exemplares desses onze volumes consagrados as menores aventuras, prazeres e
sensacdes de seu sexo; é preferivel acreditar quando ele deixa transparecer no texto a
voz do puro imperativo: "Eu conto os fatos como se produziram, tanto quanto posso
lembrar-me deles; € s6 0 que posso fazer"; "uma vida secreta ndo deve apresentar
nenhuma omissdo; ndo existe nada de que se deva ter vergonha..., nunca se pode
conhecer demais a natureza humana".” O solitario da Vida secreta disse muitas vezes,
para justificar a descri¢cdo das suas mais estranhas praticas, que elas eram certamente
compartilhadas por milhares de homens na superficie da terra. Porém, a mais estranha
dessas praticas, que consistia em conta-las todas e em detalhe, e diariamente, era

principio depositado no coracdo do homem moderno ja pelo menos ha dois séculos.

> A. de Liguori, Préceptes sur le sixiéme commandement (trad. 1835), p. 5.
®D.A. de Sade, Les 120 journées de Sodome, éd. Pauvert |, pp. 130.140.

7. An., My secret Life, reeditado por Grove Press, 1954.



Ao inves de ver nesse homem singular o foragido corajoso de um "vitorianismo" que o
forcava ao siléncio, eu seria tentado a pensar que, numa época onde dominavam
instrucdes, alias bem prolixas, de discricdo e de pudor, ele foi o mais direto
representante e, de certa maneira, 0 mais inocente, de uma injuncdo plurisecular de
falar do sexo. Acidente histérico seriam de preferéncia os pudores do "puritanismo
vitoriano™; em todo caso seriam uma peripécia, um refinamento, uma reviravolta tatica

no grande processo de colocacdo do sexo em discurso.

Melhor do que sua soberana, este inglés sem identidade pode servir como
figura central na histéria de uma sexualidade moderna, que ja se forma em grande
parte com a pastoral cristd. Sem divida, em oposicdo a esta ultima, tratava-se, para
ele, de majorar as sensacdes que experimentava pelo detalhamento do que dizia; como

Sade, ele escrevia, no
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sentido estrito da expressdo, "para seu exclusivo prazer"; mesclava cuidadosamente a
redacdo e a releitura de seu texto com cenas erdticas, das quais eram ao mesmo tempo
repeticdo, prolongamento e estimulante. Mas, no final das contas, também a pastoral
cristd procurava produzir efeitos especificos sobre o desejo, pelo simples fato de
coloca-lo integral e aplicadamente em discurso: efeitos de dominio e de desinteresse,
sem duvida, mas também efeito de reconversdo espiritual, de retorno a Deus, efeito
fisico de dores bem-aventuradas por sentir no seu corpo as ferroadas da tentagcdo e o
amor que lhe resiste. O essencial € bem isso: que o homem ocidental ha trés séculos
tenha permanecido atado a essa tarefa que consiste em dizer tudo sobre seu sexo; que,
a partir da época classica, tenha havido uma majoracao constante e uma valorizacéo
cada vez maior do discurso sobre o sexo; e que se tenha esperado desse discurso,
cuidadosamente analitico, efeitos multiplos de deslocamento, de intensificacdo, de
reorientacdo, de modificacdo sobre o proprio desejo. Ndo somente foi ampliado o
dominio do que se podia dizer sobre o sexo e foram obrigados os homens a estendé-lo

cada vez mais; mas, sobretudo, focalizou-se o discurso no sexo, através de um



dispositivo completo e de efeitos variados que nédo se pode esgotar na simples relacdo
com uma lei de interdicdo. Censura sobre o sexo? Pelo contrario, constituiu-se uma
aparelhagem para produzir discursos sobre o sexo, cada vez mais discursos, sus-

ceptiveis de funcionar e de serem efeito de sua prépria economia .

Essa técnica talvez tivesse ficado ligada ao destino da espiritualidade crista
ou a economia dos prazeres individuais, se ndo tivesse sido apoiada e relancada por
outros mecanismos. Essencialmente, por um "interesse publico™. Nao uma curiosidade
ou uma sensibilidade coletivas; ndo uma nova mentalidade. Porém por mecanismos de
poder para cujo funcionamento o discurso sobre 0 sexo — por razfes as quais sera

preciso retornar — passou a ser essencial.

Mas, por volta do século XVIII nasce uma incitacdo politica, econémica,
técnica, a falar do sexo. E ndo tanto sob a forma de uma teoria geral da sexualidade

mas sob forma de analise, de contabilidade, de classificacédo e de
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especificacdo, através de pesquisas quantitativas ou causais. Levar "em conta" o sexo,
formular sobre ele um discurso que ndo seja unicamente o da moral, mas da
racionalidade, eis uma necessidade suficientemente nova para, no inicio, surpreender-
se consigo mesma e procurar desculpar-se. De que maneira um discurso de razéo
poderia falar disso? * "Raramente os filésofos encararam com seguranca tais objetos,
situados entre a repugnancia e o ridiculo, em relagdo aos quais seria preciso, ao
mesmo tempo, evitar a hipocrisia e 0 escandalo”. ® E quase um século mais tarde, a
medicina, de quem se poderia esperar ficasse menos surpresa com o que tinha de
formular, ainda hesita no momento de dizer: "A sombra que envolve esses fatos, a
vergonha e a repugnancia que eles inspiram, sempre afastaram o olhar dos

observadores... Durante muito tempo hesitei em introduzir neste estudo o quadro

* Em francés ¢a (isso) designa também o Id, instancia do aparelho psiquico segundo Freud. No texto, o autor joga com o
duplo sentido, ao mesmo tempo designando o sexo e aludindo ao Id. (N. do T.)

8 Condorcet, citado por J.-L. Flandrin, Familles, 1976.



repulsivo...".> O essencial ndo sdo todos esses escrapulos, 0 "moralismo"” que revelam,
ou a hipocrisia que neles podemos vislumbrar, mas sim a necessidade reconhecida de
que € preciso supera-los. Deve-se falar do sexo, e falar publicamente, de uma maneira
que ndo seja ordenada em funcdo da demarcacédo entre o licito e o ilicito, mesmo se o
locutor preservar para si a distingdo (é para mostra-lo que servem essas declaracoes
solenes e liminares); cumpre falar do sexo como de uma coisa que ndo se deve
simplesmente condenar ou tolerar mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular
para o bem de todos, fazer funcionar segundo um padrdo 6timo. O sexo ndo se julga
apenas, administra-se. Sobreleva-se ao poder publico; exige procedimentos de gestéo;
deve ser assumido por discursos analiticos. No século XVIII o sexo se torna questdo
de "policia”. Mas no sentido pleno e forte que se atribuia entdo a essa palavra — néo
como repressdo da desordem e sim como majoracdo ordenada das forcas coletivas e

individuais: "Fortalecer e aumentar, pela sabedoria dos seus regulamentos, a potén-
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cia interior do Estado e, como essa poténcia consiste ndo somente na Republica em
geral, e em cada um dos membros que a comp6em, mas ainda nas faculdades e
talentos de todos aqueles que lhe pertencem, segue-se que a policia deve ocupar-se
inteiramente desses meios e fazé-los servir a felicidade publica. Ora, ela s6 pode
atingir esse objetivo através do conhecimento que possui dessas diferentes vantagens".
1% pPolicia do sexo: isto é, necessidade de regular o sexo por meio de discursos Uteis e

publicos e ndo pelo rigor de uma proibicéo.

Vejamos alguns exemplos. Uma das grandes novidades nas técnicas de poder,
no século XVIII, foi o surgimento da "populacdo”, como problema econdmico e
politico: populacdo-riqueza, populacdo méao-de-obra ou capacidade de trabalho,
populacdo em equilibrio entre seu crescimento proprio e as fontes de que dispde. Os

governos percebem que ndo tém que lidar simplesmente com sujeitos, nem mesmo

°A.Ta rdieu, Ftude médico-légale sur les attentats aux moeurs, 1857, p. 114.

19, von Justi, Eléments généraux de police, trad. 1769, p. 20.
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com um "povo”, porem com uma "populacdo”, com seus fendmenos especificos e suas
variaveis proprias: natalidade, morbidade, esperanca de vida, fecundidade, estado de
salde, incidéncia das doencas, forma de alimentacdo e de habitat. Todas essas
variaveis situam-se no ponto de interseccdo entre 0s movimentos préprios a vida e 0s
efeitos particulares das instituicdes: "Os Estados ndo se povoam conforme a pro-
gressao natural da propagacdo, mas em razao de sua industria, de suas producdes e das
diferentes institui¢des... Os homens se multiplicam como as producdes do solo e na
medida das vantagens e dos recursos que encontram nos seus trabalhos". * No cerne
deste problema econémico e politico da populacéo: o sexo; é necessario analisar a taxa
de natalidade, a idade do casamento, 0s nascimentos legitimos e ilegitimos, a
precocidade e a frequéncia das relacbes sexuais, a maneira de torna-las fecunda ou
estéreis, o efeito do celibato ou das interdigbes, a incidéncia das praticas con-
traceptivas — desses famosos "segredos funestos” que os demaografos, na véspera da
Revolugio, sabem ja serem conhecidos no campo. E verdade que ja ha muito tempo se
afirmava que um pais devia ser povoado se quisesse ser rico e poderoso. Mas é a
primeira vez em que, pelo menos de maneira constante, uma sociedade afirma que seu

futuro
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e sua fortuna estdo ligados ndo somente ao numero e a virtude dos cidaddos, nédo
apenas as regras de casamentos e a organizacdo familiar, mas a maneira como cada
qual usa seu sexo. Passa-se das lamentagdes rituais sobre a libertinagem estéril dos
ricos, dos celibatarios e dos libertinos, para um discurso onde a conduta sexual da
populacdo é tomada, a0 mesmo tempo, como objeto de analise e alvo de intervencao;
passa-se das teses macicamente populacionistas da época mercantilista, as tentativas
de regulacdo mais finas e bem calculadas, que oscilardo, segundo 0s objetivos e as
urgéncias, em direcdo natalista ou antinatalista. Através da economia politica da

populacdo forma-se toda uma teia de observacOes sobre 0 sexo. Surge a analise das

! C.-). Herbert, Essai sur la police générale des grains (1753), pp. 320-321.
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condutas sexuais, de suas determinacdes e efeitos, nos limites entre o biolégico e o
econémico. Aparecem também as campanhas sistematicas que, a margem dos meios
tradicionais — exortacbes morais e religiosas, medidas fiscais — tentam fazer do
comportamento sexual dos casais uma conduta econémica e politica deliberada. Os
racismos dos séculos XIX e XX encontrardo nelas alguns de seus pontos de fixacéo.
Que o Estado saiba 0 que se passa com o sexo dos cidadédos e 0 uso que dele fazem e,
também, que cada um seja capaz de controlar sua pratica. Entre o Estado e o individuo
0 sexo tornou-se objeto de disputa, e disputa publica; toda uma teia de discursos, de

saberes, de andlise e de injugdes o investiram.

O mesmo ocorre com 0 sexo das criangas. Afirma-se frequentemente que a
época classica o0 submeteu a uma ocultacéo da qual so se liberou com os Trés Ensaios
e com as benéficas angustias do pequeno Hans. E verdade que desapareceu a antiga
"liberdade"” de linguagem entre criancas e adultos, ou alunos e professores. Nenhum
pedagogo do século XVII teria, publicamente, como Erasmo o fez nos seus Dialogos,
aconselhado seu discipulo na escolha de uma boa prostituta. E desapareceram
progressivamente 0s risos estrepitosos que, durante tanto tempo, tinham
acompanhados a sexualidade das criancas e, ao que parece, em todas as classes
sociais. Mas isso nédo significa um puro e simples silenciar. Ndo se fala menos do

sexo, pelo contrario. Fala-se dele de outra maneira; sdo outras pessoas que falam, a
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partir de outros pontos de vista e para obter outros efeitos. O préprio mutismo, aquilo
que se recusa dizer ou que se proibe mencionar, a discricdo exigida entre certos
locutores ndo constitui propriamente o limite absoluto do discurso, ou seja, a outra
face de que estaria além de uma fronteira rigorosa mas, sobretudo, os elementos que
funcionam ao lado de (com e em relacdo a) coisas ditas nas estratégias de conjunto.
N&o se deve fazer divisdo bindria entre 0 que se diz e 0 que nédo se diz; é preciso tentar
determinar as diferentes maneiras de nédo dizer, como sdo distribuidos os que podem e

0s que ndo podem falar, que tipo de discurso é autorizado ou que forma de discricdo €
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exigida a uns e outros. N&o existe um sd, mas muitos siléncios e sdo parte integrante

das estratégias que apdiam e atravessam 0s discursos.

Consideremos os colégios do século XVIII. Visto globalmente, pode-se ter a
impressdo de que ai, praticamente ndo se fala em sexo. Entretanto, basta atentar para
os dispositivos arquitetonicas, para os regulamentos de disciplina e para toda a
organizacdo interior: 1a se trata continuamente do sexo. Os construtores pensaram
nisso, e explicitamente. Os organizadores levaram-no em conta de modo permanente.
Todos os detentores de uma parcela de autoridade se colocam num estado de alerta
perpétuo: reafirmado sem trégua pelas disposicdes, pelas precaucbes tomadas, e pelo
jogo das punicdes e responsabilidades. O espaco da sala, a forma das mesas, o arranjo
dos patios de recreio, a distribuicdo dos dormitorios (com ou sem separacgdes, com ou
sem cortina), os regulamentos elaborados para a vigilancia do recolhimento e do sono,
tudo fala da maneira mais prolixa da sexualidade das criangas.”* O que se poderia
chamar de discurso interno da instituicdo — o que ela profere para si mesma e circula
entre os que a fazem funcionar — articula-se, em grande parte, sobre a constatacao de
que essa sexualidade existe: precoce, ativa, permanente. Mas ainda ha mais: o sexo do
colegial passa a ser, no decorrer do século XVIIl — e mais particularmente do que o
dos adolescentes em geral — um problema puablico. Os meédicos se dirigem aos
diretores dos estabelecimentos e aos professores, também déo conselhos as familias;

os pedagogos fazem projetos e os submetem as autoridades; os professores se vol-
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tam para os alunos, fazem-lhes recomendacbes e para eles redigem livros de
exortacdo, cheios de conselhos meédicos e de exemplos edificantes. Toda uma
literatura de preceitos, pareceres, observac6es, adverténcias medicas, casos clinicos,

esquemas de reforma e planos de instituicOes ideais, prolifera em torno do colegial e

12 Reglement de police pour les lycées (1809), art. 67. "Havera sempre, durante as horas de aula e de estudo, um mestre
de estudo vigiando o exterior para impedir que os alunos, que saiam para suas necessidades, se detenham e se reinam.
68. Apds a oragdo da noite, os alunos serdo reconduzidos ao dormitdrio onde os mestres os fardo deitar. 69. Os mestres
sO poderdo deitar-se apos estarem certificados que cada aluno esta em seu leito. 70. Os leitos serdo separados por
anteparos de dois metros de altura. Os dormitdrios serdo iluminados durante a noite.



de seu sexo, Com Basedow e o movimento "filantropico™ aleméo, essa colocacdo do

sexo adolescente no discurso assume amplitude consideravel.

Saltzmann chega, até, a organizar uma escola experimental cuja caracteristica
particular consistia num controle e numa educagao sexual tdo bem pensados que nela o
pecado universal da juventude nunca deveria ser praticado. E em todas essas medidas
a crianca ndo deveria ser apenas um objeto mudo e inconsciente de cuidados decididos
exclusivamente entre adultos; impunha-se-lhe um certo discurso razoavel, limitado,
canodnico e verdadeiro sobre o0 sexo — uma espécie de ortopedia discursiva. A grande
festa organizada no Philanthropinum, no més de maio de 1776, pode servir de
exemplo. Ai ocorreu a primeira comunhé&o solene do sexo adolescente com o discurso
racional, sob a forma mesclada de exame, de jogos florais, de distribui¢cdo de prémios
e de conselho disciplinar. Para mostrar o sucesso da educagdo sexual ministrada aos
alunos, Basedow convidara o que a Alemanha possuia de eminente (Goethe fora um
dos poucos a declinar do convite). Diante do publico reunido, um dos professores,
Wolke, formulou aos alunos questdes selecionadas sobre o mistério do sexo, do nasci-
mento, da procriacdo: levou-0s a comentar gravuras que representavam uma mulher
gravida, um casal, um berco. As respostas foram esclarecidas, sem embaraco nem
vergonha. Nenhum riso indecoroso veio perturba-las — salvo, justamente, da parte, de
um puablico adulto bem mais infantil do que as proprias criancas e ao qual, Wolke
repreendeu severamente. Finalmente, foram aplaudidos os meninos rechonchudos que,
diante da gente grande trancaram com destro saber as guirlandas do discurso e do

sexo.B

Seria inexato dizer que a instituicdo pedagdgica impds um siléncio geral ao
sexo das criancas e dos adolescentes. Pelo contrario, desde o século XVIII ela

concentrou as formas do discurso neste tema; estabeleceu pontos de implan-
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13 ). Schummel, Fritzens Reise nach Dessau (1776), citado por A. Pinloche, La Reforme de Véducation en Allemagne au
XVIII siécle (1889), pp. 125-129.



tacdo diferentes; codificou os contetdos e qualificou os locutores. Falar do sexo das
criancgas, fazer com que falem dele os educadores, os médicos, os administradores e 0s
pais. Ou entdo, falar de sexo com as criancas, fazer falarem elas mesmas, encerra-las
numa teia de discurso que ora se dirigem a elas, ora falam delas, impondo-Ihes
conhecimentos canénicos ou formando, a partir delas, um saber que Ihes escapa —
tudo isso permite vincular a intensificacdo dos poderes a multiplicacdo do discurso. A
partir do século XVIII, o sexo das criancas e dos adolescentes passou a ser um
importante foco em torno do qual se dispuseram iniumeros dispositivos institucionais e
estratégias discursivas. E possivel que se tenha escamoteado, aos proprios adultos e
criancas, uma certa maneira de falar do sexo, desqualificada como sendo direta, crua,
grosseira. Mas, isso ndo passou da contrapartida e, talvez da condicdo para fun-
cionarem outros discursos, multiplos, entrecruzados, sutilmente hierarquizados e todos

estreitamente articulados em torno de um feixe de relagdes de poder.

Poder-se-iam citar outros focos que, a partir do século XVIII ou do século
XIX, entraram em atividade para suscitar os discursos sobre o sexo. Inicialmente, a
medicina, por intermédio das "doencas dos nervos™; em seguida, a psiquiatria, quando
comeca a procurar — do lado da "extravagéancia", depois do onanismo, mais tarde da
insatisfacdo e das "fraudes contra a procriacdo”, a etiologia das doencas mentais e,
sobretudo, quando anexa ao seu dominio exclusivo, o conjunto das perversdes sexuais;
também a justica penal, que por muito tempo ocupou-se da sexualidade, sobretudo sob
a forma de crimes "crapulosos” e antinaturais, mas que, aproximadamente na metade
do século XIX se abriu a jurisdicdo mitda dos pequenos atentados, dos ultrajes de
pouca monta, das perversdes sem importancia, enfim, todos esses controles sociais que
se desenvolveram no final do século passado e filtram a sexualidade dos casais, dos
pais e dos filhos, dos adolescentes perigosos e em perigo — tratando de proteger,
separar e prevenir, assinalando perigos em toda parte, despertando as atencoes,
solicitando diagndsticos, acumulando relatérios, organizando terapéuticas; em torno

do sexo eles irradiaram os discursos, intensifi-



[pag. 32]
cando a consciéncia de um perigo incessante que constitui, por sua vez, incitacdo a se
falar dele.

Num dia de 1867, um trabalhador agricola da aldeia de Lapcourt, de espirito
um tanto simples, empregado sazonalmente de um canto ao outro, alimentado aqui e
acola por um pouco de caridade e pelo pior dos trabalhos, morando em granjas ou
estabulos, sofre uma denuncia: nas fimbrias de um rocado, havia obtido algumas
caricias de uma menina, como ja havia feito, como tinha visto fazer, como faziam em
volta dele os moleques da aldeia; é que na orla do bosgque ou nas valas da estrada que
leva a Saint-Nicolas, brincava-se familiarmente de "leite coalhado™. Ele foi portanto,
delatado pelos pais ao prefeito da aldeia, denunciado pelo prefeito a policia, por esta
apresentado ao juiz, inculpado por este e submetido inicialmente a um médico, depois
a dois outros peritos que, apos elaborarem seu relatério, publicam-no.** O que é
importante nesta histdria? Seu carater minusculo: que o cotidiano da sexualidade al-
ded, os infimos deleites campestres tenham podido tornar-se, a partir de um certo
momento, o0 objeto ndo somente de uma intolerancia coletiva, mas de uma acdo
judiciaria, de uma intervencdo médica, de um atento exame clinico e de toda uma
elaboracdo tedrica. O importante estd em que dessa personagem comum, até entdo
parte integrante da vida camponesa, se tenha tentado medir a caixa craniana, estudar a
ossatura facial e inspecionar a anatomia, na busca de possiveis sinais de
degenerescéncia; que o fizessem falar; que o interrogassem sobre seus pensamentos,
gostos, habitos, sensacles, juizos. E que se decidisse, finalmente, isentando-o de
qualquer delito, fazer dele um puro objeto de medicina e de saber — a ser enfurnado,
até o fim de sua vida, no hospital de Maréville, mas a ser revelado ao mundo cientifico
através uma analise detalhada. Pode-se ter por certo que, na mesma época, o professor
priméario de Lapcourt tenha ensinado as criancas da aldeia a policiar a linguagem e a

nao mais falar de todas essas coisas em alta voz. Mas, tratava-se, sem duvida, de uma

“H. Bonnet e J. Bulard, Rapport médico-légal sur I'état mental de Ch.-J. Jouy. 4 de janeiro de 1868.



das condicbes para que as instituicdes de saber e de poder pudessem encobrir esse

pequeno teatro do dia-a-dia com seu discurso solene.
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Nestes gestos sem idade, nesses prazeres pouco mais que furtivos, que 0s

simples de espirito trocavam com as criancgas espertas, foi que nossa sociedade — sem
duvida, a primeira na historia — investiu todo um aparelho de discurso, de analise e de

conhecimento.

Entre o inglés libertino, que se obstinava em escrever para Si mesmo as
singularidades de sua vida secreta, e seu contemporaneo — esse bobo da aldeia que
dava alguns vinténs as meninas em troca de caricias que as maiores lhe recusavam
existe, sem davida, alguma relacdo profunda: de um extremo a outro o0 sexo se tornou,
de todo modo, algo que se deve dizer, e dizer exaustivamente, segundo dispositivos
discursivos diversos, mas todos constrangedores, cada um a sua maneira. Confidéncia
sutil ou interrogatdrio autoritario, o sexo, refinado ou rustico, deve ser dito. Uma gran-
de injuncdo polimorfa submete tanto o inglés an6nimo como o pobre camponés da

Lorena, que a histdria quis que se chamasse Jouy "

Desde o século XVIII o sexo ndo. cessou de provocar uma espécie de
erotismo discursivo generalizado. E tais discursos sobre o sexo ndo se multiplicaram
fora do poder ou contra ele, porém la onde ele se exercia e como meio para seu
exercicio; criaram-se em todo canto incitacGes a falar; em toda parte, dispositivos para
ouvir e registrar, procedimentos para observar, interrogar e formular. Desenfurnam-no
e obrigam-no a uma existéncia discursiva. Do singular imperativo, que impde a cada
um fazer de sua sexualidade um discurso permanente, aos multiplos mecanismos que,
na ordem da economia, da pedagogia, da medicina e da justica incitam, extraem,
organizam e institucionalizam o discurso do sexo, foi imensa a prolixidade que nossa

civilizacdo exigiu e organizou. Talvez nenhum outro tipo de sociedade jamais tenha

* 0 nome presta-se ao trocadilho com o verbo jouir (em francés: gozar). (N. do T.)



acumulado, e num periodo histérico relativamente tdo curto, uma tal quantidade de
discurso sobre o0 sexo. Pode ser, muito bem, que falemos mais dele do que de qualquer
outra coisa: obstinamo-nos nessa tarefa; convencemo-nos por um estranho escrdpulo

de que dele ndo falamos nunca o
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suficiente, de que somos demasiado timidos e medrosos, que escondemos a
deslumbrante evidéncia, por inércia e submissdo, de que o essencial sempre nos
escapa e ainda é preciso partir a sua procura. No que diz respeito ao sexo, a mais

inexaurivel e impaciente das sociedades talvez seja a nossa.

Mas esta primeira abordagem mostra tratar-se menos de um discurso sobre o
sexo do que de um multiplicidade de discursos, produzidos por toda uma série de
mecanismos que funcionam em diferentes instituicbes. A Idade Meédia tinha
organizado, sobre o tema da carne e da pratica da confissdo, um discurso estreitamente
unitario. No decorrer dos séculos recentes, essa relativa unidade foi decomposta,
dispersada, reduzida a uma explosdo de discursividades distintas, que tomaram forma
na demografia, na biologia, na medicina, na psiquiatria, na psicologia, na moral, na
critica politica. E mais: o sélido vinculo que vinculava a teologia moral da
concupiscéncia a obrigacdo da confissdo (o discurso tedrico sobre o sexo e sua
formulacdo na primeira pessoa), foi rompido ou, pelo menos, distendido e diver-
sificado: entre a objetivacdo do sexo nos discursos racionais € 0 movimento pelo qual
cada um é colocado na situacdo de contar seu proprio sexo produziu-se, a partir do
século XVIII, toda uma série de tensbes, conflitos, esforcos de ajustamento, e
tentativas de retranscricdo. N&o €, portanto, simplesmente em termos de extensdo
continua que se deve falar desse acréscimo discursivo; ao contrario, deve-se ver ai a
dispersdo dos focos de onde tais discursos sdo emitidos, a diversificagdo de suas
formas e o desdobramento complexo da rede que os une. Em vez da preocupacéo uni-
forme em esconder o sexo, em lugar do recato geral da linguagem, a caracteristica de

nossos trés ultimos séculos é a variedade, a larga dispersdo dos aparelhos inventados



para dele falar, para fazé-lo falar, para obter que fale de si mesmo; para escutar,
registrar, transcrever e redistribuir o que dele se diz. Em torno do sexo toda uma trama
de variadas transformacdes em discurso, especificas e coercitivas? Uma censura
macica a partir das decéncias verbais impostas pela época classica? Ao contrario, ha

uma incitacéo ao discurso, regulada e polimorfa.
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Objetar-se-a, sem davida que, se para falar do sexo foi necessario tanto
estimulo e tanto mecanismo coercitivo € porque reinava, globalmente, uma certa
interdicdo fundamental: somente necessidades precisas — urgéncias de natureza
econdmica, utilidades politicas — poderiam suprimir essa interdicdo e possibilitar
alguns acessos ao discurso sobre o sexo, mas sempre limitados e cuidadosamente
codificados; falar tanto de sexo, organizar tantos dispositivos insistentes para fazer
falar dele, mas sob estritas condi¢des, ndo € prova de que ele permanece secreto e que
se procura, sobretudo, manté-lo assim? N&o obstante, seria preciso interrogar
justamente esse tema tao frequente de que o sexo esta fora do discurso e que somente
a suspensdo de um obstaculo, a quebra de um segredo pode abrir o caminho que
conduz até ele. Esse tema ndo seria parte da injuncdo que suscita o discurso? Nao seria
para incitar a falar, para sempre levar a recomecar a falar nesse tema que, nas
fronteiras de todo discurso atual, ele é exibido como o segredo que € indispensavel
desencavar — uma coisa abusivamente reduzida ao mutismo, ao mesmo tempo dificil
e necessaria, preciosa e perigosa de ser dita? E preciso ndo esquecer que a pastoral
cristd, fazendo do sexo aquilo que, por exceléncia devia ser confessado, apresentou-o
sempre como enigma inquietante: ndo 0 que se mostra obstinadamente mas o que se
esconde em toda a parte, presenca insidiosa que se corre 0 risco de se ouvir porque
fala em voz tdo baixa e muitas vezes disfarcada. O segredo do sexo nédo €, sem duvida,
a realidade fundamental em relacdo a qual se dispdem todas as incitacdes a falar de
sexo — quer tentem quebra-lo quer o reproduzam de forma obscura, pela propria

maneira de falar. Trata-se, ao contrario, de um tema que faz parte da propria mecanica



dessas incitacdes: maneira de dar forma a exigéncia de falar, fabula indispensavel a
economia infinitamente proliferante do discurso sobre o sexo. O que é proprio das
sociedades modernas ndo € o terem condenado 0 sexo a permanecer na obscuridade,

mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre, valorizando-o como o segredo.
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2

a implantacao perversa

Possivel objecdo: cometer-se-ia um engano em ver nessa proliferacdo dos
discursos um simples fendmeno quantitativo, um puro acréscimo, como se fosse
indiferente 0 que neles se diz, como se o fato de falar nisso fosse, em si, mais
importante do que as formas de imperativos que se lhe impGe ao falar. Pois essa
colocacdo do sexo em discurso nédo estaria ordenada no sentido de afastar da realidade
as formas de sexualidade insubmissas a economia estrita da reproducdo (dizer néo as
atividades infecundas, banir os prazeres paralelos, reduzir ou excluir as praticas que
ndo tém como finalidade a geracdo)? Através de tais discursos multiplicaram-se as
condenacdes judiciarias das perversdes menores, anexou-se a irregularidade sexual a
doenca mental; da infancia a velhice foi definida uma norma do desenvolvimento
sexual e cuidadosamente caracterizados todos os desvios possiveis; organizaram-se
controles pedagogicos e tratamentos médicos; em torno das minimas fantasias, os mo-
ralistas e, também e sobretudo, os médicos, trouxeram a baila todo o vocabulario
enfatico da abominacdo: isso ndo equivaleria a buscar meios de reabsorver em
proveito de uma sexualidade centrada na genitalidade tantos prazeres sem fruto? Toda
esta atencdo loquaz com que nos alvorogamos em torno da sexualidade, ha dois ou trés

séculos, ndo
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estaria ordenada em funcdo de uma preocupacao elementar: assegurar 0 povoamento,

reproduzir a for¢a de trabalho, reproduzir a forma das relagbes sociais; em suma,

proporcionar uma sexualidade economicamente Util e politicamente conservadora?

N&o sabemos ainda se é esse, afinal de contas, o objetivo. Em todo caso, ndo

foi por reducdo que se procurou atingi-lo. O século XIX e o nosso foram, antes de



mais nada, a idade da multiplicacdo, uma dispersdo de sexualidades, um reforco de
suas formas absurdas, uma implantacdo multipla das "perversdes”. Nossa época foi

iniciadora de heterogeneidades sexuais.

Até o final do século XVIII, trés grandes cddigos explicitos — além das
regularidades devidas aos costumes e das pressdes de opinido — regiam as praticas
sexuais: o direito canbnico, a pastoral cristd, e a lei civil. Eles fixavam, cada qual a sua
maneira, a linha divisoria entre o licito e o ilicito. Todos estavam centrados nas
relacdes matrimoniais: o dever conjugal, a capacidade de desempenhé-lo, a forma pela
qual era cumprido, as exigéncias e as violéncias que o acompanhavam, as caricias
inGteis ou indevidas as quais servia de pretexto, sua fecundidade ou a maneira
empregada para torna-lo estéril, os momentos em que era solicitado (periodos
perigosos da gravidez e da amamentacdo, tempos proibidos da quaresma ou das
abstinéncias), sua frequéncia ou raridade: era sobretudo isso que estava saturado de
prescricoes. O sexo dos conjuges era sobrecarregado de regras e recomendagdes. A
relagdo matrimonial era o foco mais intenso das constri¢des; era sobretudo dela que se
falava; mais do que qualquer outra tinha que ser confessada em detalhes. Estava sob
estreita vigilancia: se estivesse em falta, isto tinha que ser mostrado e demonstrado
diante de testemunha. O "resto" permanecia muito mais confuso: atentemos para a

incerteza do status da "sodomia" ou a indiferenca diante da sexualidade das criancas.

Além disso, esses diferentes codigos ndo faziam distingdo nitida entre as
infracdes as regras das aliancas e os desvios em relacdo a genitalidade. Romper as leis
do casamento ou procurar prazeres estranhos mereciam de qualquer modo,

condenacdo. Na lista dos pecados graves, sepa-
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rados somente por sua importancia, figuravam o estupro (relacdes fora do casamento),
0 adultério, o rapto, o incesto espiritual ou carnal, e também a sodomia ou a "caricia"
reciproca. Quanto aos tribunais, podiam condenar tanto a homossexualidade quanto a

infidelidade, o casamento sem consentimento dos pais ou a bestialidade. Na ordem



civil como na ordem religiosa o que se levava em conta era um ilegalismo global. Sem
duvida, o "contra-a-natureza™ era marcado por uma abominacdo particular. Mas era
percebido apenas como uma forma extrema do "contra-a-lei"; também infringia
decretos tdo sagrados como os do casamento e estabelecidos para reger a ordem das
coisas e dos seres. As proibicdes relativas ao sexo eram, fundamentalmente, de na-
tureza juridica. A "natureza”, em que as vezes Se apoiavam, era ainda uma especie de
direito. Durante muito tempo os hermafroditas foram considerados criminosos, ou
filhos do crime, j& que sua disposi¢do anatbmica, seu proprio ser, embaracava a lei que

distinguia 0s sexos e prescrevia sua conjuncao.

Nesse sistema centrado na alianca legitima, a explosao discursiva dos séculos
XVIIl e XIX provocou duas modificacbes. Em primeiro lugar, um movimento
centrifugo em relacdo a monogamia heterossexual. Evidentemente, o campo das
praticas e dos prazeres continua a aponta-la como sua regra interna. Mas fala-se nela
cada vez menos; em todo caso, com crescente sobriedade. Renuncia-se a acué-la em
seus segredos; ndo se lhe exige mais formular-se a cada instante. O casal legitimo,
com sua sexualidade regular, tem direito a maior discricdo, tende a funcionar como
uma norma mais rigorosa talvez, porém mais silenciosa. Em compensacdo o0 que se
interroga é a sexualidade das criancas, a dos loucos e dos criminosos; é o prazer dos
gue ndo amam 0 outro sexo; 0s devaneios, as obsessdes, as pequenas manias ou as
grandes raivas. Todas estas figuras, outrora apenas entrevistas, tém agora de avancar
para tomar a palavra e fazer a dificil confissdo daquilo que séo. Sem divida nédo séo
menos condenadas. Mas sdo escutadas; e se novamente for interrogada, a sexualidade
regular o sera a partir dessas sexualidades periféricas, através de um movimento de

refluxo.
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Dai a extracdo de uma dimensdo especifica da "contra-natureza” do campo da
sexualidade. Em relacdo as outras formas condenadas (e que o sdo cada vez menos)

como o adultério ou o rapto, elas conquistam autonomia: casar com um parente



préximo ou praticar a sodomia, seduzir uma religiosa ou praticar o sadismo, enganar a
mulher ou violar cadaveres tornam-se coisas essencialmente diferentes. O dominio
coberto pelo sexto mandamento comeca a se dissipar. Desfaz-se também, na ordem
civil, a confusa categoria da "devassidao"”, durante mais de um seculo uma das razdes
mais frequentes da reclusdo administrativa. De seus destrogcos surgem, por um lado, as
infracdes a legislacdo (ou a moral) do casamento e da familia e, por outro lado, o0s
danos a regularidade de um funcionamento natural (danos que a lei, além do mais,
pode muito bem sancionar). Temos ai, talvez, entre outras, uma das razdes do prestigio
de Don Juan, que trés séculos ndo conseguiram anular. Sob o grande infrator das
regras da alianca — ladrédo de mulheres, sedutor de virgens, vergonha das familias e
insulto aos maridos e aos pais — esconde-se uma outra personagem: aquele que é
transpassado, independentemente de si mesmo, pela tenebrosa folia do sexo. Sob o
libertino, o perverso. Deliberadamente, fere a lei, ao mesmo tempo algo como uma
natureza desviada arrebata-o para longe de qualquer natureza; sua morte € 0 momento
em que o retorno sobrenatural da ofensa e da vindita entrecruzam-se com a fuga para o
antinatural. Esses dois grandes sistemas de regras que o Ocidente, alternadamente,
concebeu para reger o sexo — a lei da alianca e a ordem dos desejos —, a existéncia
de Don Juan, surgindo em sua fronteira comum, derruba-os conjuntamente. Deixemos
0s psicanalistas se interrogarem para saber se ele era homossexual, narcisista ou

impotente.

Leis naturais da matrimonialidade e regras imanentes da sexualidade — néo
sem lentiddes e equivocos — comecam a se inscrever em dois registros distintos.
Afigura-se um mundo da perverséo, secante em relacdo ao da infracdo legal ou moral,
ndo sendo, entretanto, simplesmente uma variedade sua. Surge toda uma gentalha

diferente, apesar de alguns parentescos com os antigos libertinos. Do final do

[pag. 40]
século XVIIlI até o nosso, eles correm através dos intersticios da sociedade

perseguidos pelas leis, mas nem sempre, encerrados frequentemente nas prisoes, talvez



doentes, mas vitimas escandalosas e perigosas presas de um estranho mal que traz
também o nome de "vicio" e, as, vezes de "delito". Criancas demasiado espertas,
meninas precoces, colegiais ambiguos, servicais e educadores duvidosos, maridos
cruéis ou maniacos, colecionadores solitarios, transeuntes com estranhos impulsos:
eles povoam os conselhos de disciplina, as casas de corre¢cdo, as colonias
penitenciarias, os tribunais e asilos; levam aos médicos sua infamias e aos juizes suas
doencas. Incontavel familia dos perversos que se avizinha dos delinquentes e se
aparenta com os loucos. No decorrer do século eles carregaram sucessivamente o
estigma da "loucura moral”, da "neurose genital”, da "aberracdo do sentido genésico",

da "degenerescéncia™ ou do "desequilibrio psiquico”.

O que significa o surgimento de todas essas sexualidades periféricas? O fato
de poderem aparecer a luz do dia sera o sinal de que a regra perde em rigor? Ou sera
que o fato de atrairem tanta atencdo prova a existéncia de um regime mais severo e a
preocupacéo de exercer-se sobre elas um controle direto? Em termos de repressao as
coisas sdo ambiguas: teremos indulgéncia, se pensarmos que a severidade dos codigos
se atenuou consideravelmente, no século XIX, quanto aos delitos sexuais e que
frequentemente a prépria justica cede em proveito da medicina; mas teremos um ardil
suplementar da severidade, se pensarmos em todas as instancias de controle e em
todos os mecanismos de vigilancia instalados pela pedagogia ou pela terapéutica. Pode
ser, muito bem, que a intervencéo da Igreja na sexualidade conjugal e sua repulsa as
"fraudes” contra a procriacdo tenham perdido, nos ultimos 200 anos, muito de sua
Insisténcia. Entretanto, a medicina penetrou com grande aparato nos prazeres do casal:
inventou toda uma patologia orgénica, funcional ou mental, originada nas praticas
sexuais "incompletas™; classificou com desvelo todas as formas de prazeres anexos;
integrou-os ao "desenvolvimento™ e as “perturbagdes” do instinto; empreendeu a

gestéo de todos eles.
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O importante talvez ndo esteja, no nivel de indulgéncia ou de repressdao, mas



na forma de poder exercido. Quando se da nome a toda essa vegetacao de sexualidades
sem-proposito, como se fosse para alista-las, trata-se de exclui-las do real? Parece, de
fato, que a funcdo do poder ai exercido ndo € a da interdicdo. E que houve quatro

operacdes bem diferentes da simples proibicao.

1. Consideremos as velhas proibicdes de aliancas consanguineas (por mais
complexas e numerosas que fossem) e a condenacdo do adultério com sua inevitavel
frequéncia; e, por outro lado, os recentes controles através dos quais, desde o século
XIX, foi atacada a sexualidade das criancas e foram perseguidos seus "habitos
solitarios". E evidente que nio se trata do mesmo mecanismo de poder, ndo somente
porgque aqui comparece a medicina e la a lei; aqui ha adestramento, |4 penalidade; e,
também, porque a tatica instaurada ndo € a mesma. Aparentemente, trata-se nos dois
casos de uma tarefa de eliminacédo, sempre fadada ao fracasso e sempre obrigada a
recomecar. Mas, a interdicdo dos “incestos" visa seu objetivo através de uma
diminuicdo assintotica daquilo que condena; o controle da sexualidade infantil tenta-o
através de uma difusdo simultanea do proprio poder e do objeto sobre o qual o exerce.
Procede em funcéo de um duplo aumento prolongado ao infinito. Os pedagogos e os
médicos combateram, realmente, o onanismo das criangas como uma epidemia a ser
extinta. De fato, ao longo dessa campanha secular, que mobilizou 0 mundo adulto em
torno do sexo das criangas, tratou-se de apoia-la nesses prazeres ténues, de constitui-
los em segredos (ou seja de obriga-los a esconderem-se para poder descobri-los, pro-
curar-lhes as fontes, segui-los das origens até os efeitos, cercar tudo o que pudesse
induzi-los ou somente permiti-los; em todo canto onde houvesse o risco de se
manifestarem, foram instalados dispositivos de vigilancia, estabelecidas armadilhas
para forcar confissdes, impostos discursos inesgotaveis e corretivos; foram alertados
0s pais e os educadores, sendo entre eles semeada a suspeita de que todas as criancas
eram culpadas e 0 medo de que eles proprios viriam a ser considerados culpados caso

ndo desconfiassem suficientemente: tiveram de permanecer vigilantes diante desse
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perigo recorrente, foi prescrita a sua conduta e recodificada a pedagogia; e
implantadas sobre o espaco familiar as bases de todo um regime médico-sexual. O
"vicio" da crianca ndo é tanto um inimigo, mas um suporte; pode-se muito bem
designa-lo como o mal a ser suprimido. O necessario fracasso, a extrema obstinacédo
numa tarefa tdo indtil leva a pensar que se deseja que ele persista e prolifere até os
limites do visivel e do invisivel, ao invés de desaparecer para sempre. Gracas a esse
apoio o poder avanca, multiplica suas articulacGes e seus efeitos, enquanto o seu alvo
se amplia, subdivide e ramifica, penetrando no real ao mesmo ritmo que ele. Tratasse,
aparentemente, de um dispositivo de barragem; de fato, organizaram-se, em torno da

crianca, linhas de penetracgéo infinitas.

2. Esta nova caca as sexualidades periféricas provoca a incorporacdo das
perversdes e nova especificacdo dos individuos. A sodomia — a dos antigos direitos
civil ou candnico — era um tipo de ato interdito e 0 autor ndo passava de seu sujeito
juridico. O homossexual do século XIX torna-se uma personagem: um passado, uma
historia, uma infancia, um carater, uma forma de vida; também é morfologia, com uma
anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada daquilo que ele &, no fim
das contas, escapa a sua sexualidade. Ela esta presente nele todo: subjacente a todas as
suas condutas, ja& que ela € o principio insidioso e infinitamente ativo das mesmas;
inscrita sem pudor na sua face e no seu corpo ja que é um segredo que se trai sempre.
E-lhe consubstancial, ndo tanto como pecado habitual porém como natureza singular.
£ necessario ndo esquecer que a categoria psicologica, psiquiatrica e medica da
homossexualidade constituiu-se no dia em que foi caracterizada — o famoso artigo de
Westphal em 1870, sobre as "sensacOGes sexuais contrarias” pode servir de data
natalicia™ — menos como um tipo de relagbes sexuais do que como uma certa
gualidade da sensibilidade sexual, uma certa maneira de interverter, em si mesmo, 0
masculino e o feminino. A homossexualidade apareceu como uma das figuras da

sexualidade quando foi transferida, da pratica da sodomia, para uma espécie de

B Westphal, Archiv fiir Neurologie, 1870.



androgenia interior, um hermafroditismo da
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alma. O sodomita era um reincidente, agora 0 homossexual € uma espécie.

Como sdo espécies todos esses pequenos perversos gque 0s psiquiatras do
século XIX entomologizam atribuindo-lhes estranhos nomes de batismo: ha os
exibicionistas de Lasegue, os fetichistas de Binet, os zodfilos e zooerastas de Krafft-
Ebing, os automonossexualistas de Rohleder; havera os mixoscopofilos, o0s
ginecomastos, os presbiofilos, os invertidos sexoestéticos e as mulheres disparéunicas.
Esses belos nomes de heresias fazem pensar em uma natureza o suficiente relapsa para
escapar a lei, mas autoconsciente o bastante para ainda continuar a produzir especies,
mesmo la onde ndo existe mais ordem. A mecanica do poder que ardorosamente
persegue todo esse despropoésito sé pretende suprimi-lo atribuindo-lhe uma realidade
analitica, visivel e permanente: encrava-o nos corpos, introdu-lo nas condutas, torna-o
principio de classificacdo e de inteligibilidade e o constitui em razdo de ser e ordem,
natural da desordem. Exclusdo dessas milhares de sexualidades aberrantes? Nao,
especificacdo, distribuicdo regional de cada uma delas. Trata-se, através de sua

disseminacdo, de semeé-las no real e de incorpora-las ao individuo.

3. Mais do que as velhas interdicOes, esta forma de poder exige para se
exercer presencas constantes, atentas e, também, curiosas; ela implica em
proximidades; procede mediante exames e observacdes insistentes; requer um
intercAmbio de discursos atraves de perguntas que extorquem confissbes e de
confidéncias que superam a inquisicdo. Ela implica uma aproximacéo fisica e um jogo
de sensacdes intensas, de que a medicinalizacdo do insolito sexual € ao mesmo tempo
efeito e instrumento. Engajadas no corpo, transformadas em carater profundo dos
individuos, as extravagancias sexuais sobrepdem-se a tecnologia da salde e do
patoldgico. E, inversamente, a partir do momento em que passam a ser "coisa"” médica
ou medicalizavel, como lesdo, disfuncdo ou sintoma, € que vao ser surpreendidas no

fundo do organismo ou sobre a superficie da pele ou entre todos os signos do



comportamento. O poder que, assim, toma a seu cargo a sexualidade, assume como

um dever rogar 0s corpos; acaricia-os com os olhos; intensifica regides; eletriza
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superficies; dramatiza momentos conturbados. Acambarca o corpo sexual. Ha, sem
duvida, aumento da eficacia e extensdo do dominio sob controle, mas também
sensualizacdo do poder e beneficio de prazer. O que produz duplo efeito: o poder
ganha impulso pelo seu proprio exercicio; o controle vigilante é recompensado por
uma emocdo que o reforca; a intensidade da confissdo relanca a curiosidade do
questionario; o prazer descoberto reflui em direcdo ao poder que o cerca. Mas tantas
questdes urgentes singularizam no questionado os prazeres que experimenta; o olhar
os fixa, a atencdo os isola e anima. O poder funciona como um mecanismo de
apelacéo, atrai, extrai essas estranhezas pelas quais se desvela. O prazer se difunde
atraves do poder cerceador e este fixa o0 prazer que acaba de desvendar. O exame
médico, a investigacao psiquiatrica, o relatorio pedagdgico e os controles familiares
podem, muito bem, ter como objetivo global e aparente dizer ndo a todas as
sexualidades errantes ou improdutivas mas, na realidade, funcionam como meca-
nismos de dupla incitacdo: prazer e poder. Prazer em exercer um poder que questiona,
fiscaliza, espreita, espia, investiga, apalpa, revela; e, por outro lado, prazer que se
abrasa por ter que escapar a esse poder, fugir-lhe, engana-lo ou travesti-lo. Poder que
se deixa invadir pelo prazer que persegue e, diante dele, poder que se afirma no prazer
de mostrar-se, de escandalizar ou de resistir. Captacdo e seducdo; confronto e reforco
reciprocos: pais e filhos, adulto e adolescente, educador e alunos, médico e doente, e 0
psiquiatra com sua histérica e seus perversos, ndo cessaram de desempenhar esse papel
desde o século XIX. Tais apelos, esquivas, incitacdes circulares ndo organizaram, em
torno dos sexos e dos corpos, fronteiras a ndo serem ultrapassadas, e sim, as perpétuas

espirais de poder e prazer.

4. Dai os dispositivos de saturacdo sexual, tdo caracteristicos do espaco e dos

ritos sociais do seculo XIX. Diz-se, frequentemente, que a sociedade moderna tentou



reduzir a sexualidade ao casal — ao casal heterossexual e, se possivel, legitimo.
Poder-se-ia também dizer que ela inventou, ou pelo menos organizou cuidadosamente
e fez proliferar, grupos com elementos maultiplos e sexualidade circulante: uma

distribuicao de pontos de poder hierarquizados ou ni-
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velados, uma "busca" de prazeres — no duplo sentido de desejados e perseguidos;
sexualidades parcelares toleradas ou encorajadas; proximidades que se apresentam
como procedimentos de vigilancia e funcionam como mecanismos de intensificacao;
contatos indutores. Assim ¢é a familia, ou melhor, assim sdo as pessoas da casa, 0S
pais, os filhos e em certos casos, os servicais. Seria a familia do século XIX uma
célula monogamica e conjugal? Talvez, em certa medida. Mas ela também é uma rede
de prazeres-poderes articulados segundo multiplos pontos e com relacdes
transformaveis. A separacdo entre adultos e criancas, a polaridade estabelecida entre o
quarto dos pais e 0 das criancas (que passou a ser candnica no decorrer do século,
quando comecaram a ser construidas habitagcdes populares), a segregacao relativa entre
meninos e meninas, as regras estritas sobre cuidados com os bebés (amamentacao
materna, higiene), a aten¢do concentrada na sexualidade infantil, os supostos perigos
da masturbacdo, a importancia atribuida a puberdade, os métodos de vigilancia
sugeridos aos pais, as exortacdes, 0s segredos, 0s medos e a presenga a0 mesmo tempo
valorizada e temida dos servicais, tudo faz da familia, mesmo reduzida as suas
menores dimensbGes, uma rede complexa, saturada de sexualidades multiplas,
fragmentarias e moveis. Reduzi-las a relagdo conjugal, com o perigo de projeta-la
sobre as criangas na forma de desejo interdito, ndo pode dar conta desse dispositivo
que é, no que se refere a tais sexualidades, menos principio inibidor do que
mecanismo incitador e multiplicador. As instituicbes escolares ou psiquiatricas com
sua numerosa populacdo, sua hierarquia, suas organizac0es espaciais e seu sistema de
fiscalizacdo constituem, ao lado da familia, uma outra maneira de distribuir o jogo dos

poderes e prazeres; porém, também indicam regides de alta saturacdo sexual com



espacos ou ritos privilegiados, como a sala de aula, o dormitdrio, a visita ou a
consulta. Nelas sdo solicitadas e implantadas as formas de uma sexualidade ndo

conjugal, ndo heterossexual, ndo monogéamica.

A sociedade "burguesa” do século XIX e sem duvida a nossa, ainda, € uma
sociedade de perversdo explosiva e fragmentada. Isso, ndo de maneira hipdcrita, pois

nada foli
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mais manifesto e prolixo, nem mais abertamente assumido pelos discursos e
Instituicbes. Nao porque, ao querer erguer uma barreira demasiado rigorosa ou geral
contra a sexualidade tivesse, a contragosto, possibilitado toda uma germinacgéo
perversa e uma séria patologia do instinto sexual. Trata-se, antes de mais nada, do tipo
de poder que exerceu sobre o corpo e 0 sexo, um poder que, justamente, ndo tem a
forma da lei nem os efeitos da interdicdo: ao contrario, que procede mediante a
reducédo das sexualidades singulares. Nao fixa fronteiras para a sexualidade, provoca
suas diversas formas, seguindo-as através de linhas de penetracdo infinitas. N&o a
exclui, mas inclui no corpo a guiza de modo de especificacdo dos individuos. N&o
procura esquiva-la, atrai suas variedades com espirais onde prazer e poder se reforcam.
N&o opbe uma barreira, organiza lugares de maxima saturacdo. Produz e fixa o
desproposito sexual. A sociedade moderna € perversa, ndo a despeito de seu purita-

nismo ou como reacgdo a sua hipocrisia: € perversa real e diretamente.

Realmente: as sexualidades multiplas — as que aparecem com as idades
(sexualidade do lactente ou da crianca), as que se fixam em gostos ou préaticas
(sexualidade do invertido, do gerontofilo, do fetichista...), as que investem
difusamente no relacionamento (sexualidade da relacdo médico-paciente, pedagogo-
aluno, psiquiatra-louco), as que habitam os espacgos definidos (sexualidade do lar, da
escola, da prisdo) — todas constituem o correlato de procedimentos precisos de poder.
N&o se deve imaginar que todas essas coisas (até entdo toleradas) tenham chamado a

atencdo e recebido uma qualificacdo pejorativa quando se quis atribuir um papel



regulador exclusivamente ao tipo de sexualidade susceptivel de reproduzir a forca de
trabalho e a forma da familia. Tais comportamentos polimorfos foram, realmente,
extraidos do corpo dos homens, dos seus prazeres; ou melhor, foram consolidados
neles; mediante mdaltiplos dispositivos de poder, foram solicitados, instalados,
isolados, intensificados, incorporados. O crescimento das perversdes ndo € um tema
moralizador que acaso tenha obcecado os espiritos escrupulosos dos vitorianos. E o

produto real da interferéncia de um tipo de poder sobre 0s cOrpos e seus
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prazeres. Talvez o Ocidente ndo tenha sido capaz de inventar novos prazeres e, sem

duvida, ndo descobriu vicios inéditos, mas definiu novas regras no jogo dos poderes e

dos prazeres: nele se configurou a fisionomia rigida das perversdes.

Diretamente: essa implantacdo das perversées multiplas ndo é uma zombaria
da sexualidade, a vinganga contra um poder que lhe imponha uma lei por demais
repressiva. Também ndo se trata de formas paradoxais de prazer que se voltem para o
poder, investindo sobre ele na forma de outro "prazer a experimentar”. A implantacdo
das perversdes € um efeito-instrumento: € através do isolamento, da intensificacdo e da
consolidacdo das sexualidades periféricas que as relacdes do poder com 0 sexo e 0
prazer se ramificam e multiplicam, medem o corpo e penetram nas condutas. E, nesse
avanco dos poderes, fixam-se sexualidades disseminadas, rotuladas segundo uma
idade, um lugar, um gosto, um tipo de préatica. Proliferacdo das sexualidades por
extensdo do poder; majoracdo do poder ao qual cada uma dessas sexualidades
regionais da um campo de intervencdo: essa conexao, sobretudo a partir do século
XIX, é garantida e relancada pelos inumeraveis lucros econdmicos que, por intermédio
da medicina, da psiquiatria, da prostituicdo e da pornografia, vincularam-se ao mesmo
tempo a essa concentracdo analitica do prazer e a essa majoragdo do poder que o
controla. Prazer e poder ndo se anulam; ndo se voltam um contra 0 outro; seguem-se,
entrelacam-se e se relancam. Encadeiam-se através de mecanismos complexos e

positivos, de excitacdo e de incitacao.



E preciso, portanto, abandonar a hipdtese de que as sociedades industriais
modernas inauguraram um periodo de repressao mais intensa do sexo. Ndo somente
assistimos a uma explosdo visivel das sexualidades heréticas mas, sobretudo — e é
esse 0 ponto importante — a um dispositivo bem diferente da lei: mesmo que se apéie
localmente em procedimentos de interdicdo, ele assegura, através de uma rede de
mecanismos entrecruzados, a proliferacdo de prazeres especificos e a multiplicacédo de
sexualidades disparatadas. Diz-se que nenhuma sociedade teria sido tdo recatada, que

as instancias de poder nunca teriam tido tanto
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cuidado em fingir ignorar o0 que interditavam, como se ndo quisessem ter nenhum
ponto em comum com isso. E o inverso que aparece, pelo menos numa visdo geral:
nunca tantos centros de poder, jamais tanta atencdo manifesta e prolixa; nem tantos
contatos e vinculos circulares, nunca tantos focos onde estimular a intensidade dos

prazeres e a obstinacdo dos poderes para se disseminarem mais além.
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scientia sexualis






Suponho que me concedam os dois primeiros pontos; imagino gque seja aceita
a afirmacdo de que o discurso sobre 0 sexo, ja ha trés séculos, tem-se multiplicado em
vez de rarefeito; e que, se trouxe consigo interditos e proibicdes, ele garantiu mais
fundamentalmente a solidificacdo e a implantacdo de todo um despropdésito sexual.
N&o obstante, tudo isso parece ter desempenhado, essencialmente, um papel de
proibicdo. De tanto falar nele e descobri-lo reduzido, classificado e especificado,
justamente 1& onde o inseriram procurar-se-ia, no fundo, mascarar o sexo: discurso-
tela, dispersdo-esquivanca. Pelo menos até Freud, o discurso sobre 0 sexo — 0 dos
cientistas e dos tedricos — ndo teria feito mais do que ocultar continuamente o que
dele se falava. Poder-se-iam considerar todas as coisas ditas, precau¢cdes meticulosas e
analises detalhadas, como procedimentos destinados a esquivar a verdade insuportavel
e excessivamente perigosa sobre o sexo. E o simples fato de se ter pretendido falar
dele do ponto de vista purificado e neutro da ciéncia ja é, em si mesmo, significativo.
De fato, era uma ciéncia feita de esquivas ja que, na incapacidade ou recusa em falar
do proprio sexo, referia-se sobretudo as suas aberracdes, perversdes, extravagancias

excepcionais, anulagdes patologi-
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cas, exasperagbes morbidas. Era, também, uma ciéncia essencialmente subordinada
aos imperativos de uma moral, cujas classificagOes reiterou sob a forma de normas
médicas. A pretexto de dizer a verdade, em todo lado provocava medos; atribuia as
menores oscilagbes da sexualidade uma dinastia imaginaria de males fadados a
repercutirem sobre as geracdes; afirmou perigosos a sociedade inteira os héabitos
furtivos dos timidos e as pequenas e mais solitdrias manias; no final dos prazeres
insolitos colocou nada menos do que a morte: a dos individuos, a das geragdes, a da

espécie.

Vinculou-se, como isso, a uma pratica médica insistente e indiscreta, voluvel
no proclamar suas repugnancias, pronta a correr em socorro da lei e da opinido

dominante; mais servil ante as poténcias da ordem do que ddécil as exigéncias da



verdade. Involuntariamente ingénua nos melhores casos e, voluntariamente mentirosa,
nos mais frequentes, cumplice do que denunciava, altiva e provocadora, essa medicina
instaurou toda uma licenciosidade do morbido, caracteristica do final do século XIX:
médicos como Garnier, Pouillet e Ladoucette foram, na Franca, seus escribas sem
gloria e Rollinat seu cantor. Mas, além desses dubios prazeres, reivindicava outros
poderes, arvorava-se em instancia soberana dos imperativos da higiene, somando os
velhos medos do mal venéreo aos novos temas da assepsia, 0S grandes mitos
evolucionistas as modernas instituicbes da saude publica, pretendia assegurar o vigor
fisico e a pureza moral do corpo social, prometia eliminar os portadores de taras, 0s
degenerados e as populacdes abastardadas. Em nome de uma urgéncia bioldgica e
historica, justificava os racismos oficiais, entdo iminentes. E os fundamentava como

"verdade".

Quando se compara tais discursos sobre a sexualidade humana com o nivel,
na mesma época, da fisiologia da reproducdo animal ou vegetal, a defasagem ¢é
surpreendente. Seu fraco teor, e nem mesmo falo de cientificidade, mas de
racionalidade elementar, coloca-os a parte na historia dos conhecimentos. Eles
formam uma zona estranhamente confusa. O sexo, ao longo de todo o século XIX,

parece inscrever-se em dois registros de saber bem distintos: uma bio-
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logia da reproducdo desenvolvida continuamente segundo uma normatividade
cientifica geral, e uma medicina do sexo obediente a regras de origens inteiramente
diversas. Entre uma e outra nenhum intercAmbio real, nenhuma estruturacéo, a
primeira desempenhou apenas, em relacdo a outra, o papel de uma garantia longinqua
e, ainda assim, bem ficticia: de uma caucdo global sob cujo disfarce os obstaculos
morais, as opcOes econdmicas ou politicas, os medos tradicionais podiam-se
reescrever num vocabulario de consonancia cientifica. Tudo se passaria como se uma
resisténcia fundamental se opusesse a enunciacdo de um discurso racional sobre o

sexo humano, suas correlacgdes e efeitos. Um tal desnivelamento seria o sinal de que se



buscava, nesse género de discurso, ndo mais dizer a verdade, mas impedir que ela se
produzisse nele. Por tras da diferenca entre a fisiologia da reproducédo e a medicina da
sexualidade seria necessario ver algo diferente e a mais do que um progresso desigual
ou um desnivelamento nas formas da racionalidade: uma diria respeito a essa imensa
vontade de saber que sustentou a instituicdo do discurso cientifico no Ocidente, ao

passo que a outra corresponderia a uma vontade obstinada de ndo-saber.

E inegavel que o discurso cientifico sobre o sexo, no século XIX, era
transpassado de credulidades imemoraveis e também de ofuscagdes sistematicas:
recusa de ver e ouvir; mas — e, sem davida, nisso esta o0 ponto essencial — recusa que
se referia aquilo mesmo que se fazia aparecer, cuja formulacdo se solicitava
imperiosamente. Pois s6 pode haver desconhecimento sobre a base de uma relacédo
fundamental cem a verdade. Esquiva-la, barrar-lhe o acesso, mascara-la, sdo taticas
locais que surgem como que em sobreposicdo, e através de um desvio de Gltima
instancia, para dar forma paradoxal a uma peticdo essencial de saber. N&o querer
reconhecer ainda é uma peripécia da vontade de verdade. Que a Salpétriére de Charcot
sirva, aqui, de exemplo: era um imenso aparelho de observagdo, com seus exames,
seus interrogatorios e suas experiéncias, mas era também maquinaria de incitacéo,
com suas apresentacdes publicas, seu teatro das crises rituais cuidadosamente

preparadas com éter ou nitrato de amilo, com seu jogo de dialogos, de apalpa-
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cOes, de mdaos impostas, de posturas que os medicos, gesto comum ou palavra,
suscitam ou eliminam, com a hierarquia do pessoal que espia, organiza, provoca,
anota, relata, e acumula uma imensa piramide de observacdes e de prontuarios. Ora,
baseados nessa incitacdo permanente ao discurso e a verdade vém operar 0S
mecanismos proprios do desconhecimento: assim, o gesto de Charcot, interrompendo

uma consulta plblica quando manifestamente "isso" * comegava a se por em questio;

* Em francés: "ca"; ver nota anterior. O autor também se refere implicitamente ao fato de Freud ter sido discipulo de
Charcot, tendo mencionado esse desconhecimento do mestre (Ver p. 106). (N. do T.).



assim, mais frequentemente, o desaparecimento, progressivo, ao longo dos
prontudrios, daquilo que a propoésito do sexo tinha sido dito e mostrado pelos doentes,
e também visto, solicitado, ou pedido pelos proprios médicos e que as observacdes
publicadas elidem quase inteiramente."® O importante nessa histdria ndo esta no fato de
terem tapado os proprios olhos ou 0s ouvidos, ou enganado a si mesmos; &, primeiro,
que tenha sido construido em torno do sexo e a proposito dele, um imenso aparelho
para produzir a verdade, mesmo que para mascara-la no Gltimo momento. O
importante € que o sexo ndo tenha sido somente objeto de sensacéo e de prazer, de lei
ou de interdicdo, mas também de verdade e falsidade, que a verdade do sexo tenha-se
tornado coisa essencial, Gtil ou perigosa, preciosa ou temida; em suma, que 0O Sexo
tenha sido constituido em objeto de verdade. Deve-se, portanto, considerar, ndo o
limiar de uma nova racionalidade, que a descoberta de Freud ou de outro tenha
marcado, mas a formacdo progressiva (e também as transformacdes) desse "jogo da
verdade e do sexo", que o século XIX nos legou, e do qual nada prova, mesmo que 0
tenhamos modificado, estarmos liberados. Desconhecimentos, subterflgios, esquivas
s0 foram possiveis e sé tiveram efeito baseados nessa estranha empresa: dizer a
verdade do sexo. Empreendimento que ndo data do século XI1X, mesmo se o projeto de
uma "ciéncia" Ihe emprestou, entdo, forma singular. Ele € o pedestal de todos os

discursos aberrantes,
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ingénuos e ardilosos em que o saber sexual parece ter-se, durante tanto tempo,

extraviado.

18 cf. por exemplo, Bourneville, Iconographie de la Salpétriére, pp. 110 e seg.

Os documentos inéditos das aulas de Charcot, que ainda se pode encontrar na Salpétriére, sdo, sobre esse
ponto, ainda mais explicitos do que os textos publicados. Nesses documentos aparecem claramente os jogos de
incitacdo e de elisdao. Uma nota manuscrita relata a sessdo de 25 de novembro de 1877. A paciente apresenta uma
contragao histérica; Charcot detém uma crise colocando, inicialmente as maos e, em seguida, a extremidade de uma
vara sobre os ovarios. A crise recomeca e ele provoca sua aceleracdo por meio de inalagdes de nitrato de amilo. A
doente, entdo, pede a vara-sexo através de palavras que ndo comportam nenhuma metafora: "Desaparecem com G.,
cujo delirio continua."



Existem, historicamente, dois grandes procedimentos para produzir a verdade

do sexo.

Por um lado as sociedades — e elas foram numerosas: a China, o Japéo, a
india, Roma, as nagdes arabes-mugulmanas — que se dotaram de uma ars erotica. Na
arte erotica, a verdade € extraida do proprio prazer, encarado como préatica e recolhido
como experiéncia; ndo e por referéncia a uma lei absoluta do permitido e do proibido,
nem a um critério de utilidade, que o prazer é levado em consideracdo, mas, ao
contrério, em relacdo a si mesmo: ele deve ser conhecido como prazer, e portanto,
segundo sua intensidade, sua qualidade especifica, sua duracdo, suas reverberaces no
corpo e na alma. Melhor ainda: este saber deve recair, proporcionalmente, na propria
pratica sexual, para trabalha-la como se fora de dentro e ampliar seus efeitos. Dessa
forma constitui-se um saber que deve permanecer secreto, ndo em funcdo de uma
suspeita de infamia que marque seu objeto, porém pela necessidade de manté-lo na
maior discricdo, pois segundo a tradi¢do, perderia sua eficacia e sua virtude ao ser
divulgado. A relacdo com o mestre detentor dos segredos €, portanto, fundamental,
somente este pode transmiti-lo de modo esotérico e ao cabo de uma iniciacdo em que
orienta, com saber e severidade sem falhas, o caminhar do discipulo. Os efeitos dessa
arte magistral, bem mais generoso do que faria supor a aridez de suas receitas, devem
transfigurar aquele sobre quem recaem seus privilégios: dominio absoluto do corpo,
gozo excepcional, esquecimento do tempo e dos limites, elixir de longa vida, exilio da

morte e de suas ameacas.

Nossa civilizacdo, pelo menos a primeira vista, ndo possui ars erética. Em
compensacdo € a Unica, sem davida, a praticar uma scientia sexualis. Ou melhor, s6 a
nossa desenvolveu, no decorrer dos seculos, para dizer a verdade do sexo,
procedimentos que se ordenam, quanto ao essencial, em funcdo de uma forma de

poder-saber rigorosamente
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oposta a arte das iniciacdes e ao segredo magistral, que € a confisséo.



Desde a ldade Media, pelo menos, as sociedades ocidentais colocaram a
confissdo entre os rituais mais importantes de que se espera a producéo de verdade: a
regulamentacdo do sacramento da peniténcia pelo Concilio de Latrdo em 1215; o
desenvolvimento das técnicas de confissdo que vém em seguida; o recuo, na justica
criminal, dos processos acusatorios; o desaparecimento das provacdes de culpa
(juramentos, duelos, julgamentos de Deus); e o desenvolvimento dos métodos de
interrogatorio e de inquérito; a importancia cada vez maior ganha pela administracao
real na inculpacdo das infracbes — e isso as expensas dos processos de transacao
privada — a instauracdo dos tribunais de Inquisicdo, tudo isso contribui para dar a
confissdo um papel central na ordem dos poderes civis e religiosos. A prépria
evolucdo da palavra "confissdo" * e da funcéo juridica que designou ja é caracteristica:
da "confissdo", garantia de status, de identidade e de valor atribuido a alguém por ou-
trem, passou-se a "confissdo” como reconhecimento, por alguém, de suas préprias
acOes ou pensamentos. O individuo, durante muito tempo, foi autenticado pela
referéncia dos outros e pela manifestacdo de seu vinculo com outrem (familia,
lealdade, protecédo); posteriormente passou a ser autenticado pelo discurso de verdade
que era capaz de (ou obrigado a) ter sobre si mesmo. A confissdo da verdade se

inscreveu no cerne dos procedimentos de individualizagao pelo poder.

Em todo caso, além dos rituais probatérios, das caucdes dadas pela autoridade
da tradicdo, além dos testemunhos, e também dos procedimentos cientificos de

observa-

[pég. 58]
cao e de demonstracdo, a confissdo passou a ser, no Ocidente, uma das técnicas mais

altamente valorizada para produzir a verdade. Desde entdo nos tornamos uma

sociedade singularmente confessanda. A confissdo difundiu amplamente seus efeitos:

* Em francés: aveu. O autor emprega, em geral, dois termos, aveu e confession, que podem ser rigorosamente
traduzidos em portugués por confissdo. No texto, os termos sdo quase sempre empregados como sindbnimos, mas
possuem conotacGes diferentes. No sentido geral que orienta esta parte, o termo aveu significa confissdo na acepgéo
de declarar, dizer, admitir, atestar algo sobre si mesmo. Nesse sentido, a confession seria mais uma das modalidades de
aveu, a que é codificada na pratica do sacramento cristdo da peniténcia. (N. do T.)



na justica, na medicina, na pedagogia, nas relacdes familiares, nas relagdes amorosas,
na esfera mais cotidiana e nos ritos mais solenes; confessam-se os crimes, os pecados,
0S pensamentos e 0s desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-se a infancia;
confessam-se as proprias doencas e misérias; emprega-se a maior exatidao para dizer o
mais dificil de ser dito; confessa-se em publico, em particular, aos pais, aos
educadores, ao médico, agueles a quem se ama; fazem-se a si proprios, no prazer e na
dor, confissbes impossiveis de confiar a outrem, com o que se produzem livros,
Confessa-se — ou se é forcado a confessar. Quando a confissdo ndo é espontanea ou
imposta por algum imperativo interior, é extorquida; desencavam-na na alma ou arran-
cam-na ao corpo. A partir da Idade Média, a tortura a acompanha como uma sombra, e
a sustenta quando ela se esquiva: gémeos sinistros.'” Tanto a ternura mais desarmada
guanto os mais sangrentos poderes tém necessidade de confissbes. O homem, no

Ocidente, tornou-se um animal confidente.

Dai, sem duvida, a metamorfose na literatura: de um prazer de contar e ouvir,
dantes centrado na narrativa herdica ou maravilhosa das "provas" de bravura ou de
santidade, passou-se a uma literatura ordenada em funcédo da tarefa infinita de buscar,
no fundo de si mesmo, entre as palavras, uma verdade que a prépria forma da
confissdo acena como sendo o inaccessivel. Dai também, essa outra maneira de
filosofar: procurar a relacdo fundamental com a verdade, ndo simplesmente em si
mesmo — em algum saber esquecido ou em um certo vestigio originario — mas no
exame de si mesmo que proporciona, atraves de tantas impressoes fugidias, as certezas
fundamentais da consciéncia. A obrigacdo da confissdo nos é, agora, imposta a partir
de tantos pontos diferentes, ja esta tdo profundamente incorporada a nés que ndo a
percebemos mais como efeito de um poder que nos coage; parece-nos, ao contrario,

que a verdade, na regido mais secreta de nos proprios, nao "deman-
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17 .. .z . . .~ .. . . .
O direito grego ja havia unido a tortura e a confissdo, pelo menos para os escravos. O direito romano imperial havia
ampliado a pratica. Essas questdes serdo retomadas em Pouvoir de la vérité.



da" nada mais que revelar-se; e que, se ndo chega a isso, é porque é contida a forca,
porque a violéncia de um poder pesa sobre ela e, finalmente, s6 se podera articular a
custa de uma espécie de liberacdo. A confissdo libera, o poder reduz ao siléncio; a
verdade ndo pertence a ordem do poder mas tem um parentesco origindrio com a
liberdade: eis ai alguns temas tradicionais da filosofia que uma "histdria politica da
verdade" deveria resolver, mostrando que nem a verdade € livre por natureza nem o
erro é servo: que sua producdo € inteiramente infiltrada pelas relacbes de poder. A

confissdo € um bom exemplo.

E preciso estar muito iludido com esse ardil interno da confiss&o para atribuir
a censura, a interdicdo de dizer e de pensar, um papel fundamental; é necessaria uma
representacdo muito invertida do poder, para nos fazer acreditar que € de liberdade que
nos falam todas essas vozes que ha tanto tempo, em nossa civilizagdo, ruminam a
formidavel injuncdo de devermos dizer o que somos, o que fazemos, o que recordamos
e 0 que foi esquecido, 0 que escondemos e o0 que se oculta, 0 que ndo pensamos e 0
que pensamos inadvertidamente. Imensa obra a que o Ocidente submeteu geracoes
para produzir — enquanto outras formas de trabalho garantiam a acumulagdo do
capital — a sujeicdo dos homens, isto €, sua constituicdo como "sujeitos”, nos dois
sentidos da palavra. Imagine-se como deve ter parecido exorbitante, no inicio do
século XIIl, a ordem dada a todos os cristdos para se ajoelharem, pelo menos uma vez
por ano, e confessar todas as suas culpas, sem omissdo de uma sé. Pensemos, sete
séculos mais tarde, nesse partisan obscuro a reunir-se, nos confins da montanha, a
resisténcia sérvia: os chefes Ihe pedem para escrever sua vida e quando ele entrega
uma pobres folhas, rabiscadas durante a noite, nem as olham e dizem somente:
"Recomece e diga a verdade". As famosas interdi¢cdes de linguagem, a que se atribui

tanto peso, devem fazer-nos esquecer esse jugo milenar da confissao?

Ora, desde a peniténcia cristd até os nossos dias o sexo tem sido a matéria
privilegiada de confissdo. E o que é escondido, dizem. E se fosse, ao contrario, o que

se confessa de uma forma muito particular? E se a obrigacéo de es-
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condé-lo fosse apenas um outro aspecto do dever de confessa-lo (ocultad-lo tanto
melhor e com tanto mais cuidado, quanto mais importante a confissdo, exigindo um
ritual mais estrito e prometendo efeitos mais decisivos)? E se o sexo fosse, em nossa
sociedade, e numa escala que ja se conta em séculos, aquilo que é submetido ao
regime sem falhas da confissao? A colocacdo do sexo em discurso, de que falamos
anteriormente, a disseminacdo e o reforco do despropdsito sexual sdo, talvez, duas
pecas de um mesmo dispositivo; articulam-se nele gracas ao elemento central de uma
confissdo que obriga a enunciacdo veridica da singularidade sexual — por mais
extrema que seja. Na Greécia a verdade e 0 sexo se ligavam, na forma da pedagogia,
pela transmissdo corpo-a-corpo de um saber precioso; O SeX0 servia como suporte as
iniciacdes do conhecimento. Para ndés, € na confissdo que se ligam a verdade e 0 sexo,
pela expressdo obrigatoria e exaustiva de um segredo individual. Mas, aqui € a

verdade que serve de suporte ao sexo e as suas manifestacoes.

Ora, a confissdo € um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide com
0 sujeito do enunciado; €, também, um ritual que se desenrola numa relacdo de poder,
pois ndo se confessa sem a presenca ao menos virtual de um parceiro, que ndo é
simplesmente o interlocutor, mas a instancia que requer a confissdo, impde-na, avalia-
a e intervém para julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde a verdade
é autenticada pelos obstaculos e as resisténcias que teve de suprimir para poder
manifestar-se; em fim, um ritual onde a enunciacdo em si, independentemente de suas
consequéncias externas, produz em quem a articula modificagbes intrinsecas:
Inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a
salvacdo. Durante séculos a verdade do sexo foi encerrada, pelo menos quanto ao
essencial, nessa forma discursiva. E ndo na do ensino (a educagdo sexual se limitou
aos principios gerais e as regras de prudéncia); ndo na da iniciacdo (que permaneceu,
quanto ao essencial, uma pratica muda que o ato de tirar a inocéncia ou deflorar so

torna risivel ou violenta). Vé-se, assim, que € uma forma que nao poderia estar mais



longe daquela que rege a "arte erotica”. Pela estrutura de poder que Ihe
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é imanente, o discurso da confissdo ndo poderia vir do alto como na ars erética, nem
pela vontade soberana do mestre, mas de baixo, como uma palavra requisitada,
obrigada, rompendo, através de alguma pressdo imperiosa, os lacres da reminiscéncia
ou do esquecimento. O que ela supde como segredo nédo esta ligado ao alto preco do
que tem a dizer, nem ao pequeno numero dos que dele merecem beneficiar-se, mas a
sua obscura familiaridade e a sua abjecdo geral. Sua verdade ndo é garantida pela
autoridade altiva do magistério, nem pela tradicdo por ele transmitida, mas pelo vin-
culo, pela mutua implicacédo, essencial ao discurso, entre aquele que fala e aquilo de
que fala. Em compensacéo, a instancia de dominacao nédo se encontra do lado do que
fala (pois é ele o pressionado) mas do lado de quem escuta e cala; ndo do lado do que
sabe e responde, mas do que interroga e supostamente ignora. E, finalmente, esse
discurso de verdade adquire efeito, ndo em quem o recebe, mas sim naquele de quem €
extorquido. Com essas verdades confessadas estamos muito longe das sabias
iniciacbes ao prazer, com sua técnica e sua mistica. Pertencemos, em compensacao, a
uma sociedade que articulou o dificil saber do sexo, ndo na transmissédo do segredo,

mas em torno da lenta ascensdo da confidéncia.

A confisséo foi, e permanece ainda hoje, a matriz geral que rege a producéo
do discurso verdadeiro sobre o sexo. Entretanto, ela se transformou
consideravelmente. Durante muito tempo permaneceu solidamente engastada na
pratica da peniténcia. Mas, pouco a pouco, a partir do protestantismo, da Contra-
Reforma, da pedagogia do seculo XVIII e da medicina do século XIX, perdeu sua
situacdo ritual e exclusiva: difundiu-se; foi utilizada em toda uma série de relacdes:
criancas e pais, alunos e pedagogos, doentes e psiquiatras, delinquentes e peritos. As

motivacdes e os efeitos dela esperados se diversificaram, assim como as formas que



toma: interrogatdrios, consultas, narrativas autobiograficas ou cartas, que sao
consignados, transcritos, reunidos em ficharios, publicados e comentados. Mas a

confissdo se abre, sendo a outros dominios, pelo menos a novas maneiras de
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percorrer tais dominios. Ndo se trata somente de dizer o que foi feito — o ato sexual
— e como; mas de reconstituir nele e a seu redor, 0s pensamentos e as obsessoes que o
acompanham, as imagens, os desejos, as modulacbes e a qualidade do prazer que o
contém. Pela primeira vez, sem ddvida, uma sociedade se inclinou a solicitar e a ouvir

a propria confidéncia dos prazeres individuais.

Disseminacéo, portanto, dos procedimentos de confissao, localizagdo multipla
de sua coercéo, extensdo de seu dominio: constituiu-se, progressivamente, um grande
arquivo dos prazeres do sexo. Durante muito tempo, a medida que se constituia, tal
arquivo apagou-se. Passou sem vestigios (assim o desejava a confissdo cristd) até que
a medicina, a psiquiatria, e também a pedagogia, comecaram a solidifica-lo: Campe,
Sazmann, depois Kaan, Krafft-Ebing, Tardieu, Molle e Havelock Ellis reuniram com
cuidado toda esta pobre lirica do desproposito sexual. Assim as sociedades ocidentais
comecaram a manter o registro infinito de seus prazeres. Estabeleceram o herbario,
instauraram a classificacdo desses prazeres; descreveram tanto as deficiéncias
cotidianas quanto as estranhezas ou as exasperacdes. Momento importante: é facil rir
dos psiquiatras do seculo XIX, que se desculpavam, com énfase, dos horrores a que
tinham que dar a palavra, evocando os "atentados aos costumes" ou as "aberragfes dos
sentidos genésicos". Eu estaria pronto, ao contrario, a saudar sua seriedade: eles
tinham o sentido da atualidade. Nesse momento 0s prazeres mais singulares eram
solicitados a sustentar um discurso de verdade sobre si mesmos, discurso que deveria
articular-se ndo mais aquele que fala do pecado e da salvacdo, da morte e da
eternidade, mas ao que fala do corpo e da vida — o discurso da ciéncia. Bastava para
tornar trémulas as palavras; constituia-se, entdo, essa coisa improvavel: uma ciéncia-

confissdo, ciéncia que se apoiava nos rituais da confissdo e em seus contetdos, ciéncia



gue supunha essa extorsdo maultipla e insistente e assumia como objeto o
inconfessavel-confesso. Escandalo, seguramente e, em todo caso, repulsdo do discurso
cientifico, tdo altamente institucionalizado no século XIX, quando assumiu todo esse
discurso inferior. Paradoxo tedrico e metodologico também: as longas discussdes

sobre a possibilidade
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de constituir uma ciéncia do sujeito, a validade da introspeccdo, a evidéncia da
experiéncia, ou a presenca para si da consciéncia respondiam sem davida, a esse
problema que era inerente ao funcionamento dos discursos de verdade, em nossa
sociedade: poder-se-ia articular a producdo da verdade, segundo o velho modelo
juridico-religioso da confisséo, e a extorsdo da confidéncia segundo a regra do
discurso cientifico? Deixemos falar aqueles que acreditam que a verdade do sexo foi
elidida mais rigorosamente do que nunca, no seculo XIX, por um temivel mecanismo
de barragem e por um déficit central do discurso. Déficit ndo, mas sobrecarga,
reduplicacdo de discursos, mais exagerada do que insuficiente; em todo caso,
interferéncia entre duas modalidades de producdo da verdade: os procedimentos da

confissdo e a discursividade cientifica.

E, em vez de contar os erros e as ingenuidades dos moralistas que, no seculo
XIX, povoaram os discursos de verdade sobre o sexo, seria melhor delimitar os
procedimentos pelos quais essa vontade de saber relativa ao sexo, que caracteriza o
Ocidente moderno, fez funcionar os rituais da confissdo nos esquemas da regularidade
cientifica: de que maneira se chegou a constituir essa imensa e tradicional extorsdo de

confissdo sexual em formas cientificas?

1 . Através de uma codificacdo clinica do "fazer falar": combinar a confissdo
com 0 exame, a narragdo de si mesmo com o desenrolar de um conjunto de sinais e de
sintomas decifraveis; o interrogatério cerrado, a hipnose com a evocacdo das
lembrancas, as associacdes livres: eis alguns meios para reinscrever o procedimento da

confissdo num campo de observacdes cientificamente aceitaveis.



2. Atraveés do postulado de uma causalidade geral e difusa: o dever de dizer
tudo e o poder de interrogar sobre tudo encontrardo sua justificacdo no principio de
que o sexo é dotado de um poder causal inesgotavel e polimorfo. O acontecimento
mais discreto na conduta sexual — acidente ou desvio, déficit ou excesso — &,
supostamente, capaz de provocar as consequéncias mais variadas, ao longo de toda a
existéncia; ndo ha doenca ou distarbio para os quais o0 século XIX ndo tenha

Imaginado pelo menos uma parte de
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etiologia sexual. Dos maus habitos das criancas as tisicas dos adultos, as aploplexias
dos velhos, as doencas nervosas e as degenerescéncias da raca, a medicina de entdo
teceu toda uma rede de causalidade sexual. E possivel que nos pareca fantastico. O
principio do sexo "causa de tudo e de nada" € o inverso tedrico de uma exigéncia
técnica: fazer funcionar numa pratica de tipo cientifica os procedimentos de uma
confissdo que, a0 mesmo tempo, deveria ser total, meticulosa e constante. Os perigos
ilimitados que o sexo traz consigo justificam o carater exaustivo da inquisicao a que é

submetido.

3. Através do principio de uma laténcia intrinseca a sexualidade: se € preciso
arrancar a verdade do sexo por meio da técnica da confissdo, ndo €, simplesmente,
porque ela seja dificil de dizer, ou porque esteja submetida, as interdi¢cdes da decéncia.
E sim, porque o funcionamento do sexo € obscuro; porque escapar faz parte de sua
natureza e sua energia, assim CoOmOo Seus mecanismos se esquivam; porque seu poder
causal €, em parte, clandestino. O século XIX desloca a confissdo ao integra-la a um
projeto de discurso cientifice; ela ndo tende mais a tratar somente daquilo que o sujeito
gostaria de esconder, porém daquilo que se esconde ao préoprio sujeito, e que sé se
pode revelar progressivamente e através de uma confissdo da qual participam o
interrogador e o interrogado, cada um por seu lado. O principio de uma laténcia
essencial a sexualidade permite articular a coercdo de uma confissdo dificil a uma

prética cientifica. E bem preciso arrancé-la, e a forca, ja que ela se esconde.



4. Através do metodo da interpretacdo: ndo € somente porque aquele que
ouve tem o poder de perdoar, de consolar e de dirigir que é necessario confessar. E
que o trabalho da verdade a ser produzida, caso se queira valida-lo cientificamente,
deve passar por essa relacdo. A verdade ndo estd unicamente no sujeito, que a revelaria
pronta e acabada ao confessa-la. Ela se constitui em dupla tarefa: presente, porém
incompleta e cega em relacédo a si prépria, naquele que fala, s6 podendo completar-se

naquele que a recolhe. A este incumbe a tarefa de dizer a verdade dessa
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obscura verdade: € preciso duplicar a revelacdo da confissdo pela decifracdo daquilo
que ela diz. Aquele que escuta ndo serd simplesmente o dono do perddo, o juiz que
condena ou isenta: sera o dono da verdade. Sua funcdo é hermenéutica. Seu poder em
relacdo a confissdo ndo consiste somente em exigi-la, antes dela ser feita, ou em
decidir apos ter sido proferida, poréem em constituir, atraves dela e de sua decifracéo,
um discurso de verdade. O século XIX tornou possivel fazer funcionar os
procedimentos de confissdo na formacao regular de um discurso cientifico, fazendo

dela ndo mais uma prova, mas um sinal e, da sexualidade, algo a ser interpretado.

5. Através da medicalizacéo dos efeitos da confisséo: a obtencdo da confissdo
e seus efeitos sdo recodificados na forma de operacOes terapéuticas. O que significa,
inicialmente, que o dominio do sexo ndo serd mais colocado, exclusivamente, sob o
registro da culpa e do pecado, do excesso ou da transgressdo e sim no regime (que,
alias, nada mais € do que sua transposicéo) do normal e do patologico; define-se, pela
primeira vez, uma morbidez prépria do sexual; o sexo aparece como um campo de alta
fragilidade patoldgica: superficie de repercussdo para outras doencas, mas também
centro de uma nosografia prépria, a do instinto, das tendéncias, das imagens, do prazer
e da conduta. O que quer dizer, também, que a confissdo ganhara sentido e se tornara
necessaria entre as intervencdes medicas: exigida pelo médico, indispensavel ao
diagndstico e eficaz, por si mesma, na cura. A verdade cura quando dita a tempo,

qguando dita a quem é devido e por quem é, a0 mesmo tempo, seu detentor e



responsavel.

Consideremos os grandes marcos histdricos: em ruptura com as tradigfes da
ars erotica, nossa sociedade constituiu uma scientia sexualis. Mais precisamente,
atribuiu-se a tarefa de produzir discursos verdadeiros sobre o sexo, e isto tentando
ajustar, ndo sem dificuldade, o antigo procedimento da confissdo as regras do discurso
cientifico. A scientia sexualis, desenvolvida a partir do século XIX, paradoxalmente,
guarda como nucleo o singular rito da confissdo obrigatéria e exaustiva, que

constituiu, no Ocidente cristao, a
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primeira tecnica para produzir a verdade do sexo. Desde o século XVI, esse rito fora,
pouco a pouco desvinculado do sacramento da peniténcia e, por intermédio da
conducdo das almas e da direcdo espiritual — ars artium — emigrou para a
pedagogia, para as relagbes entre adultos e criancas, para as relacbes familiares, a
medicina e a psiquiatria. Em todo caso, ha quase cento e cinquenta anos, um complexo
dispositivo foi instaurado para produzir discursos verdadeiros sobre 0 Sexo: um
dispositivo que abarca amplamente a histdria, pois vincula a velha injuncdo da
confissdo aos métodos da escuta clinica. E, através desse dispositivo, pode aparecer

algo como a "sexualidade" enquanto verdade do sexo e de seus prazeres.

A "sexualidade" é o correlato dessa pratica discursiva desenvolvida
lentamente, que é a scientia sexualis. As caracteristicas fundamentais dessa
sexualidade ndo traduzem uma representacdo mais ou menos confundida pela
ideologia, ou um desconhecimento induzido pelas interdi¢cGes; correspondem as
exigéncias funcionais do discurso que deve produzir sua verdade. No ponto de
interseccdo entre uma técnica de confissdo e uma discursividade cientifica, 14 onde foi
preciso encontrar entre elas alguns grandes mecanismos de ajustamento (técnica de
escuta, postulado de causalidade, principio de laténcia, regra da interpretacéo,
Imperativo de medicaliza¢ao), a sexualidade foi definida como sendo, "por natureza",

um dominio penetravel por processos patologicos, solicitando, portanto, intervengoes



terapéuticas ou de normalizacdo; um campo de significacOes a decifrar; um lugar de
processos ocultos por mecanismos especificos; um foco de relacdes causais infinitas,
uma palavra obscura que é preciso, a0 mesmo tempo, desencavar e escutar. E a
"economia” dos discursos, ou seja, sua tecnologia intrinseca, as necessidades de seu
funcionamento, as taticas que instauram, os efeitos de poder que o0s sustém e que
veiculam — € isso, e ndo um sistema de representacdes, 0 que determina as
caracteristicas fundamentais do que eles dizem. A historia da sexualidade — isto &,
daquilo que funcionou no século XIX como dominio de verdade especifica — deve ser

feita, antes de mais nada, do ponto de vista de uma historia dos discursos.
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Consideremos a hipotese geral do trabalho. A sociedade que se desenvolve no

século XVIII — chame-se, burguesa, capitalista ou industrial — ndo reagiu ao sexo
com uma recusa em reconhecé-lo. Ao contrario, instaurou todo um aparelho para
produzir discursos verdadeiros sobre ele. Ndo somente falou muito e forcou todo
mundo a falar dele, como também empreendeu a formulacdo de sua verdade regulada.
Como se suspeitasse nele um Segredo capital. Como se tivesse necessidade dessa
producdo de verdade. Como se lhe fosse essencial que 0 sexo se inscrevesse nao
somente numa economia do prazer mas, também, num regime ordenado de saber.
Dessa forma, ele se tornou, progressivamente, o objeto da grande suspeita; o sentido
geral e inquietante que, independentemente de nés mesmos, percorre nossas condutas
e nossas existéncias; o ponto fragil através do qual nos chegam as ameacas do mal; o
fragmento de noite que cada qual traz consigo. Significacdo geral, segredo universal,
causa onipresente, medo que nunca termina. De tal modo que, nessa "questdo" do sexo
(nos dois sentidos: de interrogatorio e de problematizacdo; de exigéncia de confissdo e
de integracdo a um campo de racionalizagéo), desenvolvem-se dois processos sempre
em mutua referéncia: nés Ihe pedimos dizer a verdade (mas, ja que ele é o segredo e
escapa a si proprio, reservamo-nos dizer a verdade — finalmente esclarecida,

decifrada — sobre a sua verdade); e lhe pedimos para nos dizer nossa verdade, ou



melhor, para dizer a verdade, profundamente oculta, desta verdade de n6s mesmos que
acreditamos possua em imediata consciéncia. N6s dizemos a sua verdade, decifrando o
que dela ele nos diz; e ele nos diz a nossa, liberando o que estava oculto. Foi nesse
jogo que se constituiu, lentamente, desde ha varios séculos, um saber do sujeito, saber
ndo tanto sobre sua forma porém daquilo que o cinde; daquilo que o determina, talvez,
e sobretudo o faz escapar a si mesmo. Talvez isso pareca inopinado, mas nédo é
estranho quando se pensa na longa histéria da confissdo cristd e judiciaria, nos
deslocamentos e transformacdes desta forma de saber-poder, tdo basica no Ocidente,
que é a confissdo: através de circulos cada vez mais fechados, o projeto de uma

ciéncia do sujeito comegou a gravitar em torno da questdo do sexo. A causalidade
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no sujeito, o inconsciente do sujeito, a verdade do sujeito no outro que sabe, o saber,
nele, daquilo que ele préprio ignora, tudo isso foi possivel desenrolar-se no discurso
do sexo. Contudo, ndo devido a alguma propriedade natural inerente ao proprio sexo,

mas em funcéo das taticas de poder que sdo imanentes a tal discurso.
[

Scientia sexualis contra ars erotica: sem divida. Ndo obstante, é preciso
notar que a ars erética ndo desapareceu completamente da civilizacdo ocidental; nem
mesmo ficou sempre ausente do movimento pelo qual se procurou produzir a ciéncia
do sexual. Existiu, na confissdo cristd, e sobretudo na direcdo espiritual e no exame de
consciéncia, na procura da unido espiritual e do amor de Deus, toda uma série de
procedimentos que se aparentam com uma arte erotica: orientacdo, pelo mestre, ao
longo de uma via de iniciacdo, intensificacdo das experiéncias até em seus
componentes fisicos, majoracdo dos efeitos através do discurso que os acompanha; 0s
fendmenos de possessdo e de éxtase, tdo frequentes no catolicismo da Contra-
Reforma, foram, sem duvida efeitos incontrolaveis que extravasaram dessa tecnica

erotica imanente a sutil ciéncia da carne. E é necessario perguntar se, desde o século



XIX — e sob o fardo de seu positivismo decente — a scientia sexualis ndo funciona,
pelo menos em algumas de suas dimens@es, como uma ars erdtica. Essa producédo de
verdade, mesmo intimidada pelo modelo cientifico, talvez tenha multiplicado,
intensificado e até criado seus prazeres intrinsecos. Diz-se, frequentemente, que ndo
fomos capazes de imaginar novos prazeres. Pelo menos, inventamos um outro prazer:
0 prazer da verdade do prazer, prazer de sabé-la, exibi-la, descobri-la, de fascinar-se
ao Vvé-la, dizé-la, cativar e capturar os outros através dela, de confia-la secretamente,
desaloja-la por meio de astlcia; prazer especifico do discurso verdadeiro sobre o
prazer. N&o € no ideal de uma sexualidade sa, prometida pela medicina, nem no sonho
humanista de uma sexualidade completa e realizada, nem muito menos no lirismo do
orgasmo e nos bons sentimentos da bio-energia, que se devem procurar 0S mais

importantes elementos de uma arte erotica vinculada ao nos-
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so saber sobre a sexualidade (nesses casos, trata-se apenas, de sua utilizacdo
normalizadora); e sim, na multiplicacdo e intensificacdo dos prazeres ligados a
producdo da verdade sobre o sexo. Os livros cientificos, escritos e lidos, as consultas .
0S exames, a angustia de responder as questdes e as delicias de se sentir interpretado,
tantas narrativas feitas a si mesmo e aos outros, tanta curiosidade, confidéncias téo
numerosas e cujo escandalo é sustentado (ndo sem algum tremor) por seu dever de
verdade, a irrupcdo de fantasias secretas, cujo direito de murmurar para quem sabe
ouvi-las se paga tdo caro, em suma, o formidavel "prazer na analise” (no sentido mais
amplo deste ultimo termo) que o Ocidente desde ha varios séculos fomentou
sabiamente, tudo isso forma como que fragmentos errantes de uma arte erotica,
veiculados em surdina pela confisséo e a ciéncia do sexo, Deve-se acreditar que nossa
scientia sexualis ndo passe de uma forma particularmente sutil de ars er6tica? E que
seja a versdo ocidental e quintessenciada dessa tradicdo aparentemente perdida? Ou
seria preciso supor que todos esses prazeres sao apenas subprodutos de uma ciéncia

sexual, um beneficio que sustenta seus inUmeros esforgos?



Em todo caso, a hipotese de um poder de repressdo que nossa sociedade
exerceria sobre 0 sexo e por motivos econémicos, revela-se insuficiente se for preciso
considerar toda uma série de reforcos e de intensificacbes que uma primeira
abordagem manifesta: proliferacdo de discursos, e discursos cuidadosamente inscritos
em exigéncias de poder; solidificacdo do desproposito sexual e constituicdo de
dispositivos susceptiveis, ndo somente de isola-lo, mas de solicitd-lo, suscita-lo,
constitui-lo em foco de atencdo, de discurso e de prazeres; producdo forcosa de
confissdo e, a partir dela, instauracdo de um sistema de saber legitimo e de uma eco-
nomia de prazeres multiplos. Muito mais do que um mecanismo negativo de exclusao
ou de rejeicdo, trata-se da colocacdo em funcionamento de uma rede sutil de discursos,
saberes, prazeres e poderes; ndo se trata de um movimento obstinado em afastar o sexo
selvagem para alguma regido obscura e inacessivel mas, pelo contrario, de processos
que o disseminam na superficie das coisas e dos corpos, que 0 excitam, manifestam-

no, fazem-no falar, implantam-no no
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real e lhe ordenam dizer a verdade: todo um cintilar visivel do sexual refletido na
multiplicidade dos discursos, na obstinacdo dos poderes e na conjugacdo do saber com
0 prazer. llusdes, tudo isso? Impressdo apressada sob a qual um olhar mais atento
encontraria a grande e conhecida mecanica da repressdo? Afora essas poucas
fosforescéncias, ndo se deve descobrir a sombria lei que sempre diz ndo? A
investigacdo historica respondera — ou deveria responder. Investigacdo sobre a
maneira pela qual se formou, ha trés séculos, o saber sobre o sexo; sobre a maneira
pela qual se multiplicaram os discursos que o tomaram como objeto, e as razdes pelas
quais acabamos atribuindo um preco quase fabuloso a verdade que tais discursos
pensavam produzir. Essas analises historicas talvez terminem dissipando o que esta
primeira abordagem parece sugerir. Entretanto, o postulado inicial que gostaria de
sustentar o mais longamente possivel é que esses dispositivos de poder e de saber, de

verdade e de prazeres, esses dispositivos tdo diferentes da repressdo, ndo sdo



forcosamente secundarios e derivados; e que a repressdo nao é sempre fundamental e
vitoriosa. Trata-se, portanto, de levar a sério esses dispositivos e de inverter a direcdo
da analise: ao invés de partir de uma repressao geralmente aceita e de uma ignorancia
avaliada de acordo com 0 que supomos saber, é necessario considerar esses
mecanismos positivos, produtores de saber, multiplicadores de discursos, indutores de
prazer e geradores de poder. E necessario segui-los nas suas condigdes de surgimento
e de funcionamento e procurar de que maneira se formam, em relacao a eles, os fatos
de interdicdo ou de ocultacdo que lhes sdo vinculados. Em suma, trata-se de definir as
estratégias de poder imanentes a essa vontade de saber. E, no caso especifico da

sexualidade, constituir a "economia politica” de uma vontade de saber.
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Y

o dispositivo de sexualidade






Nesta série de estudos, de que se trata? Transcrever em histéria a fabula das

Jbias indiscretas.

Dentre seus emblemas, nossa sociedade carrega o do sexo que fala. Do sexo
que pode ser surpreendido e interrogado e que, contraido e voluvel ao mesmo tempo,
responde ininterruptamente. Foi, um dia, capturado por um certo mecanismo, bastante
feérico a ponto de se tornar invisivel. E que o faz dizer a verdade de si e dos outros
num jogo em que O prazer se mistura ao involuntario e, 0 consentimento a inquisicéao.
Vivemos todos, ha muitos anos, no reino do principe Mangoggul: presa de uma
imensa curiosidade pelo sexo, obstinados em questiona-lo, insaciaveis a ouvi-lo e
ouvir falar nele, prontos a inventar todos os anéis magicos que possam forcar sua
discricdo. Como se fosse essencial podermos tirar desse pequeno fragmento de nos
mesmos, Nao somente prazer, mas saber e todo um jogo sutil que passa de um para o
outro: saber do prazer, prazer de saber o prazer, prazer-saber; e como se esse animal
extravagante a que damos guarida, tivesse uma orelha bastante curiosa, olhos bastante
atentos, uma lingua e um espirito suficientemente bem feitos, para saber demais e ser

perfeitamente capaz de dizé-lo, desde que solicitado com um pouco de
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jeito. Entre cada um de nos e nosso sexo, 0 Ocidente langcou uma incessante demanda
de verdade: cabe-nos extrair-lhe a sua, ja que lhe escapa; e a ele cabe dizer-nos a
nossa, ja que a detétm nas sombras. Escondido, o sexo? Escamoteado por novos
pudores, mantido sob o alqueire pelas mornas exigéncias da sociedade burguesa?
Incandescente, ao contrario. Foi colocado, ja ha varias centenas de anos, no centro de
uma formidavel peticdo de saber. Dupla peticdo, pois somos forcados a saber a

quantas anda o sexo, enquanto que ele é suspeito de saber a quantas andamos nos.

A guestdo sobre o0 que somos, em alguns séculos, uma certa corrente nos
levou a coloca-la em relacdo ao sexo. Nem tanto ao sexo-natureza (elemento do
sistema do ser vivo, objeto para uma abordagem bioldgica), mas ao sexo-histéria, ao

sexo-significacdo, ao sexo-discurso. Colocamo-nos, a n6s mesmos, sob o signo do



sexo, porém, de uma Loégica do sexo, mais do que de uma Fisica. Ndao devemos
enganar-nos: sob a grande série das oposi¢cdes binarias (corpo-alma, carne-espirito,
Instinto-razao, pulsdes-consciéncia) que pareciam referir 0 sexo a uma pura mecanica
sem razdo, o Ocidente conseguiu, ndo somente e nem tanto anexar 0 Sexo a um campo
de racionalidade, o que sem ddvida nada teria de extraordinario, tanto nos habituamos,
desde 0s gregos a esse tipo de "conquista”; mas sobretudo colocar-nos, inteiros — nos,
Nnosso corpo, nossa alma, nossa individualidade, nossa historia — sob o signo de uma
l6gica da concupiscéncia e do desejo. Uma vez que se trate de saber quem somos nos,
é ela, doravante, que nos serve de chave universal. Ha varios decénios, 0s geneticistas
ndo concebem mais a vida como organizagdo dotada, também, da estranha capacidade
de se reproduzir; eles véem, no mecanismo de reproducdo, 0 que introduz
propriamente a dimensdo do bioldgico: matriz ndo somente dos seres vivos, mas
também da vida. Ora, ha séculos, de modo sem davida bem pouco “cientifico”, os
indmeros tedricos e praticos da carne ja tinham transformado o homem no filho de um

sexo imperioso e inteligivel. O sexo, razéo de tudo.

N&o ha por que colocar a questdo: porgue 0 sexo é assim tdo secreto? Que
forca € essa que, durante tanto tempo, o reduziu a siléncio e mal acaba de ceder,

permitindo-
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nos talvez questiona-lo, mas sempre a partir e através de sua repressao? De fato, essa
questdo tdo repetida em nossa época nada mais € do que a forma recente de uma

afirmacdo considerdvel e de uma prescricdo secular: 14 estd a verdade toma-a.

Acheronta movebo: velha decisao.

Vs que sois sabios e cheios de alta e profunda ciéncia
Qe concebeis e sabeis

Como, quando e onde tudo se une

. V05, grandes sdbios, dizei-me de que se trata
Descobri, vés o que serd de mim

Descobri como, guando e onde,



Por que semelhante coisa me ocorren? '*

Convém, portanto, perguntar, antes de mais nada: que injuncdo é essa? Por

que essa grande caca a verdade do sexo, a verdade no sexo?

Na narragdo de Diderot, o génio bom Cucufa descobre, no fundo do seu
bolso, entre umas bagatelas — grdo bentos, imagenzinhas de chumbo e drageas
emboloradas — o minusculo anel de prata, cujo engaste, revirado, faz falar os sexos
que se encontram. Da-0 ao sultdo curioso. Cabe-nos saber que anel maravilhoso nos
confere tal poder, e no dedo de que mestre deve ser colocado; que manobras de poder
permite ou supde, e como cada um de nos pOde se tornar, com respeito ao proprio sexo
e aos dos outros, uma espeécie de sultdo atento e imprudente. Esse anel magico, essa
joia tdo indiscreta quando se trata de fazer os outros falarem, mas t&o pouco eloguente
quanto a seu proprio mecanismo, convém torna-lo loquaz por uma vez; é dele que €
preciso falar. E preciso fazer a histdria dessa vontade de verdade, dessa peticdo de
saber que ha tantos séculos faz brilhar o sexo: historia de uma obstinacdo e de uma
tenacidade. O que é que pedimos ao sexo, além de seus prazeres possiveis, para nos
obstinarmos tanto? Que paciéncia, ou que avidez é essa em constitui-lo como o
segredo, a causa onipotente, o sentido oculto, o medo sem trégua? E por que a tarefa
de descobrir essa dificil verdade se tornou finalmente convite a suspender as
interdicdes e a desatar os entraves? Seria o trabalho tdo arduo a ponto de ser preciso

encanta-
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lo com tal promessa, ou esse saber terd ganho um preco tal — politico, econdmico,

ético — que foi preciso, para sujeitar cada qual ao trabalho, assegurar-lhe — ndo sem

paradoxo — de encontrar nele sua liberacéo?

Eis, para situar pesquisas vindouras, algumas proposicoes gerais a respeito do

que estd em jogo, do método, do dominio a percorrer e das periodizacGes que se

8G.-A. Blrger, citado por Schopenhauer, Métaphysique de I'amour.



podem admitir provisoriamente.
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0 (ue esta em jogo

Por que estas pesquisas? Percebo claramente a incerteza que percorreu 0s
esbocos tracados acima; ela corre o risco de condenar as investigacdes mais detalhadas
que projetei. Ja repeti cem vezes que a histdria dos Gltimos séculos nas sociedades
ocidentais ndo mostrava a atuacdo de um poder essencialmente repressivo. Ordenei
meu argumento em funcdo da desqualificacdo desta noc¢do, fingindo ignorar que uma
critica estava sendo formulada alem disso, e de modo indubitavelmente bem mais
radical: critica feita em nome da teoria do desejo. Que 0 sexo ndo seja 'reprimido’, ndo
é de fato uma assercdo muito nova. H& muito tempo ja foi dito por psicanalistas. Eles
recusaram a maquinaria simples que facilmente se imagina ao falar em represséo; a
ideia de uma energia rebelde a subjugar pareceu-lhes inadequada para decifrar a
maneira como poder e desejo se articulam; eles os supdem ligados de modo mais
complexo e mais original do que esse jogo entre uma energia selvagem, natural e viva
provinda de baixo, que aumenta sem cessar, e uma ordem que tenta lhe opor obstaculo
de cima; ndo se trata de imaginar que o desejo é reprimido, pela boa razéo de que é a
lei que é constitutiva do desejo e da falha que o instaura. A correlacdo de poder ja

estaria la onde esta o desejo: ilusdo, por-
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tanto, denuncia-lo numa repressao exercida a posteriori; vdo, também, partir a cata de

um desejo exterior ao poder.

Ora, como se fossem nocgOes equivalentes, tenho falado, de maneira
obstinadamente confusa, seja da repressdo, seja da lei, da interdicdo ou da censura.
Desconheci — por birra ou negligéncia — tudo o que poderia distinguir suas

implicacbes tedricas ou praticas. E admito, facilmente, o direito de me dizerem:



referindo-se a todo momento a tecnologias positivas de poder, V. tenta ganhar com o
menor esforco nos dois campos; confunde os adversarios, fazendo figura do mais fraco
e, discutindo apenas a repressao, quer dar a entender, abusivamente, que se livrou do
problema da lei; contudo, mantém a consequéncia pratica essencial do poder-lei, ou
seja, que ndo se escapa nunca ao poder, que ele sempre ja esta la e constitui até o que
se tenta lhe opor. Da ideia de um poder-repressao, V. reteve o elemento tedrico mais
fragil, e para critica-lo; da ideia do poder-lei, reteve a consequéncia politica mais

esterilizante, mas para emprega-la a sua propria maneira.

O que estd em jogo nas investigacdes que virdo a seguir é dirigirmo-nos
menos para uma "teoria” do que para uma "analitica" do poder: para uma defini¢do do
dominio especifico formado pelas relacbes de poder e a determinacdo dos
instrumentos que permitem analisa-lo. Ora, parece-me que essa analitica sO pode ser
constituida fazendo tabula rasa e liberando-se de uma certa representacdo do poder,
que eu chamaria — veremos adiante por que — de “juridico-discursiva". E essa
concepcao que comanda tanto a tematica da repressdo quanto a teoria da lei, enquanto
constitutiva do desejo. Em outros termos, o que distingue uma analise da outra, a que €
feita em termos de repressdo dos instintos e a que se faz em termos de lei do desejo é,
certamente, a maneira de conceber a natureza e a dindmica das pulsfes; ndo é a
maneira de conceber o poder. Uma como a outra recorre a uma representacdo comum
do poder que, segundo o emprego que faz dele e a posicdo que se lhe reconhece
quanto ao desejo, leva a duas consequéncias opostas: seja a promessa de uma
"liberacao”, se o poder so tiver um dominio exterior sobre o desejo, seja a afirmacéo
— se for constitutivo do proprio desejo — de que sempre ja se esta enredado. Nao

deve-
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mos imaginar, alias, que essa representacao seja propria dos que colocam o problema
das relacdes entre o poder e o sexo. De fato, ela é muito mais geral; pode-se encontra-

la com frequéncia nas analises politicas do poder, e se enraiza sem duvida muito longe



na histéria do Ocidente. Eis alguns de seus tracos principais:

— A relagdo negativa. Com respeito ao sexo, 0 poder jamais estabelece
relacéo que nao seja de modo negativo: rejeicdo, exclusdo, recusa, barragem ou, ainda,
ocultacdo e mascaramento. O poder ndo "pode" nada contra o sexo e os prazeres, salvo
dizer-lhes ndo; se produz alguma coisa, sdo auséncias e falhas; elide elementos,
introduz descontinuidades, separa 0 que esta junto, marca fronteiras. Seus efeites

tomam a forma geral do limite e da lacuna.

— A'instancia da regra. O poder seria, essencialmente, aquilo que dita a lei,
no que diz respeito ao sexo. O que significa, em primeiro lugar, que o sexo fica
reduzido, por ele, a regime binario: licito e ilicito, permitido e proibido. Em seguida,
que o poder prescreve ao sexo uma "ordem™ que funciona, a0 mesmo tempo, como
forma de inteligibilidade: o sexo se decifra a partir de sua relacdo com a lei. E, enfim,
que o poder age pronunciando a regra: o dominio do poder sobre o sexo seria efetuado
através da linguagem, ou melhor, por um ato de discurso que criaria, pelo proprio fato
de se enunciar, um estado de direito. Ele fala e faz-se a regra. A forma pura do poder
se encontraria na funcao do legislador; e seu modo de agdo com respeito ao sexo seria

juridico-discursivo.

— O ciclo da interdicao: ndo te aproximes, ndo togues, ndo consumas, nao
tenhas prazer, ndo fales, ndo aparecas; em Gltima instancia ndo existirds, a ndo ser na
sombra e no segredo. Sobre 0 sexo, 0 poder sé faria funcionar uma lei de proibicéo.
Seu objetivo: que 0 sexo renunciasse a si mesmo. Seu instrumento: a ameaga de um
castigo que nada mais é do que sua supressao. Renuncia a ti mesmo sob pena de seres
suprimido; ndo aparecas se ndo quiseres desaparecer. Tua existéncia so sera mantida a
custa de tua anulacdo. O poder oprime 0 sexo exclusivamente através de uma interdi-

¢ao que joga com a alternativa entre duas inexisténcias.
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— A logica da censura. Supde-se que essa interdicdo tome trés formas;



afirmar que ndo é permitido, impedir que se diga, negar que exista. Formas
aparentemente dificeis de conciliar. Mas é ai que € imaginada uma espécie de légica
em cadeia, que seria caracteristica dos mecanismos de censura: liga o inexistente, o
ilicito e o informulavel de tal maneira que cada um seja, a0 mesmo tempo, principio e
efeito do outro: do que é interdito ndo se deve falar até ser anulado no real; o que é
Inexistente ndo tem direito a manifestagcdo nenhuma, mesmo na ordem da palavra que
enuncia sua inexisténcia; e o que deve ser calado encontra-se banido do real como o
interdito por exceléncia. A logica do poder sobre 0 sexo seria a l6gica paradoxal de
uma lei que poderia ser enunciada como injuncdo de inexisténcia, de néo-

manifestacdo, e de mutismo.

— A unidade do dispositivo. O poder sobre o sexo se exerceria do mesmo
modo a todos os niveis. De alto a baixo, em suas decisdes globais como em sua
intervencdes capilares, ndo importando os aparelhos ou instituicdes em que se apoie,
agiria de maneira uniforme e macica; funcionaria de acordo com as engrenagens
simples e infinitamente reproduzidas da lei, da interdicdo e da censura: do Estado a
familia, do principe ao pai, do tribunal a quinquilharia das punicdes quotidianas, das
instancias da dominacdo social as estruturas constitutivas do proprio sujeito, encon-
trar-se-ia, em escalas diferentes apenas, uma forma geral de poder. Essa forma € o
direito, com 0 jogo entre o licito e o ilicito, a transgressdo e o castigo. Quer se lhe
empreste a forma do principe que formula o direito, do pai que proibe, do censor que
faz calar, do mestre que diz a lei, de qualquer modo se esquematiza o poder sob uma
forma juridica e se definem seus eleitos como obediéncia. Em face de um poder, que é
lei, o sujeito que é constituido como sujeito, — que € "sujeitado” — é aquele que
obedece. A homogeneidade formal do poder, ao longo de todas essas instancias,
corresponderia, naquele que o poder coage — quer se trate do sudito ante 0 monarca,
do cidadao ante o Estado, da crianga ante os pais, do discipulo ante o mestre — a

forma geral da submissdo. Poder legislador, de um lado, e sujeito obediente do outro.
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Sob o tema geral de que o poder reprime o sexo, como na ideia da lei
constitutiva do desejo, encontra-se a mesma hipotética mecénica do poder. Ela €
definida de maneira estranhamente limitativa. Primeiro, porque se trataria de um poder
pobre em seus recursos, econdmico em seus procedimentos, monétono nas taticas que
utiliza, incapaz de invencdo e como que condenado a se repetir sempre. Em segundo
lugar, porque é um poder que so teria a poténcia do "ndo" incapacitado para produzir,
apto apenas a colocar limites, seria essencialmente anti-energia; esse seria o paradoxo
de sua eficacia: nada poder, a ndo ser levar aquele que sujeita a ndo fazer sendo o que
Ihe permite. Enfim, porque é um poder cujo modelo seria essencialmente juridico,
centrado exclusivamente no enunciado da lei e no funcionamento da interdi¢do. Todos
0s modos da dominacdo, submissdo, sujeicdo se reduziriam, finalmente, ao efeito de

obediéncia.

Por que se aceita tdo facilmente essa concepcao juridica do poder? E, através
dela, a elisdo de tudo o que poderia constituir uma eficacia produtiva, sua riqueza
estratégica, sua positividade? Numa sociedade como a nossa, onde os aparelhos do
poder sdo tdo numerosos, seus rituais tdo visiveis, e seus instrumentos tdo seguros,
afinal, nessa sociedade que, sem davida, foi mais inventiva do que qualquer outra em
mecanismos de poder sutis e delicados, por que essa tendéncia a s reconhecé-lo sob a
forma negativa e desencarnada da interdicdo? Por que reduzir os dispositivos da

dominacéo ao exclusivo procedimento da lei de interdi¢cdo?

Razdo geral e tatica que parece se impor por si mesma: € somente
mascarando uma parte importante de si mesmo que o poder € toleravel. Seu sucesso
estd na proporcao daquilo que consegue ocultar dentre seus mecanismos. O poder seria
aceito se fosse inteiramente cinico? O segredo, para ele, ndo é da ordem do abuso; €
indispensavel ao seu funcionamento. E ndo somente porque o impBe aos que sujeita
como, também, talvez porque lhes é, na mesma medida, indispensavel: aceita-lo-iam,
se sO vissem nele um simples limite oposto a seus desejos, deixando uma parte intacta

— mesmo reduzida — de liberdade? O poder, como puro limite tracado a liberdade,



pelo menos em nossa sociedade, é a forma geral de sua aceitabilidade.

[pag. 83]

Talvez exista uma razdo historica para isto. As grandes instituicdes de poder

que se desenvolveram na ldade Média — a monarquia, o Estado com seus aparelhos
— tomaram impulso sobre um fundo de multiplicidade de poderes preexistentes e, até
certo ponto, contra eles: poderes densos, intrincados, conflituosos, ligados a
dominacédo direta ou indireta sobre a terra, a posse das armas, a serviddo, aos lacos de
suzerania e vassalagem. Se elas conseguiram se implantar, se souberam fazer-se
aceitar, beneficiando-se de uma série de aliangas taticas, € porque se apresentaram
como instancias de regulacdo, de arbitragem, de delimitacdo, como maneira de
introduzir ordem entre esses poderes, de fixar um principio para mitiga-los, e distribui-
los de acordo com fronteiras e hierarquia estabelecidas. Essas grandes formas de poder
funcionaram, diante das poténcias multiplas e em confronto, acima de todos esses
direitos heterogéneos, como principio do direito, com a tripla caracteristica de se
constituirem como conjunto unitario, de identificar sua vontade com a lei, e de se
exercerem por meio dos mecanismos de interdicdo e sancdo. Sua férmula pax et
justitia marca, nessa funcdo a que pretendia, a paz como proibicao das guerras feudais
ou privadas e a justica como maneira de suspender o acertos de contas privado nos
litigios. Nesse desenvolvimento das grandes instituicdes monarquicas, havia em jogo,
sem ddvida, muito mais do que um puro e simples edificio juridico. Mas tal foi a
linguagem do poder e tal a representacdo que deu de si mesmo, da qual é testemunha
toda a teoria do direito publico construida na Idade Média ou reconstruida a partir do
direito romano. O direito ndo foi, simplesmente, uma arma habilmente manipulada
pelos monarcas; constituiu, para o sistema monarquico, 0 modo de manifestacdo e a
forma de aceitabilidade. Desde a Idade Média, nas sociedades ocidentais, 0 exercicio

do poder sempre se formula no direito.

Uma tradicdo que data dos séculos XVII ou XIX nos habituou a colocar o

poder monarquico absoluto do lado do ndo-direito: o arbitrio, os abusos, o capricho, a



pura vontade, os privilégios e as excecdes, a continuacao tradicional das situacdes de
fato. Mas isso seria esquecer o tragco histérico fundamental de que as monarquias

ocidentais se edificaram co-

[pag. 84]
mo sistemas de direitos, foram refletidas através de teorias do direito e fizeram
funcionar seus mecanismos de poder na forma do direito. A velha recriminacédo de
Boulainvilliers a monarquia francesa — de que ela se servira do direito e dos juristas
para abolir os direitos e rebaixar a aristocracia — sem davida tem fundamento em suas
grandes linhas. Através do desenvolvimento da monarquia e de suas instituicdes
instaurou-se essa dimensdo do juridico-politico; ela certamente ndo é adequada a
maneira como o poder se exerce e tem sido exercido; mas € o codigo segundo o qual
ele se apresenta e prescreve que o pensem. A histéria da monarquia e o recobrimento,

pelo discurso juridico-politico, dos efeitos e processos de poder, vieram de par.

Ora, apesar dos esforcos feitos para separar o juridico da instituicdo
monarquica e para liberar o politico do juridico, a representacdo do poder permaneceu
presa nesse sistema. Vejamos dois exemplos: A critica da instituicdo monarquica na
Franca do século XVIII ndo foi feita contra o sistema juridico-monarquico, mas em
nome de um sistema juridico puro, rigoroso, no qual poderiam fluir, sem excessos hem
irregularidades, todos os mecanismos de poder, contra uma monarquia que, apesar de
suas afirmacdes, ultrapassava continuamente o direito e se colocava acima das leis. A
critica politica serviu-se, entdo, de toda a reflexdo juridica que acompanhara o
desenvolvimento da monarquia, para condena-la; mas ndo colocou em questdo o
principio de que o direito deve ser a prépria forma do poder e de que o poder deveria
ser sempre exercido na forma do direito. Outro tipo de critica das institui¢des politicas
apareceu no século XIX; critica bem mais radical, pois tratava-se de mostrar ndo
somente que o poder real escapava as regras do direito, porém que o proprio sistema
do direito nada mais era do que uma maneira de exercer a violéncia, de anexa-la em

proveito de alguns, e fazer funcionar, sob a aparéncia da lei geral, as dissimetrias e



injusticas de uma dominacéo. Mas tal critica do direito ainda é feita sobre o pano de
fundo do postulado de que o poder deve, essencial e idealmente, ser exercido de

acordo com um direito fundamental.

No fundo, apesar das diferencas de época e objetivos, a representacdo do

poder permaneceu marcada pela monar-
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quia. No pensamento e na andlise politica ainda ndo cortaram a cabeca do rei. Dai a
importancia que ainda se d&, na teoria do poder, ao problema do direito e da violéncia,
da lei e da ilegalidade, da vontade e da liberdade e, sobretudo, do Estado e da
soberania (mesmo se esta é refletida, ndo mais na pessoa do soberano, mas num ser
coletivo). Pensar o poder a partir destes problemas é pensa-los a partir de uma forma
historica bem particular as nossas sociedades: a monarquia juridica. Bem particular e,
no entanto, transitoria. Pois se muitas de suas formas subsistiram e ainda subsistem,
ela foi penetrada pouco a pouco por mecanismos de poder extremamente Nnovos,
provavelmente irredutiveis a representacdo do direito. Veremos, mais tarde, que tais
mecanismos de poder, por um lado ao menos, sdo aqueles que tomaram em maos, a
partir do século XVIII, a vida do homem, na qualidade de corpo vivo. E se ¢é verdade
que o juridico pbde servir para representar, de modo sem ddvida ndo exaustivo, um
poder essencialmente centrado na coleta e na morte, ele é absolutamente heterogéneo
com relac@o aos novos procedimentos de poder que funcionam, ndo pelo direito, mas
pela técnica, ndo pela lei mas pela normalizagédo, néo pelo castigo mas pelo controle, e
que se exercem em niveis e formas que extravazam do Estado e de seus aparelhos.
Entramos, j& ha séculos, num tipo de sociedade em que o juridico pode codificar cada
vez menos o0 poder ou servir-lhe de sistema de representacdo. Nossa linha de fuga nos
afasta cada vez mais de um reino do direito que ja comecava a recuar para o passado, a
época em que a Revolugdo francesa e, com ela, a Idade das constituicdes e dos

codigos, pareciam prometé-lo para um futuro proximo.

7

E esta representagdo juridica que continua presente nas andlises



contemporaneas sobre as relacfes entre poder e sexo. Ora, 0 problema ndo consiste em
saber se o desejo é realmente estranho ao poder, anterior a lei como se imagina muitas
vezes, ou, ao contrario, se nao seria a lei que o constituiria. A questdo nédo é essa. Quer
0 desejo seja isso ou aquilo, de todo modo continua-se a concebé-lo relativamente a
um poder que é sempre juridico e discursivo — poder cujo ponto central se encontra
na enunciacdo da lei. Permanecemos presos a uma certa imagem do poder-lei, do

poder-sobe-
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rania que os tedricos do direito e a instituicdo monarquica tdo bem tracaram. E é desta
Imagem que precisamos liberar-nos, isto €, do privilégio teorico da lei e da soberania,
se quisermos fazer uma anélise do poder nos meandros concretos e historicos de seus
procedimentos. E preciso construir uma analitica do poder que ndo tome mais o direito

como modelo e cddigo.

Esta historia da sexualidade, ou melhor, esta série de estudos a respeito das
relacBes histdricas entre o poder e o discurso sobre o0 sexo, devo reconhecer que tem
projeto circular, no sentido de se tratar de duas tentativas mutuamente dependentes.
Tentemos desembaragar-nos de uma representacdo juridica e negativa do poder,
renunciemos a pensa-lo em termos de lei, de interdicdo, de liberdade e de soberania;
como, entdo, analisar 0 que se passou, na historia recente, a respeito dessa coisa,
aparentemente uma das mais interditas de nossa vida e de nosso corpo, que € 0 sexo?
Como o poder lhe tem acesso sendo através da proibicdo e da barragem? Por que
mecanismos, taticas, ou dispositivos? Mas, admitamos, em troca, que um exame um
pouco mais rigoroso mostre que, nas sociedades modernas, o poder, de fato, ndo regeu
a sexualidade ao modo da lei e da soberania; suponhamos que a analise historica tenha
revelado a presenca de uma verdadeira "tecnologia” do sexo muito mais complexa e,
sobretudo, mais positiva do que o efeito excludente de uma "proibicdo" *; assim sendo,

este exemplo — que ndo se pode deixar de considerar privilegiado, pois nele, melhor

* Em francés: defense, que também pode significar "defesa" como mecanismo psicolégico. (N. do T.)



do que em qualquer outro caso, 0 poder parecia funcionar como interdicdo — néo
obrigaria a assumir, quanto ao poder, principios de analise ndo implicitos no sistema
do direito e na forma da lei? Trata-se portanto de, a0 mesmo tempo, assumir outra
teoria do poder, formar outra chave de interpretacdo histdrica; e, examinando de perto
todo um material historico, avancar pouco a pouco em direcdo a outra concepcao do

poder. Pensar, a0 mesmo tempo, 0 sexo sem a lei e 0 poder sem o rei.
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2

metodo

Portanto: analisar a formacao de um certo tipo de saber sobre o sexo, ndo tem
termos de repressao ou de lei, mas em termos de poder. Esse termo de "poder”, porém,
corre 0 risco de induzir a varios mal-entendidos. Mal-entendidos a respeito de sua
identidade, forma e unidade. Dizendo poder, ndo quero significar "o Poder", como
conjunto de instituicdes e aparelhos garantidores da sujeicdo dos cidaddos em um
Estado determinado. Também néo entendo poder como modo de sujeicdo que, por
oposicdo a violéncia, tenha a forma da regra. Enfim, ndo o entendo como um sistema
geral de dominacdo exercida por um elemento ou grupo sobre outro e cujos efeitos,
por derivacdes sucessivas, atravessem o corpo social inteiro. A andlise em termos de
poder ndo deve postular, como dados iniciais, a soberania do Estado, a forma da lei ou
a unidade global de uma dominacdo; estas sdo apenas e, antes de mais nada, suas
formas terminais. Parece-me que se deve compreender o poder, primeiro, como a
multiplicidade de correlacdes de for¢a imanentes ao dominio onde se exercem e
constitutivas de sua organizacdo; o jogo que, atraves de lutas e afrontamentos
incessantes as transforma, reforca, inverte; 0s apoios que tais correlacdes de forca

encontram umas nas outras, formando cadeias ou sistemas ou ao
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contrério, as defasagens e contradicfes que as isolam entre si; enfim, as estratégias em
que se originam e cujo esbo¢o geral ou cristalizacdo institucional toma corpo nos
aparelhos estatais, na formulacdo da lei, nas hegemonias sociais. A condi¢do de
possibilidade do poder, em todo caso, 0 ponto de vista que permite tornar seu
exercicio inteligivel até em seus efeitos mais "periféricos” e, tambeém, enseja empregar
seus mecanismos como chave de inteligibilidade do campo social, ndo deve ser

procurada na existéncia primeira de um ponto central, num foco Unico de soberania de



onde partiriam formas derivadas e descendentes; é o suporte movel das correlagfes de
forca que, devido a sua desigualdade, induzem continuamente estados de poder, mas
sempre localizados e instaveis. Onipresenca do poder: ndo porgue tenha o privilégio
de agrupar tudo sob sua invencivel unidade, mas porque se produz a cada instante, em
todos os pontos, ou melhor, em toda relacdo entre um ponto e outro. O poder estd em
toda parte; ndo porque englobe tudo e sim porque provem de todos os lugares. E 0"
poder, no que tem de permanente, de repetitivo, de inerte, de auto-reprodutor, € apenas
efeito de conjunto, esbocgado a partir de todas essas mobilidades, encadeamento que se
apoia em cada uma delas e, em troca, procura fixa-las. Sem davida, devemos ser
nominalista: o poder ndo € uma instituicdo e nem uma estrutura, ndo é uma certa
poténcia de que alguns sejam dotados: € o nome dado a uma situacdo estratégica

complexa numa sociedade determinada.

Seria, entdo, preciso inverter a formula e dizer que a politica é a guerra
prolongada por outros meios? Talvez, se ainda quisermos manter alguma distin¢ao
entre guerra e politica, devemos afirmar, antes, que essa multiplicidade de correlacdes
de forca pode ser codificada — em parte, jamais totalmente — seja na forma de
"guerra", seja na forma de "politica"; seriam duas estratégias diferentes (mas prontas a
se transformarem uma na outra) para integrar essas correlacbes de forca

desequilibradas, heterogéneas, instaveis, tensas.
Dentro dessa linha, poder-se-ia introduzir certo nimero de proposicoes:

— qgue o poder nédo € algo que se adquira, arrebate ou compartilhe, algo que

se guarde ou deixe escapar; 0 poder
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se exerce a partir de inimeros pontos e em meio a relagfes desiguais e moveis;

— que as relacdes de poder ndo se encontram em posicdo de exterioridade
com respeito a outros tipos de relagbes (processos econdmicos, relagbes de

conhecimentos, relagdes sexuais), mas lhes sdo imanentes; sdo os efeitos imediatos das



partilhas, desigualdade e desequilibrios que se produzem nas mesmas e,
reciprocamente, sdo as condicdes internas destas diferenciacOes; as relacdes de poder
ndo estdo em posicdo de superestrutura, com um simples papel de proibi¢do ou de

reconducdo; possuem, I& onde atuam, um papel diretamente produtor;

— que o poder vem de baixo; isto &, ndo ha, no principio das relacdes de
poder, e como matriz geral, uma oposicao binaria e global entre os dominadores e 0s
dominados, dualidade que repercuta de alto a baixo e sobre grupos cada vez mais
restritos até as profundezas do corpo social. Deve-se, ao contrario, supor que as
correlacGes de forca maltiplas que se formam e atuam nos aparelhos de producéo, nas
familias, nos grupos restritos e instituicdes, servem de suporte a amplos efeitos de
clivagem que atravessam o conjunto do corpo social. Estes formam, entdo, uma linha
de forca geral que atravessa os afrontamentos locais e os liga entre si; evidentemente,
em troca, procedem a redistribuigbes, alinhamentos, homogeneizacGes, arranjos de
série, convergéncias desses afrontamentos locais. As grandes dominacdes sdo efeitos
hegemoOnicos continuamente sustentados pela intensidade de todos estes

afrontamentos;

— que as relacdes de poder sdo, ao mesmo tempo, intencionais e nao
subjetivas. Se, de fato, sdo inteligiveis, ndo é porque sejam efeito, em termos de
causalidade, de uma outra instancia que as explique, mas porque atravessadas de fora a
fora por um calculo: ndo h& poder que se exerca sem uma série de miras e objetivos.
Mas isso ndo quer dizer que resulte da escolha ou da decisdo de um sujeito,
individualmente; ndo busquemos a equipe que preside sua racionalidade; nem a casta
gue governa, nem 0s grupos que controlam os aparelhos do Estado, nem aqueles que
tomam as decisGes econdmicas mais importantes, gerem o conjunto da rede de poderes

que funciona em uma sociedade (e a faz
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funcionar); a racionalidade do poder é a das taticas muitas vezes bem explicitas no

nivel limitado em que se inscrevem — cinismo local do poder — que, encadeando-se



entre si, invocando-se e se propagando, encontrando em outra parte apoio e condicéo,
esbocam finalmente dispositivos de conjunto: 14, a légica ainda é perfeitamente clara,
as miras decifraveis e, contudo, acontece ndao haver mais ninguém para té-las
concebido e poucos para formula-las: carater implicito das grandes estratégias
anbnimas, quase mudas, que coordenam taticas loquazes, cujos "inventores" ou

responsaveis quase nunca sao hipaocritas;

— que la onde ha poder ha resisténcia e, no entanto (ou melhor, por isso
mesmo) esta nunca se encontra em posicdo de exterioridade em relacdo ao poder.
Deve-se afirmar que estamos necessariamente "no" poder, que dele ndo se “escapa”,
gue ndo existe, relativamente a ele, exterior absoluto, por estarmos inelutavelmente
submetidos a lei? Ou que, sendo a historia ardil da razdo, o poder seria o ardil da
historia — aquele que sempre ganha? Isso equivaleria a desconhecer o carater
estritamente relacional das correlagcdes de poder. Elas ndo podem existir sendo em
funcdo de uma multiplicidade de pontos de resisténcia que representam, nas relagcdes
de poder, o papel de adversario, de alvo, de apoio, de saliéncia que permite a preensao.
Esse pontos de resisténcia estdo presentes em toda a rede de poder. Portanto, ndo
existe, com respeito ao poder, um lugar da grande Recusa — alma da revolta, foco de
todas as rebelides, lei pura do revolucionario. Mas sim resisténcias, no plural, que séo
casos Unicos: possiveis, necessarias, improvaveis, espontaneas, selvagens, solitarias,
planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliaveis, prontas ao compromisso,
interessadas ou fadadas ao sacrificio; por definicdo, ndo podem existir a ndo ser no
campo estratégico das relacdes de poder. Mas isso ndo quer dizer que sejam apenas
subproduto das mesmas, sua marca em negativo, formando, por oposi¢do a dominacéo
essencial, um reverso inteiramente passivo, fadado a infinita derrota. As resisténcias
ndo se reduzem a uns poucos principios heterogéneos; mas ndo é por isso que sejam
ilusdo, ou promessa necessariamente desrespeitada. Elas sdo o outro termo nas

relacGes de poder; inscrevem-se nestas re-
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lagbes como o interlocutor irredutivel. Tambem sdo, portanto, distribuidas de modo
irregular: os pontos, os nos, os focos de resisténcia disseminam-se com mais ou menos
densidade no tempo e no espaco, as vezes provocando o levante de grupos ou
individuos de maneira definitiva, inflamando certos pontos do corpo, certos momentos
da vida, certos tipos de comportamento. Grandes rupturas radicais, divisdes binarias e
macicas? As vezes. E mais comum, entretanto, serem pontos de resisténcia méveis e
transitérios, que introduzem na sociedade clivagens que se deslocam, rompem
unidades e suscitam reagrupamentos, percorrem os proprios individuos, recortando-os
e 0s remodelando, tracando neles, em seus corpos e almas, regides irredutiveis. Da
mesma forma que a rede das relacdes de poder acaba formando um tecido espesso que
atravessa o0s aparelhos e as instituicfes, sem se localizar exatamente neles, também a
pulverizacdo dos pontos de resisténcia atravessa as estratificacbes sociais e as
unidades individuais. E é certamente a codificacdo estratégica desses pontos de
resisténcia que torna possivel uma revolucdo, um pouco a maneira do Estado que

repousa sobre a integracao institucional das relagdes de poder.

E nesse campo das correlagdes de forca que se deve tentar analisar os
mecanismos de poder. Com isso sera possivel escapar ao sistema Soberano-Lei que
por tanto tempo fascinou o pensamento politico. E se é verdade que Maquiavel foi um
dos poucos — e nisso estava certamente o escandalo do seu "cinismo" — a pensar 0
poder do Principe em termos de correlacdes de forca, talvez seja necessario dar um
passo a mais, deixar de lado a personagem do Principe e decifrar os mecanismos do

poder a partir de uma estratégia imanente as correlacdes de forca.

Quanto ao sexo e aos discursos da verdade que dele se ocuparam, a questao a
resolver ndo sera, portanto: dada a estrutura estatal, como e por que "0" poder precisa
instituir um saber sobre o sexo? Também ndo deverd ser: a que dominacdo global
serviu, desde o século XVIII, a preocupacdo em produzir discursos verdadeiros sobre
0 sexo? Nem tampouco: que lei presidiu, a0 mesmo tempo, a regularidade do

comportamento sexual e & conformidade do
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que se dizia sobre ele? Ao contrario: em tal tipo de discurso sobre o0 sexo em tal forma
de extorsdo de verdade que aparece historicamente e em lugares determinados (em
torno do corpo da crianga, a proposito do sexo da mulher, por ocasido das praticas de
restricdo dos nascimentos etc), quais sdo as relacbes de poder mais imediatas, mais
locais, que estdo em jogo? Como tornam possiveis essas espéecies de discursos e,
inversamente, como esses discursos lhes servem de suporte? De que maneira 0 jogo
dessas relacdes de poder vem a ser modificado por seu préprio exercicio — reforco de
certos termos, enfraquecimento de outros, efeitos de resisténcia, contra-investimentos,
de tal modo que ndo houve um tipo de sujeicdo estavel dado uma vez por todas? Como
essas relacdes de poder se vinculam umas as outras de acordo com a logica de uma
estratégia global que, retrospectivamente, toma ares de politica unitaria e voluntarista
do sexo? Em linhas gerais: ao invés de referir todas as violéncias infinitesimais que se
exercem sobre o sexo, todos os olhares inquietos lancados sobre ele e todas as
ocultagbes com que se oblitera o conhecimento possivel do mesmo, a forma Unica do
Grande Poder, trata-se de imergir a producdo exuberante dos discursos sobre 0 sexo no

campo das relacdes de poder, multiplas e moveis.

O que leva a colocar, preliminarmente, quatro regras. Mas ndo séo, realmente,

imperativos metodoldgicos; no maximo, prescri¢ées da prudéncia.

1. Regra de imanéncia

N&o considerar que existe um certo dominio da sexualidade que pertence, de
direito, a um conhecimento cientifico, desinteressado e livre, mas sobre o qual
exigéncias do poder — econdmicas ou ideoldgicas — fizeram pesar mecanismos de
proibicdo. Se a sexualidade se constituiu como dominio a conhecer, foi a partir de
relacGes de poder que a instituiram como objeto possivel; e em troca, se o0 poder pdde

toma-la como alvo, foi porque se tornou possivel investir sobre ela através de téecnicas



de saber e de procedimentos discursivos. Entre técnicas de saber e estratégias de

poder, nenhuma exterioridade; mesmo que cada uma tenha
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seu papel especifico e que se articulem entre si a partir de suas diferencas. Partir-se-a,
portanto, do que se poderia chamar de “focos locais" de poder-saber: por exemplo, as
relagbes que se estabelecem entre penitente e confessor, ou fiel e diretor de
consciéncia; ai, e sob o signo da "carne™ a ser dominada, diferentes formas de discurso
— exame de si mesmo, interrogatérios, confissdes, interpretacdes, entrevistas —
veiculam formas de sujeicdo e esquemas de conhecimentos, numa espécie de vaivém
incessante. Da mesma forma, o corpo da crianca vigiada, cercada em seu berco, leito
ou quarto por toda uma ronda de parentes, babas, servicais, pedagogos e medicos,
todos atentos as minimas manifestacdes de seu sexo, constituiu, sobretudo a partir do

século XVIII, outro "foco local" de poder-saber.

2. Regra das variac6es continuas

N&o procurar quem tem o poder na ordem da sexualidade (os homens, os
adultos, os pais, 0s médicos) e quem é privado de poder (as mulheres, os adolescentes,
as criancas, os doentes...); nem quem tem o direito de saber, ou é mantido a forca na
ignorancia. Mas, ao contrario, buscar o esquema das modificacBes que as correlacdes
de forca implicam através de seu proprio jogo. As "distribuicdes de poder”, e as
"apropriacdes de saber” ndo representam mais do que cortes instantaneos em
processos, seja de refor¢co acumulado do elemento mais forte, seja de inversédo da
relacédo, seja de aumento simultdneo dos dois termos. As relacdes de poder-saber ndo
sdo formas dadas de reparticdo, sdo "matrizes de transformacbes”. O conjunto
constituido, no século XIX, pelo pai, a mée, o educador € o médico, em torno da
crianca e de seu sexo, passou por modificagdes e deslocamentos continuos, dos quais,

um dos resultados mais espetaculares foi uma estranha inversdo: enquanto a



sexualidade da crianca fora, no inicio, problematizada numa relacé@o que se estabelecia
diretamente entre o médico e os pais (sob a forma de conselhos, de avisos para vigia-
la, de ameacas para o futuro), finalmente, na relacdo entre o psiquiatra e a crianga a

sexualidade dos adultos acabou posta em questéo.
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3. Regra do duplo condicionamento

Nenhum "foco local™, nenhum "esquema de transformacéo" poderia funcionar
se, através de uma série de encadeamentos sucessivos, ndo se inserisse, no final das
contas, em uma estratégia global. E, inversamente, nenhuma estratégia poderia
proporcionar efeitos globais a ndo ser apoiada em relagbes precisas e ténues que lhe
servissem, ndo de aplicacdo e consequéncia, mas de suporte e ponto de fixagdo. Entre
elas, nenhuma descontinuidade, como seria 0 caso de dois niveis diferentes (um
microscépico e o outro macroscopico); mas, também, nenhuma homogeneidade (como
se um nada mais fosse do que a projecdo ampliada ou a miniaturizacdo do outro); ao
contrario, deve-se pensar em duplo condicionamento, de uma estratégia, através da
especificidade das taticas possiveis e, das taticas, pelo invélucro estratégico que as faz
funcionar. Assim, 0 pai ndo € o "representante” na familia, do soberano, ou do Estado;
e 0s dois ultimos nédo sdo, absolutamente, projecdes do pai em outra escala. A familia
ndo reproduz a sociedade; e esta, em troca, ndo imita aquela. Mas o dispositivo
familiar, no que tinha precisamente de insular e de heteromorfo com relacdo aos
outros mecanismos de poder pode servir de suporte as grandes "manobras” pelo
controle malthusiano da natalidade, pelas incitacbes populacionistas, pela

medicalizacdo do sexo e a psiquiatrizacdo de suas formas ndo genitais.

4. Regra da polivaléncia tatica dos discursos

O que se diz sobre o sexo ndo deve ser analisado como a simples tela de



projecdo desses mecanismos de poder. E justamente no discurso que vém a se articular
poder e saber. E, por essa mesma razdo, deve-se conceber o discurso como uma série
de segmentos descontinuos, cuja funcdo tatica ndo é uniforme nem estavel. Mais
precisamente, ndo se deve imaginar um mundo do discurso dividido entre o discurso
admitido e o discurso excluido, ou entre o discurso dominante e 0 dominado; mas, ao
contrario, como uma multiplicidade de elementos discursivos que podem entrar em

estratégias diferentes. E essa distribuicdo que é preciso re-
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compor, com 0 que admite em coisas ditas e ocultas, em enunciacdes exigidas e
interditas; com o que supde de variantes e de efeitos diferentes segundo quem fala, sua
posicédo de poder, o contexto institucional em que se encontra; com o que comporta de
deslocamentos e de reutilizagbes de férmulas idénticas para objetivos opostos. Os
discursos, como os siléncios, nem sdo submetidos de uma vez por todas ao poder, nem
opostos a ele. E preciso admitir um jogo complexo e instavel em que o discurso pode
ser, a0 mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, e também obstaculo, escora,
ponto de resisténcia e ponto de partida de uma estratégia oposta. O discurso veicula e
produz poder; reforca-o mas também o mina, expde, debilita e permite barra-lo. Da
mesma forma, o siléncio e o segredo ddo guarida ao poder, fixam suas interdicdes;
mas, também, afrouxam seus lacos e ddo margem a tolerancias mais ou menos
obscuras. Lembremos, por exemplo, a historia do que constituiu, por exceléncia, "0"
grande pecado contra a natureza. A extrema descricdo dos textos sobre a sodomia —
essa categoria tdo confusa; a reticéncia quase geral no falar dela admitiu, por muito
tempo, um duplo funcionamento: por um lado, a extrema severidade (pena de fogueira
ainda aplicada no século XVIII, sem que se formulasse nenhum protesto importante,
até a metade do século) e, por outro lado, a tolerancia seguramente bem ampla (que se
deduz, indiretamente, a partir das raras condenacGes judiciarias e que se pode perceber
mais diretamente através de certos testemunhos sobre as sociedades masculinas que

podiam existir no exercito e nas cortes). Ora, 0 aparecimento, no século XIX, na psi-



quiatria, na jurisprudéncia e na propria literatura, de todo uma série de discursos sobre
as espécies e subespécies de homossexualidade, inversdo, pederastia e
"hermafroditismo psiquico” permitiu, certamente, um avan¢co bem marcado dos
controles sociais nessa regido de “perversidade"; mas, também, possibilitou a
constituicdo de um discurso "de reacdo": a homossexualidade pos-se a falar por si
mesma, a reivindicar sua legitimidade ou sua "naturalidade™ e muitas vezes dentro do
vocabuléario e com as categorias pelas quais era desqualificada do ponto de vista

médico. Ndo existe um discurso do poder de um lado e, em face dele, um outro con-
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traposto. Os discursos sdo elementos ou blocos taticos no campo das correlacdes de
forca; podem existir discursos diferentes e mesmo contraditorios dentro de uma
mesma estratégia; podem, ao contrario, circular sem mudar de forma entre estratégias
opostas. N&o se trata de perguntar aos discursos sobre 0 sexo de que teoria implicita
derivam, ou que divisdes morais introduzem, ou que ideologia — dominante ou
dominada — representam; mas, ao contrario, cumpre interroga-los nos dois niveis, o
de sua produtividade tatica (que efeitos reciprocos de poder e saber proporcionam) e o
de sua integracdo estratégica (que conjuntura e que correlacdo de forcas torna

necessaria sua utilizacdo em tal ou qual episodio dos diversos confrontos produzidos).

Trata-se, em suma, de orientar, para uma concepc¢ao do poder que substitua o
privilégio da lei pelo ponto de vista do objetivo, o privilégio da interdi¢do pelo ponto
de vista da eficécia tatica, o privilégio da soberania pela analise de um campo multiplo
e movel de correlagbes de forca, onde se produzem efeitos globais, mas nunca
totalmente estaveis, de dominacdo. O modelo estratégico, ao invés do modelo do
direito. E isso, ndo por escolha especulativa ou preferéncia tedrica; mas porque €
efetivamente um dos tracos fundamentais das sociedades ocidentais o fato de as
correlagcOes de forca que, por muito tempo tinham encontrado sua principal forma de
expressao na guerra, em todas as formas de guerra, terem-se investido, pouco a pouco,

na ordem do poder politico.
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3

dominio

N&o se deve descrever a sexualidade como um impeto rebelde, estranha por
natureza e indocil por necessidade, a um poder que, por sua vez, esgota-se na tentativa
de sujeitad-la e muitas vezes fracassa em domina-la inteiramente. Ela aparece mais
como um ponto de passagem particularmente denso pelas relacbes de poder; entre
homens e mulheres, entre jovens e velhos, entre pais e filhos, entre educadores e
alunos, entre padres e leigos, entre administracdo e populacdo. Nas relacdes de poder,
a sexualidade ndo é o elemento mais rigido, mas um dos dotados da maior
instrumentalidade: utilizavel no maior nimero de manobras, e podendo servir de ponto

de apoio, de articulacdo as mais variadas estratégias.

Ndo existe uma estratégia Unica, global, valida para toda a sociedade e
uniformemente referente a todas as manifestacbes do sexo: a ideia, por exemplo, de
muitas vezes se haver tentado, por diferentes meios, reduzir todo o sexo a sua funcéo
reprodutiva, a sua forma heterossexual e adulta e a sua legitimidade matrimonial ndo
explica, sem a menor ddvida, os maltiplos objetivos visados, 0s indmeros meios
postos em acdo nas politicas sexuais concernentes aos dois sexos, as diferentes idades

e as classes sociais.
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Em primeira andlise, parece possivel distinguir, a partir do século XVIII,

quatro grandes conjuntos estratégicos, que desenvolvem dispositivos especificos de
saber e poder a respeito do sexo. Eles ndo nasceram em bloco naguele momento; mas
assumiram, entdo, coeréncia, e atingiram certa eficacia na ordem do poder e
produtividade na ordem do saber, que permitem descrevé-los em sua relativa auto-

nomia.



Histerizacdo do corpo da mulher: triplice processo pelo qual o corpo da
mulher foi analisado — qualificado e desqualificado — como corpo integralmente
saturado de sexualidade; pelo qual, este corpo foi integrado, sob o efeito de uma
patologia que Ihe seria intrinseca, ao campo das praticas médicas; pelo qual, enfim, foi
posto em comunicagdo organica com o corpo social (cuja fecundidade regulada deve
assegurar), com o espaco familiar (do qual deve ser elemento substancial e funcional)
e com a vida das criancas (que produz e deve garantir, através de uma
responsabilidade bioldgico-moral que dura todo o periodo da educacdo): a Mae, com
sua imagem em negativo que € a "mulher nervosa”, constitui a forma mais visivel

desta histerizacéo.

Pedagogizacdo do sexo da crian¢a: dupla afirmacdo, de que quase todas as
criancas se dedicam ou sdo suscetiveis de se dedicar a uma atividade sexual; e de que
tal atividade sexual, sendo indevida, ao mesmo tempo "natural™ e "contra a natureza",
traz consigo perigos fisicos e morais, coletivos e individuais; as criancas sdo definidas
como seres sexuais "liminares”, a0 mesmo tempo aguém e ja no sexo, sobre uma
perigosa linha de demarcacéo; os pais, as familias, os educadores, os médicos e, mais
tarde, os psicologos, todos devem se encarregar continuamente desse germe sexual
precioso e arriscado, perigoso e em perigo; essa pedagogizacdo se manifestou

sobretudo na guerra contra o onanismo, que durou quase dois séculos no Ocidente.

Socializacdo das condutas de procriacdo: socializacdo econdmica por
intermédio de todas as incitagbes, ou freios, a fecundidade dos casais, através de
medidas "sociais" ou fiscais; socializacdo politica mediante a responsabilizacdo dos

casais relativamente a todo o corpo social (que € preciso
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limitar ou, ao contrério, reforcar), socializacdo médica, pelo valor patogénico atribuido

as praticas de controle de nascimentos, com relacdo ao individuo ou a espécie.

Enfim, psiquiatrizacdo do prazer perverso: o instinto sexual foi isolado como



instinto biologico e psiquico autbnomo; féz-se a analise clinica de todas as formas de
anomalia que podem afeta-lo; atribuiu-se-lhe um papel de normalizacdo e
patologizacdo de toda a conduta; enfim, procurou-se uma tecnologia corretiva para tais

anomalias.

Na preocupacdo com 0 sexo, que aumenta ao longo de todo o século XIX,
quatro figuras se esbocam como objetos privilegiados de saber, alvos e pontos de
fixacdo dos empreendimentos do saber: a mulher histérica, a criangca masturbadora, o
casal malthusiano, o adulto perverso, cada uma correlativa de uma dessas estratégias
que, de formas diversas, percorreram e utilizaram o sexo das criancas, das mulheres e

dos homens.

Nessas estratégias, de que se trata? De uma luta contra a sexualidade? De um
esforco para assumir seu controle? De uma tentativa de melhor regé-la e ocultar o que
ela comporta de indiscreto, gritante, indécil? De uma maneira de formular, a seu
respeito, essa parte de saber que poderia ser aceitavel ou util, sem mais? De fato, trata-
se, antes, da propria producdo da sexualidade. Nao se deve concebé-la como uma
espécie de dado da natureza que o poder é tentado a pér em xeque, ou como um
dominio obscuro que o saber tentaria, pouco a pouco, desvelar. A sexualidade é o
nome que se pode dar a um dispositivo historico: ndo a realidade subterranea que se
apreende com dificuldade, mas a grande rede da superficie em que a estimulacdo dos
corpos, a intensificacdo dos prazeres, a incitacdo ao discurso, a formacdo dos
conhecimentos, o reforco dos controles e das resisténcias, encadeiam-se uns aos

outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e de poder.

Pode-se admitir, sem dlvida, que as relagdes de sexo tenham dado lugar, em
toda sociedade, a um dispositivo de alianca: sistema de matrimonio, de fixacdo e
desenvolvimento dos parentescos, de transmissdo dos nomes e dos bens. Este
dispositivo de alianga, com os mecanismos de constricdo que o garantem, com o saber

muitas vezes complexo
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que requer, perdeu importancia a medida que 0s processos econdmicos e as estruturas
politicas passaram a ndo mais encontrar nele um instrumento adequado ou um suporte
suficiente. As sociedades ocidentais modernas inventaram e instalaram, sobretudo a
partir do século XVIII, um novo dispositivo que se superpde ao primeiro e que, sem 0
por de lado, contribui para reduzir sua importancia. E o dispositivo de sexualidade:
como o de alianga, este se articula aos parceiros sexuais; mas de um modo
inteiramente diferente. Poder-se-ia op6-los termo a termo. O dispositivo de alianca se
estrutura em torno de um sistema de regras que define o permitido e o proibido, o
prescrito e o ilicito; o dispositivo de sexualidade funciona de acordo com teécnicas
moveis, polimorfas e conjunturais de poder. O dispositivo de alianga conta, entre seus
objetivos principais, o de reproduzir a trama de relagbes e manter a lei que as rege; o
dispositivo de sexualidade engendra, em troca, uma extensdo permanente dos
dominios e das formas de controle. Para o primeiro, 0 que é pertinente é o vinculo
entre parceiros com status definido; para o segundo, sdo as sensac0es do corpo, a
qualidade dos prazeres, a natureza das impressdes, por ténues ou imperceptiveis que
sejam. Enfim, se o dispositivo de alianca se articula fortemente com a economia
devido ao papel que pode desempenhar na transmissdo ou na circulagao das riquezas,
o dispositivo de sexualidade se liga a economia através de articulagdes numerosas e
sutis, sendo o corpo a principal — corpo que produz e consome. Numa palavra, o
dispositivo de alianca estd ordenado para uma homeostase do corpo social, a qual €
sua funcdo manter; dai seu vinculo privilegiado com o direito; dai, também, o fato de o
momento decisivo, para ele, ser a "reproducdo”. O dispositivo de sexualidade tem,
como razdo de ser, ndo o reproduzir, mas o proliferar, inovar, anexar, inventar,
penetrar nos corpos de maneira cada vez mais detalhada e controlar as populacdes de
modo cada vez mais global. Devem-se admitir, portanto, trés ou quatro teses contrarias
a pressuposta pelo tema de uma sexualidade reprimida pelas formas modernas da
sociedade: a sexualidade esta ligada a dispositivos recentes de poder; esteve em

expanséo crescente a partir do seculo XVII; a articulagdo que a tem susten-
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tado, desde entdo, ndo se ordena em fungdo da reproducéo; esta articulacdo, desde a
origem, vinculou-se a uma intensificacdo do corpo, a sua valorizacdo como objeto de

saber e como elemento nas relagdes de poder.

Dizer que o dispositivo de sexualidade substituiu o dispositivo de alianca néo
seria exato. Pode-se imaginar que talvez, um dia, o substitua. Mas de fato, hoje em dia,
se por um lado tende a recobri-lo, ndo o suprimiu nem tornou inutil. Historicamente,
alias, foi em torno e a partir do dispositivo de alianca que o de sexualidade se instalou.
A praética da peniténcia e, em seguida, a do exame de consciéncia e o da direcdo
espiritual, foi seu ndcleo formador: ora, como vimos *°, 0 que estava em causa, no
tribunal da peniténcia, primeiramente, era 0 sexo como suporte de relagfes; a questdo
colocada era a do comércio permitido ou proibido (adultério, relacdo fora do
casamento, relacdo com pessoa interdita pelo sangue, ou a condicdo, o carater legitimo
ou ndo do ato de conjuncéo); depois, pouco a pouco, com a nova pastoral — e sua
aplicacdo nos seminarios, colégios e conventos — passou-se de uma problematica da
relacdo para uma problematica da "carne”, isto €, do corpo, da sensacdo, da natureza
do prazer, dos movimentos mais secretos da concupiscéncia, das formas sutis da
deleitacdo e do consentimento. A "sexualidade" estava brotando, nascendo de uma
técnica de poder que, originariamente, estivera centrada na alianga. Desde entdo néo
parou de funcionar em atinéncia a um sistema de alianca e apoiando-se nele. A célula
familiar, assim como foi valorizada durante o século XVIII, permitiu que, em suas
duas dimensdes principais — 0 eixo marido-mulher e o eixo pais-filhos — se
desenvolvessem os principais elementos do dispositivo de sexualidade (o corpo
feminino, a precocidade infantil, a regulacdo dos nascimentos e, em menor proporcao,
sem duavida, a especificacdo dos perversos). Nao se deve entender a familia, em sua
forma contemporanea, como uma estrutura social, econémica e politica de alianca, que

exclua a sexualidade ou pelo menos a refreie, atenue tanto quanto possivel e so retenha

Y cf. supra, p. [lauda 30]).



dela as fungdes Uteis. Seu papel, ao contrério, € o de fixa-la e constituir seu suporte
permanente. Ela garante a producdo de uma sexualidade ndo homogénea aos

privilégios da alianca,
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permitindo, a0 mesmo tempo, que os sistemas de alianca sejam atravessados por toda
uma nova tatica de poder que até entdo eles ignoravam. A familia é o permutador da
sexualidade com a alianca: transporta a lei e a dimenséo do juridico para o dispositivo
de sexualidade; e a economia do prazer e a intensidade das sensac0es para o regime da

alianca.

Essa fixacdo do dispositivo de alianca e do dispositivo de sexualidade na
forma da familia permite compreender certo nimero de fatos: que a familia se tenha
tornado, a partir do século XVI1II, lugar obrigatorio de afetos, de sentimentos, de amor;
que a sexualidade tenha, como ponto privilegiado de eclosdo, a familia; que, por esta
razdo, ela nasga "incestuosa". Pode ser muito bem que, nas sociedades onde
predominem os dispositivos de alianga, a interdicdo do incesto seja uma regra
funcionalmente indispensavel. Mas, numa sociedade como a nossa, onde a familia é o
foco mais ativo da sexualidade e onde sdo, sem duvida, as exigéncias desta Gltima que
mantém e prolongam sua existéncia, o incesto, por motivos inteiramente diferentes, e
de modo inteiramente diverso, ocupa um lugar central; é continuamente solicitado e
recusado, objeto de obsessdo e de apelo, mistério temido e segredo indispensavel.
Aparece como altamente interdito na familia, ha medida em que representa o
dispositivo de alianca; mas é, também, algo continuamente requerido para que a
familia seja realmente um foco permanente de incitacdo a sexualidade. Se, durante
mais de um século, o Ocidente mostrou tanto interesse na interdi¢cdo do incesto, se,
com concordancia quase total viu nele um universal social e um dos pontos de
passagem obrigatorios para a cultura, talvez fosse porgue encontrava nele um meio de
se defender, ndo contra um desejo incestuoso mas contra a extensao e as implicacoes

desse dispositivo de sexualidade posto em acédo, e cujo inconveniente, entre tantos



beneficios, era o de ignorar as leis e as formas juridicas da alianca. Afirmar que toda
sociedade, qualquer que seja, e por conseguinte a nossa, esta submetida a essa regra da
regras, garantia que tal dispositivo de sexualidade, cujos efeitos estranhos comegavam
a ser manipulados — entre eles a intensificacdo afetiva do espaco familiar — néo

pudesse esca-
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par ao grande e velho sistema da alianca. Com isso, o direito, mesmo na nova
mecéanica de poder, estaria a salvo. Pois este é o paradoxo da sociedade que, desde o
século XVIII, inventou tantas tecnologias de poder estranhas ao direito: ela teme seus
efeitos e proliferacdes e tenta recodifica-los nas formas do direito. Se se admitir que o
limiar de toda cultura € o incesto interdito, entdo a sexualidade, desde tempos
Imemoriais, esta sob o signo da lei e do direito. A etnologia, reelaborando sem cessar,
ha tanto tempo, a teoria transcultural da interdi¢cdo do incesto, bem mereceu todo o

dispositivo moderno de sexualidade e dos discursos tedricos que produz.

O que se passou desde o século XVII pode ser decifrado do seguinte modo: o
dispositivo de sexualidade, que se desenvolvera primeiro nas margens das instituicoes
familiares (na direcdo espiritual, na pedagogia), vai se recentrar pouco a pouco na
familia: o que ele podia comportar de estranho, de irredutivel, de perigoso, talvez, para
o dispositivo de alianga — a consciéncia desse perigo se manifesta nas criticas tdo
frequentemente dirigidas contra a indiscricdo dos diretores espirituais, em todo o
debate, um pouco mais tardio, sobre a educacdo publica ou privada, institucional ou
familiar das criancas * — é tomado em consideracdo pela familia — uma familia
reorganizada, com lagos mais estreitos, intensificada com relacdo as antigas funcées
que exercia no dispositivo de alianca. Os pais, 0s conjuges, tornam-se, na familia, os
principais agentes de um dispositivo de sexualidade que no exterior se apdia nos

médicos e pedagogos, mais tarde nos psiquiatras, € que, no interior, vem duplicar e

e Tartuffe de Moliére e Le Précepteur de Lenz representam, com mais de um século de distancia, a interferéncia do
dispositiva de sexualidade sobre o dispositivo familiar; no caso da dire¢do espiritual Le Tartuffe e, no da educacdo, Le
Précepieur.



logo "psicologizar” ou "psiquiatrizar” as relagdes de alianca. Aparecem, entdo, estas
personagens novas: a mulher nervosa, a esposa frigida, a mae indiferente ou assediada
por obsessGes homicidas, o marido impotente, sadico, perverso, a moga histérica ou
neurasténica, a crianga precoce e ja esgotada, o jovem homossexual que recusa o
casamento ou menospreza sua propria mulher. Sdo as figuras mistas da alianca
desviada e da sexualidade anormal: transferem a perturbacdo da segunda para a ordem
da primeira; dao oportunidade para que o sistema da alianca faca valer seus direitos na

ordem da sexualidade. Nasce, entao,
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uma demanda incessante a partir da familia: de que a ajudem a resolver tais
interferéncias infelizes entre a sexualidade e a alianca; e, presa na cilada desse
dispositivo de sexualidade que sobre ela investira de fora, que contribuira para
solidifica-la em sua forma moderna, lanca aos meédicos, aos pedagogos, aos
psiquiatras, aos padres e também aos pastores, a todos os "especialistas”" possiveis, 0
longo lamento de seu sofrimento sexual. Tudo se passa como se ela descobrisse,
subitamente, o temivel segredo do que Ihe tinham inculcado e que ndo se cansaram de
sugerir-lhe: ela, coluna fundamental da alianca, era o germe de todos os inforttnios do
sexo. Ei-la desde a metade do século XIX, pelo menos, a assediar em si mesma 0s
minimos tracos de sexualidade, arrancando a si propria as confisses mais dificeis,
solicitando a escuta de todos os que podem saber muito, abrindo-se amplamente a um
exame infinito. A familia é o cristal no dispositivo de sexualidade: parece difundir
uma sexualidade que de fato reflete e difrata. Por sua penetrabilidade e sua
repercussao voltada para o exterior, ela € um dos elementos taticos mais preciosos

para esse dispositivo.

Mas isso ndo ocorreu sem tensao ou problema. Aqui, ainda, Charcot constitui
sem davida uma figura central. Durante anos, foi 0 mais notavel dagqueles a quem as
familias assoberbadas por essa sexualidade que as saturava pediam arbitragem e

cuidados. E ele, que recebia do mundo inteiro pais levando os filhos, esposos



encaminhando as mulheres e mulheres conduzindo os maridos tinha, como primeiro
cuidado — e muitas vezes deu esse conselho aos discipulos — separar o "doente™ de

1.2 Ele tentava

sua familia e, para melhor o observar, sé escutad-la 0 menos possive
separar 0 dominio da sexualidade do sistema da alianca, para trata-lo diretamente
mediante uma pratica médica cuja tecnicidade e autonomia eram garantidas pelo
modelo neurolégico. Com isso, a medicina chamava a si, e de acordo com as regras de
um saber especifico, uma sexualidade com a qual ela propria incitara as familias a se
preocuparem como tarefa essencial e como grande perigo. E Charcot observou, diver-
sas vezes, com que dificuldade as familias "cediam™ ao medico o paciente que,

entretanto, tinham vindo entregar-lhe,
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a maneira como assediavam as casas de saude onde o sujeito era mantido isolado, e
com que interferéncias, perturbavam, continuamente, o trabalho do médico. Contudo,
ndo tinham com que se inquietar: era para torna-los individuos sexualmente
integraveis no sistema da familia que o terapeuta intervinha; e esta intervencéo,
embora manipulasse o corpo sexual, ndo o autorizava a formular-se em discurso
explicito. Dessas "causas genitais”, ndo se deve falar: essa foi a frase, pronunciada a
meia-voz, recolhida pela orelha mais famosa de nossa época, num dia de 1886, da

propria boca de Charcot.

Neste espaco de manobra veio alojar-se a psicanalise, mas para modificar
consideravelmente o regime das inquietacdes e certezas. Era natural que suscitasse

desconfianca e hostilidade no inicio, pois levando ao limite a licdo de Charcot, tratava

2 Charcot, Legons du Mardi,

7 de janeiro de 1888: "Para bem tratar uma moga histérica ndo se pode deixa-la com seu pai e com sua mae, é
necessario interna-la numa casa de saude... Sabeis quanto tempo choram, as mogas bem educadas, por suas maes
qguando estas as deixam?... Tomemos a média; uma meia hora nao é muito".

21 de fevereiro de 1888: "O que é necessdrio fazer no caso de histeria dos meninos é separa-los de suas maes.
Enquanto permanecem com suas mdes ndo se pode fazer nada... Algumas vezes o pai é tdo insuportavel quanto a mae;

o melhor, portanto, é. suprimi-los ambos.



de percorrer a sexualidade dos individuos fora do controle familiar; punha a claro essa
sexualidade sem recobri-la com o modelo neurologico; melhor ainda, punha em
questdo as relacBes familiares na analise da sexualidade. Mas, eis que a psicanalise,
que parecia, em suas modalidades técnicas, colocar a confissdo da sexualidade fora da
soberania familiar, reencontrava, no proprio seio dessa sexualidade, como principio de
sua formacéo e chave de sua inteligibilidade, a lei da alianca, os jogos mesclados dos
esponsais e do parentesco, o incesto. A garantia de que la, no fundo da sexualidade de
cada um, ia-se encontrar a relacdo pais-filnos permitia, no momento em que tudo
parecia indicar o processo inverso, manter a fixacdo do dispositivo de sexualidade
sobre o sistema da alianga. N&o havia riscos de que a sexualidade aparecesse, por
natureza, estranha a lei: ela s6 se constituia pela lei. Pais, ndo receeis levar vossos
filhos a analise: ela Ihes ensinard que, de toda maneira, € a vos que eles amam. Filhos,
ndo vos queixeis demais de ndo serdes Orféos e de sempre encontrardes no fundo de
vOs mesmos, vossa Mae-Objeto ou o signo soberano do Pai: é através deles que tendes
acesso ao desejo. Dai, apés tantas reticéncias, o imenso consumo de andlise nas
sociedades em que o dispositivo de alianca e o sistema da familia tinham necessidade

de reforgo. Pois é esse um dos pontos
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fundamentais em toda essa historia do dispositivo de sexualidade: com a tecnologia da
"carne™ no cristianismo classico, ele nasceu apoiando-se nos sistemas de alianca e nas
regras que o regem; mas, hoje, desempenha um papel inverso; é ele quem tende a
sustentar o velho dispositivo de alianca. Da direcdo espiritual a psicanalise, 0s
dispositivos de alianca e de sexualidade, girando um em torno do outro, de acordo
com um lento processo que tem hoje mais de trés seculos, inverteram suas posicoes;
na pastoral cristd, a lei da alianca codificava essa carne que se estava comecgando a
descobrir e impunha-lhe, antes de mais nada, uma armacdo ainda juridica; com a
psicanalise, € a sexualidade que da corpo e vida as regras da alianca, saturando-as de

desejo.



O dominio a ser analisado nos diferentes estudos que se seguirdo ao presente
volume €, portanto, este dispositivo da sexualidade: sua formacdo, a partir da carne,
dentro da concepcdo cristd; seu desenvolvimento através das quatro grandes
estratégias que se desdobraram no século XIX: sexualizacdo da crianca, histerizacdo
da mulher, especificacdo dos perversos, regulacdo das populagdes; estratégias que pas-
sam todas por uma familia que precisa ser encarada, ndo como poder de interdi¢do e

sim como fator capital de sexualizagao.

O primeiro momento corresponderia a necessidade de constituir uma "forca
de trabalho” (portanto, nada de "despesa” inutil, nada de energia desperdicada, todas
as forcas concentradas no trabalho) e garantir sua reproducdo (conjugalidade,
fabricacdo regulada de filhos). O segundo momento corresponderia a essa época do
Spatkapitalismus *, em que a exploracdo do trabalho assalariado ja ndo exige as
mesmas constri¢des violentas e fisicas do século XIX, e em que a politica do corpo ja
ndo requer a supressao do sexo ou sua limitacdo ao papel exclusivo de reproducao;
passa, ao contrario, por sua canalizacdo multipla dentro dos circuitos controlados da

economia: uma dessublimacao super-repressiva, como se diz.
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Ora, se a politica do sexo ndo pbde em acdo, fundamentalmente, a lei da
interdicdo mas todo um aparato técnico, e tratando-se antes da producdo da
"sexualidade” do que da repressdo do sexo, € preciso abandonar este tipo de de-
marcacdo, defasar a analise com relacdo ao problema da "forca de trabalho” e
abandonar, sem dudvida, o energismo difuso que sustém o tema de uma sexualidade

reprimida por motivos econdémicos.
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* Em alem3o: capitalismo tardio. (N. do T.)



A4

periodizacao

A histéria da sexualidade, se quisermos centrd-la nos mecanismos de
repressao, supbe duas rupturas. Uma no decorrer do século XVII: nascimento das
grandes proibigOes, valorizacdo exclusiva da sexualidade adulta e matrimonial,
imperativos de decéncia, esquiva obrigatéria do corpo, contencdo e pudores
imperativos da linguagem; a outra, no século XX; menos ruptura, alids, do que
inflex&o da curva: € 0 momento em que 0s mecanismos da repressao teriam comecado
a afrouxar; passar-se-ia das interdi¢Oes sexuais imperiosas a uma relativa tolerancia a
proposito das relacdes pré-nupciais ou extra-matrimoniais; a desqualificacdo dos
perversos teria sido atenuada e, sua condenacéo pela lei, eliminada em parte; ter-se-
lam eliminado em grande parte, os tabus que pesavam sobre a sexualidade das

criancgas.

Deve-se tentar seguir a cronologia desses procedimentos: as invencdes, as
mutacOes instrumentais, as remanescéncias. Mas, existe também o calendario de sua
utilizacdo, a cronologia de sua difusdo e dos efeitos (de submissdo ou de resisténcia)
que eles induzem. Essas data¢bes multiplas, sem divida, ndo coincidem com o grande

ciclo repressivo que se costuma situar entre os seculos XVII e XX.
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I. A cronologia das técnicas vem de mais longe. Deve-se buscar seu ponto de
formacéo nas préaticas de peniténcia do cristianismo medieval, ou antes na dupla série
constituida pela confissdo obrigatdria, exaustiva e periddica imposta a todos os fiéis
pelo Concilio de Latrdo, e pelos métodos do ascetismo, do exercicio espiritual e do
misticismo desenvolvidos com particular intensidade a partir do século XIV. A

Reforma, em primeiro lugar e, em seguida, o catolicismo tridentino, marcam uma



mutacdo importante e uma cisdo no que se poderia chamar de "tecnologia tradicional
da carne". Cisdo cuja profundidade ndo deve ser desconhecida; mas ndo exclui,
entretanto, um certo paralelismo nos métodos catélicos e protestantes do exame de
consciéncia e da direcdo pastoral: & como aqui se fixam, com sutilezas diversas,
procedimentos de andlise e de colocacdo em discurso da "concupiscéncia”. Técnica
rica, refinada, que se desenvolve desde o século XVI através de longas elaboracdes
tedricas e que se cristaliza, no fim do século XVIII, em formulas que podem
simbolizar o rigorismo mitigado de Alphonse de Liguori, por um lado, e a pedagogia

de Wesley, por outro lado.

Ora, nesse mesmo fim do século XVIII, e por motivos que Serd preciso
determinar, nascia uma tecnologia do sexo inteiramente nova; nova, porque sem ser
realmente independente da tematica do pecado escapava, basicamente, a instituicdo
eclesiastica. Através da pedagogia, da medicina e da economia, fazia do sexo nédo
somente uma questdo leiga, mas negocio de Estado; ainda melhor, uma questdo em
que, todo o corpo social e quase cada um de seus individuos eram convocados a
porem-se em vigilancia. Nova, também, porque se desenvolvia ao longo de trés eixos:
0 da pedagogia, tendo como objetivo a sexualidade especifica da crianca; o da
medicina, com a fisiologia sexual prépria das mulheres como objetivo; e, enfim, o da
demografia, com o objetivo da regulacédo espontanea ou planejada dos nascimentos. O
"pecado de juventude”, as "doencas dos nervos" e as “fraudes contra a procriacdo”
(como se chamar&o, mais tarde, esses "segredos funestos') marcam, assim, os trés do-
minios privilegiados da nova tecnologia. N&o resta ddvida de que, para cada um desses

pontos, ela retoma, ndo sem
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simplificacdo, métodos ja& formados pelo cristianismo: a sexualidade das criancas ja
era problematizada na pedagogia espiritual do cristianismo (ndo é indiferente que o
primeiro tratado consagrado ao pecado de Mollities tenha sido escrito por Gerson,

educador e mistico, no século XV; e que a coletanea sobre a Onania redigida por



Dekker no século XVIII, retome, palavra por palavra, exemplos apresentados pela
pastoral anglicana); a medicina dos nervos e dos vapores, no século XVIII, por sua
vez, retoma o dominio de andlise ja descoberto no momento em que os fenémenos da
possessdo tinham aberto uma crise grave nas praticas tdo "indiscretas” da direcédo e do
exame espiritual ( a doenca nervosa certamente ndo € a verdade da possessdo, mas a
medicina da histeria ndo estd isenta de relagbes com a antiga direcdo dos
"obcecados"); e as campanhas sobre a natalidade deslocam, de outra forma e em outro
nivel, o controle das relagbes conjugais, cujo exame a peniténcia cristd empreendera
com tanta obstinacdo. Continuidade visivel, mas que ndo impede uma transformacao
capital: a tecnologia do sexo, basicamente, vai-se ordenar a partir desse momento, em
torno da instituicdo meédica, da exigéncia de normalidade e, ao invés da questdo da
morte e do castigo eterno, do problema da vida e da doenca. A "carne" é transferida

para 0 organismao.

Essa mutacdo se situa na passagem do seculo XVIII para o século XIX; ela
abriu caminho para muitas outras transformacgdes que dai derivam. Uma delas separou
a medicina do sexo da medicina geral do corpo; isolou um "instinto" sexual,
suscetivel, mesmo sem alteracdo organica, de apresentar anomalias constitutivas,
desvios adquiridos, enfermidades ou processos patoldgicos. A Psychopathia sexualis
de Heinrich Kaan, em 1846, pode servir de indicador: datam desses anos a relativa
autonomizacdo do sexo com relacdo ao corpo, 0 aparecimento correlativo de uma
medicina, de um "ortopedia™ especificas do sexo, em suma, a abertura desse grande
dominio médico-psicolégico das "perversdes”, que viria tomar o lugar das velhas
categorias morais da devassiddo e da extravagancia. Na mesma €epoca, a analise da
hereditariedade colocava o sexo (as relacfes sexuais, as doencas venéreas, as aliancas

matrimoniais, as perversoes)
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em posicdo de "responsabilidade bioldgica™ com relacdo a espécie; ndo somente o

sexo podia ser afetado por suas proprias doencas mas, se ndo fosse controlado, podia



transmitir doencas ou cria-las para as geragdes futuras; ele aparecia, assim, na origem
de todo um capital patoldgico da espécie. Dai o projeto médico, mas também politico,
de organizar uma gestdo estatal dos casamentos, nascimentos e sobrevivéncias; 0 sexo
e sua fecundidade devem ser administrados. A medicina das perversbes e 0s
programas de eugenia foram, na tecnologia do sexo, as duas grandes inovagOes da

segunda metade do século XIX.

Inovagdes que se articulavam facilmente, pois a teoria de "degenerescéncia"
permitia-lhes referirem-se mutuamente num processo sem fim; ela explicava de que
maneira uma hereditariedade carregada de doencas diversas — organicas, funcionais
ou psiquicas, pouco importa — produzia, no final das contas, um perverso sexual
(faca-se uma busca na genealogia de um "exibicionista ou de um homossexual e se
encontrara um ancestral hemiplégico, um genitor tisico ou um tio com deméncia
senil): mas explicava, também, de que modo uma perversdo sexual induzia um
esgotamento da descendéncia — raquitismo dos filhos, esterilidade das geracdes
futuras. O conjunto perversao-hereditariedade-degenerescéncia constituiu o ndcleo
solido das novas tecnologias do sexo. E ndo se imagine que se tratava apenas, de uma
teoria médica cientificamente insuficiente e abusivamente moralizadora. Sua
superficie de dispersdo foi ampla e profunda a sua implantacdo. A psiquiatria, mais a
jurisprudéncia, a medicina legal, as instancias do controle social, a vigilancia das
criancas perigosas, ou em perigo, funcionaram durante muito tempo “pela
degenerescéncia”, pelo sistema hereditariedade-perversdo. Toda uma préatica social,
cuja forma ao mesmo tempo exagerada e coerente foi o racismo de Estado, deu a essa

tecnologia do sexo um poder temivel e longinquos efeitos.

E a posicdo singular da psicanalise no fim do século XIX ndo seria bem
compreendida se desconhecéssemos a ruptura que operou relativamente ao grande
sistema da degenerescéncia: ela retomou o projeto de uma tecnologia médica propria

do instinto sexual, mas procurou libera-la de
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suas correlacbes com a hereditariedade e, portanto, com todos 0s racismos e 0S
eugenismos. Pode-se muito bem fazer, agora, a revisao de tudo o que podia existir de
vontade normalizadora em Freud; pode-se, também, denunciar o papel desempenhado
ha anos pela instituicdo psicanalitica; contudo, na grande familia das tecnologias do
sexo que recua tanto na histéria do Ocidente cristdo e dentre as que emprenderam, no
século XIX, a medicacdo do sexo, ela foi, até os anos 40, a Unica que se opods,
rigorosamente, aos efeitos politicos e institucionais do sistema perversdo-

hereditariedade-degenerescéncia.

Vé-se claramente: a genealogia de todas essas técnicas, com suas mutacoes,
seus deslocamentos, suas continuidades e rupturas, ndo coincide com a hipdtese de
uma grande fase repressiva inaugurada durante a época classica e em vias de encerrar-
se, lentamente, no decorrer do seculo XX. Houve, ao contrério, inventividade
perpétua, producdo constante de métodos e procedimentos, com dois momentos
particularmente fecundos nessa histéria prolifica: por volta da metade do século XVI,
0 desenvolvimento dos processos de direcdo e de exame de consciéncia; no inicio do

século XIX, o aparecimento das tecnologias médicas do sexo.

2. Mas trata-se ainda, talvez, de uma datacdo somente das técnicas. Outra foi
a historia de sua difusdo e do seu ponto de aplicacdo. Se escrevéssemos a historia da
sexualidade em termos de repressao e referissemos essa repressao a utilizacao da forca
de trabalho, seria necessario supor que 0s controles sexuais tivessem sido tanto mais
intensos e cuidadosos quanto mais dirigidos as classes pobres; deve-se imaginar que
tivessem seguido as linhas da maior dominacdo e da exploracdo mais sistematica: o
homem adulto, jovem, possuindo somente sua forca para viver, teria sido o alvo
primeiro de uma sujeicdo destinada a deslocar as energias disponiveis do prazer inGtil
para o trabalho obrigatdrio. Ora, ndo parece que as coisas se tenham passado dessa
forma. Ao contrério, as técnicas mais rigorosas foram formadas e, sobretudo, aplicadas
em primeiro lugar com mais intensidade nas classes economicamente privilegiadas e

politicamente dirigentes. A direcdo espiritual, o exame de si mesmo, toda a longa



elaboracéo dos pecados da carne, a detec¢do escrupu-
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losa da concupiscéncia — todos processos sutis que praticamente ndo podiam ser
acessiveis sendo a grupos restritos. O método confessional de Alphonse de Liguori, as
regras propostas por Wesley aos metodistas, garantiram-lhes uma espécie de difusdo
mais ampla, é verdade; mas a custa de consideravel simplificacdo. Pode-se dizer o
mesmo da familia como instancia de controle e ponto de saturacdo sexual: foi na
familia "burguesa”, ou "aristocratica”, que se problematizou inicialmente a
sexualidade das criancas ou dos adolescentes; e nela foi medicalizada a sexualidade
feminina; ela foi alertada em primeiro lugar para a patologia possivel do sexo, a
urgéncia em vigia-lo e a necessidade de inventar uma tecnologia racional de correcéo.
Foi ela o primeiro lugar de psiquiatrizacdo do sexo. Foi quem entrou, antes de todas,
em eretismo sexual, dando-se a medos, inventando receitas, pedindo o socorro das
técnicas cientificas, suscitando, para repeti-los para si mesma, discursos inumeraveis.
A burguesia comecou considerando que 0 seu proprio sexo era coisa importante, fragil
tesouro, segredo de conhecimento indispensavel. A personagem investida em primeiro
lugar pelo dispositivo de sexualidade, uma das primeiras a ser "sexualizada" foi, ndo
devemos esquecer, a mulher "ociosa", nos limites do "mundo™ — onde sempre deveria
figurar como valor — e da familia, onde lhe atribuiam novo rol de obrigacdes
conjugais e parentais: assim apareceu a mulher "nervosa”, sofrendo de "vapores"; foi
ai que a histerizacdo da mulher encontrou seu ponto de fixacdo. Quanto ao
adolescente, desperdicando em prazeres secretos a sua futura substancia, e a crianca
onanista que tanto preocupou médicos e educadores, desde o fim do século XVIII até
o fim do século XIX, nédo era o filho do povo, o futuro operario a quem se deveria
ensinar as disciplinas do corpo; era o colegial, a crianca cercada de servicais, de
preceptores e de governantas, e que corria o risco de comprometer menos uma forca
fisica do que capacidades intelectuais, que tinha o dever moral e a obrigacdo de

conservar, para sua familia e sua classe, uma descendéncia sadia.



Em face de tudo isso, as camadas populares escaparam, por muito tempo, ao
dispositivo de "sexualidade". Estavam, decerto, submetidas, conforme modalidades

especificas, ao
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dispositivo das "aliancas™: valorizacdo do casamento legitimo e da fecundidade,
exclusdo das unides consanguineas, prescricdo de endogamia social e local. Em
compensacdo, é pouco provavel que a tecnologia cristd da carne tenha tido jamais
alguma importancia para elas. Quanto aos mecanismos de sexualizacdo, estes
penetraram lentamente em tais camadas e, sem davida, em trés etapas sucessivas.
Primeiro, em torno dos problemas da natalidade quando se descobriu, no fim do século
XVIII, que a arte de enganar a natureza ndo era privilégio dos citadinos e dos
devassos, sendo conhecida e praticada por aqueles a quem, por estarem eles mesmos
bem proximos da natureza, deveria repugnar mais do que aos outros. Em seguida,
quando a organizacao da familia "canénica” pareceu, em tomo da década de 1830, ser
um instrumento de controle politico e de regulacdo econdmica indispensavel para a
sujeicao do proletariado urbano: grande campanha para a "moralizagao das classes po-
bres". Finalmente, quando se desenvolveu, no fim do seculo XIX, o controle judiciario
e médico das perversdes, em nome de uma protecdo geral da sociedade e da raca.
Pode-se dizer que, entdo, o dispositivo de "sexualidade", elaborado de acordo com
suas formas mais complexas e mais intensas para e pelas classes privilegiadas,
difundiu-se no corpo social como um todo. Mas nédo recebeu em todo lugar as mesmas
formas, nem utilizou em toda parte 0s mesmos instrumentos (0s papéis respectivos da
instdncia médica e da instancia judiciaria ndo foram os mesmos la e aqui; nem a

maneira como funcionou a medicina da sexualidade).
[

E importante chamar novamente a atencéo para a cronologia — quer se trate

da invencdo das técnicas ou do calendario de sua difusdo. Com isso, fica muito



duvidosa a ideia de um ciclo repressivo, com um comeco e um fim, tracando, pelo
menos, uma curva, com seus pontos de inflexdo: provavelmente ndo houve uma época
de restricdo sexual; e tais datas também provocam a ddvida quanto a homogeneidade
do processo em todos os niveis da sociedade e em todas as classes: ndo houve uma

politica sexual unitaria. Mas, sobretudo, tornam problematico o sentido do
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processo e suas razdes de ser: ndo foi, ao que parece, como principio de limitacdo do
prazer dos outros que o dispositivo de sexualidade foi instaurado pelo que,
tradicionalmente, se chamava de "classes dirigentes”. Parece, a0 contrario que o
testaram em si mesmas. Seria um novo avatar desse ascetismo burgués tantas vezes
descrito com relacdo a Reforma, a nova ética do trabalho e ao desenvolvimento do
capitalismo? Parece, justamente, ndo se tratar, aqui, de um ascetismo e, em todo caso,
de uma rendncia ao prazer ou de uma desqualificacdo da carne; ao contrario, de uma
intensificacdo do corpo, de uma problematizacdo da saide e de suas condicdes de
funcionamento; trata-se de novas técnicas para maximizar a vida. Ao invés de uma
repressdo do sexo das classes a serem exploradas, tratou-se, primeiro, do corpo, do
vigor, da longevidade, da progenitura e da descendéncia das classes que "dominavam".
Foi nelas que se estabeleceu, em primeira instancia, o dispositivo de sexualidade como
nova distribuicdo dos prazeres, dos discursos, das verdades e dos poderes. Deve-se
suspeitar, nesse caso, de auto-afirmacéo de uma classe e ndo de sujeicdo de outra: uma
defesa, uma protecdo, um refor¢o, uma exaltacdo, que mais tarde foram estendidos —
a custa de diferentes transformacgdes — aos outros, como meio de controle econémico
e de sujeicdo politica. Nesse investimento sobre o proprio sexo, por meio de uma
tecnologia de poder e de saber inventada por ela propria, a burguesia fazia valer o alto
preco politico de seu proprio corpo, de suas sensacdes, seus prazeres, sua saude, sua
sobrevivéncia. Em todos esses procedimentos, ndo isolemos o que pode haver de
restri¢cdes, pudores, esquivas ou siléncio, referindo-os a alguma interdicdo constitutiva,

ou recalque, ou instinto" de morte. E um agenciamento politico da vida, que se



constituiu, ndo através da submissdo de outrem, mas numa afirmacao de si. E longe de
acreditar ser de seu dever amputar o corpo de um sexo indtil, desgastante e perigoso,
ja que ndo estava voltado exclusivamente para a reproducdo, pode-se dizer, ao
contrério, que a classe que se tornava hegemonica no século XVIII se atribuiu um
corpo para ser cuidado, protegido, cultivado, preservado de todos os perigos e de todos

0s contatos, isolado dos outros para que mantivesse seu valor diferencial;
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e isso outorgando-se, entre outros meios, uma tecnologia do sexo.

O sexo ndo € essa parte do corpo que a burguesia teve que desqualificar ou
anular para por para trabalhar os que ela dominava. E, ao contrario, esse elemento dela
mesma que a inquietou e preocupou mais do que qualquer outro, que solicitou e
obteve seus cuidados e que ela cultivou com uma mistura de terror, curiosidade,
deleitacdo e febre. A ele identificou ou pelo menos submeteu seu préprio corpo,
emprestando-lhe um poder misterioso e indefinido sobre ele; vinculou-lhe a vida e a
morte, tornando-o responsavel por sua saude futura; investiu nele seu préprio porvir,
supondo que tinha efeitos inelutaveis sobre sua descendéncia; entregou-lhe a alma,
supondo que era ele que constituia 0 elemento mais secreto e mais determinante da
mesma. N&o imaginemos a burguesia se castrando, simbolicamente, para melhor
recusar aos outros o direito de ter um sexo € usa-lo a seu bel-prazer. Deve-se, ao
contrario, vé-la, a partir da metade do século XVIIl, empenhada em se atribuir uma se-
xualidade e constituir para si, a partir dela, um corpo especifico, um corpo "de classe"
com uma saude, uma higiene, uma descendéncia, uma raca: autossexualiza¢do do seu
préprio corpo, encarnacdo do sexo em seu corpo proprio, endogamia do sexo e do

corpo. Havia, sem duvida, diversas razfes para isso.

E, antes de mais nada, uma transposi¢do, sob outras formas, dos
procedimentos utilizados pela nobreza para marcar e manter sua distingdo de casta;
pois a aristocracia nobilidrquica também afirmara a especificidade do seu proprio

corpo. Mas era na forma do sangue, isto €, da antiguidade das ascendéncias e do valor



das aliancas; a burguesia, para assumir um corpo, olhou, ao contrario, para o lado de
sua descendéncia e da saude do seu organismo. O "sangue" da burguesia foi o seu
préprio sexo. E ndo se trata de um jogo com as palavras; muitos dos temas particulares
aos costumes de casta da nobreza se encontram de novo na burguesia do século XIX,
mas sob as espécies de preceitos bioldgicos, médicos ou eugénicos; a preocupacio
genealdgica se tornou preocupacdo com o legado; nos casamentos, levaram-se em

conta ndo somente imperativos econdmicos e regras de ho-
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mogeneidade social, ndo somente as promessas de heranga como as ameagas da
hereditariedade; as familias portavam e escondiam uma espécie de brasao invertido e
sombrio, cujos quartéis infamantes eram as doencas ou as taras da parentela — a
paralisia geral do av0, a neurastenia da mae, a tisica da cacula, as tias histéricas ou
erotbmanas, os primos de maus costumes. Mas nessa preocupagcao com o corpo sexual,
havia mais do que a simples transposi¢do burguesa dos temas da nobreza com fins de
auto-afirmacdo. Tratava-se também de outro projeto: o de uma expansao infinita ja
forca, do vigor, da saude, da vida. A valorizacdo do corpo deve mesmo ser ligada ao
processo de crescimento e de estabelecimento da hegemonia burguesa; mas nao
devido ao valor mercantil alcancado pela forca de trabalho, e sim pelo que podia
representar politica, econémica e, também, historicamente, para o presente e para 0
futuro da burguesia, a "cultura” do seu proprio corpo. Sua dominacdo dependia dele
em parte; ndo era apenas uma questdo de economia ou de ideologia, era também uma
questdo "fisica", Testemunhos disto sdo as obras publicadas em numero tdo grande, no
fim do século XVIII, sobre a higiene do corpo, a arte da longevidade, os métodos para
ter filhos de boa salde e para manté-los em vida durante 0 maior tempo possivel, 0s
processos para melhorar a descendéncia humana; eles atestam, portanto, a correlagado
entre essa preocupagdo com 0 COrpo e 0 Sexo e um certo "racismo”. Mas este é bem
diferente do manifestado pela nobreza, ordenado em funcdo de fins essencialmente

conservadores. Trata-se de um Racismo dinamico, de um racismo da expansao,



embora s0 encontrado ainda em estado embrionario e tendo tido que operar até a

segunda metade do século XIX para dar os frutos que acabamos provando.

Perdoem-me aqueles para quem burguesia significa elisio do corpo e
recalque da sexualidade, aqueles para quem juta de classe implica no combate para
suprimir tal recalqgue. A "filosofia espontanea™ da burguesia talvez ndo seja téo
idealista e castradora, como se diz; uma de suas primeiras preocupacdes, em todo
caso, foi a de assumir um corpo e uma sexualidade — de garantir para si a forca, a

perenidade, a proliferacdo secular deste corpo através da
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organizacdo de um dispositivo de sexualidade. E esse processo estava ligado ao
movimento pelo qual ela afirmava sua diferenca e sua hegemonia. E, sem divida,
preciso admitir que uma das formas primordiais da consciéncia de classe, € a
afirmacdo do corpo; pelo menos, foi esse 0 caso da burguesia no decorrer do século
XVIII; ela converteu o sangue azul dos nobres em um organismo sdo e uma
sexualidade sadia; compreende-se por que levou tanto tempo e opds tantas reticéncias
a reconhecer um corpo e um sexo nas outras classes — precisamente naquelas que
explorava. As condi¢cOes de vida impostas ao proletariado, sobretudo na primeira
metade do século XIX, mostram que se estava longe de tomar em consideracdo o seu
COrpo e 0 Seu sexo: 22 pouco importava que essa gente vivesse ou morresse, de
gualquer maneira se reproduziria sozinha. Para que o proletariado fosse dotado de um
corpo e de uma sexualidade, para que sua saude, seu sexo e sua reproducéo
constituissem problema, foram necessarios conflitos (especialmente com respeito ao
espaco urbano: coabitacdo, proximidade, contaminacdo, epidemias, como a cOlera de
1832 ou, ainda, a prostituicdo e as doencas venéreas); foram necessarias urgéncias de
natureza econémica (desenvolvimento da industria pesada, com a necessidade de uma
méao-de-obra estavel e competente, obrigacdo de controlar o fluxo de populacéo e de

obter regulacdes demogréaficas); foi necessaria, enfim, a instauracdo de toda uma

22 Cf K. Marx, Le Capital, LI, cap. x, 2, "Le capital affamé de surtravail".



tecnologia de controle que permitia manter sob vigilancia esse corpo e essa
sexualidade que finalmente se reconhecia neles (a escola, a politica habitacional, a
higiene publica, as instituicbes de assisténcia e previdéncia, a medicalizacdo geral das
populacdes, em suma, todo um aparelho administrativo e técnico permitiu, sem perigo,
importar o dispositivo de sexualidade para a classe explorada; ele ja ndo corria o risco
de desempenhar um papel de afirmacédo de classe em face da burguesia; continuava
instrumento de sua hegemonia). Dai, sem davida, as reticéncias do proletariado diante
da aceitacdo desse dispositivo; dai sua tendéncia a dizer que toda essa sexualidade é

coisa da burguesia e ndo lhe concerne.

Alguns acreditam poder denunciar duas hipocrisias simétricas: a dominante,

da burguesia, que supostamente nega
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sua propria sexualidade, e a do proletariado, induzida, que rejeita a sua por aceitacdo
da ideologia oposta. Isso equivalia compreender mal o processo pelo qual a burguesia
se dotou, ao contrario, numa afirmacéo politica arrogante, de uma sexualidade loquaz,
que o proletariado, por muito tempo, recusou-se a aceitar, ja que ela Ihe foi imposta,
mais tarde, com fins de sujei¢do. Se é verdade que a "sexualidade” é o conjunto dos
efeitos produzidos nos corpos, nos comportamentos, nas relagdes sociais, por um certo
dispositivo pertencente a uma tecnologia politica complexa, deve-se reconhecer que
esse dispositivo ndo funciona simetricamente la e c4, e ndo produz, portanto, 0s
mesmos efeitos. Portanto, é preciso voltar a formulacbes h& muito tempo
desacreditadas: deve-se dizer que existe uma sexualidade burguesa, que existem
sexualidades de classe. Ou, antes, que a sexualidade € originaria e historicamente
burguesa e que induz, em seus deslocamentos sucessivos e em suas transposicoes,

efeitos de classe especificos.

Ainda uma palavra. Tivemos, portanto, no decorrer do século XIX, uma



generalizacdo do dispositivo de sexualidade, a partir de um foco hegemonico. Em
ultima analise, ainda que de um modo e com instrumentos diferentes, o corpo social
inteiro foi dotado de um "corpo sexual”. Universalidade da sexualidade? E aqui que
vemos introduzir-se um novo elemento diferenciador. Um pouco como a burguesia, no
fim do século XVIII, opusera ao sangue valoroso dos nobres, seu proprio corpo e sua
sexualidade preciosa, no fim do século XIX ela vai procurar redefinir a especificidade
da sua sexualidade em face da dos outros, retoméa-la diferencialmente, tracar uma linha
de demarcacdo que singulariza e protege o seu corpo. Esta linha ndo sera mais a que
instaura a sexualidade, mas uma outra que, ao contrario, serve-lhe de barreira; o que
fara a diferenca sera a interdi¢do, ou pelo menos a maneira como se exerce e 0 rigor
com que € imposta. A teoria da repressdo, que pouco a pouco vai recobrir todo o
dispositivo de sexualidade, dando-lhe o sentido de uma interdi¢do generalizada, tem ai

seu ponto de origem. Ela € historicamente ligada a difusdo do
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dispositivo de sexualidade. Por um lado, vai justificar sua extensdo autoritaria e
coercitiva, colocando o principio de que toda sexualidade deve ser submetida a lei, ou
melhor, que ela so é sexualidade por efeito da lei: ndo somente é preciso submeter a
vossa sexualidade a lei, mas néo tereis uma sexualidade a ndo ser por vos submeterdes
a lei. Mas, por outro lado, a teoria da repressdo vai compensar essa difusdo geral do
dispositivo de sexualidade por meio da anélise do jogo diferencial das interdi¢des, de
acordo com as classes sociais. Do discurso que dizia, no fim do século XVIII: "Existe
em nds um elemento de valor que se deve temer e poupar, a que devemos prestar todos
0s cuidados se ndo quisermos que engendre males infinitos", passou-se a um discurso
que diz: "Nossa sexualidade, por oposicdo a dos outros, esta submetida a um regime
de repressdo tdo intensa que o perigo, agora, esta nisso; ndo somente 0 sexo é um
segredo temivel, como ndo cansaram de dizer as geracdes precedentes os diretores
espirituais, os moralistas, os pedagogos e 0s médicos, ndo somente € preciso

desencavar sua verdade, mas, se ele carrega consigo tantos perigos, € porque — por



escrupulo, senso agucado do pecado ou hipocrisia, como quiserem — 0 reduzimos a
siléncio por tempo demais”. Doravante, a diferenciacdo social ndo se afirmara pela

qualidade "sexual” do corpo, mas pela intensidade da sua repressao.

A psicandlise vem inserir-se nesse ponto: teoria da muatua implicacdo
essencial entre a lei e o0 desejo e, a0 mesmo tempo, técnica para eliminar os efeitos da
interdicdo la onde o seu rigor a torne patogénica. Em sua emergéncia historica, a
psicanalise ndo pode se dissociar da generalizacdo do dispositivo de sexualidade e dos
mecanismos secundarios de diferenciacdo que nele se produziram. O problema do
incesto, deste ponto de vista, ainda € significativo. Por um lado, como vimos, sua
proibicédo é colocada como principio absolutamente universal que permite pensar, ao
mesmo tempo, o sistema de alianca e o regime da sexualidade; essa interdicéo, sob
uma forma ou outra, vale, portanto, para toda sociedade e todo individuo. Mas, na
pratica, a psicanalise assume a tarefa de eliminar, naqueles que estdo em condicGes de

recorrer a ela, os efeitos de recalque que a inter-
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dicdo pode induzir; permite-lhes articularem em discurso o desejo incestuoso. Ora, na
mesma época, organizava-se uma cacga sistematica as praticas incestuosas, tais como
existiam no campo ou em certos meios urbanos a que a psicanalise ndo tinha acesso:
organizou-se, entdo, um estreito esquadrinhamento administrativo e judiciario para
por-lhes fim; toda uma politica de protecédo a infancia ou de tutela dos menores "em
perigo” tinha por objetivo, em parte, sua retirada das familias suspeitas — por falta de
espaco, proximidade dubia, habito de devassiddo, "primitivismo" selvagem, ou
degenerescéncia — de praticarem o incesto. Enquanto o dispositivo de sexualidade,
desde o século XVIII intensificara as relacGes afetivas, as proximidades corporais
entre pais e filhos, enquanto houvera uma constante incitacdo ao incesto na familia
burguesa, o regime de sexualidade aplicado as classes populares implica, ao contrario,
na exclusdo das préaticas do incesto ou, pelo menos, em seu deslocamento para outra

forma. Na época em que o incesto €, de um lado, perseguido como conduta, a



psicanalise, do outro lado, empenha-se em revela-lo como desejo e em eliminar, para
os que sofrem, o rigor que o recalca. N&o se deve esquecer que a descoberta do Edipo
foi contemporénea da organizacdo juridica da perda do poder paterno (na Franca,
atraves das leis de 1889 e 1898). No momento em que Freud descobria qual era o
desejo de Dora, e permitia-lhe raanifestar-se, havia quem se armasse para desatar, em
outras camadas sociais, todas essas proximidades condenaveis; o pai, por um lado, era
erigido em objeto de amor obrigatério; mas por outro lado, se fosse amante, era
proscrito pela lei. Assim, a psicanalise, como pratica terapéutica reservada,
desempenhava em relacdo a outros procedimentos, um papel diferenciador, num
dispositivo de sexualidade agora generalizado. Os que tinham perdido o privilégio
exclusivo de se preocupar com sua propria sexualidade tém, doravante, o privilégio de
experimentar mais do que outros 0 que a interdita, e possuir 0 método que permite

eliminar o recalque.

A histdria do dispositivo de sexualidade, assim como se desenvolveu a partir
da época classica, pode valer como arqueologia da psicanalise. Vimos, efetivamente,

que ela de-
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sempenha varios papéis simultdneos nesse dispositivo: € mecanismo de fixacdo da
sexualidade sobre o sistema de alianga; coloca-se em posi¢cdo adversa em relacdo a
teoria da degenerescéncia; funciona como elemento diferenciador na tecnologia geral
do sexo. Em torno dela, a grande exigéncia da confissdo que se formara ha tanto
tempo, assume novo sentido, o de uma injuncao para eliminar o recalque. A tarefa da

verdade vincula-se, agora, ao questionamento da interdicao.

Ora, isso abria a possibilidade de um deslocamento tatico consideravel:
reinterpretar todo o dispositivo de sexualidade em termos de repressao generalizada;
vincular tal repressao a mecanismos gerais de dominacao e de exploracéo; ligar entre
si 0s processos que permitem liberar-se de ambas. Assim se formou, entre as duas

guerras mundiais e em torno de "Reich, a critica historico-politica da repressdo sexual.



O valor desta critica e seus efeitos na realidade foram consideraveis. Mas a propria
possibilidade de seu sucesso estava ligada ao fato de que se desenrolava ainda no
dispositivo de sexualidade, e ndo fora ou contra ele. O fato de tantas coisas terem
mudado no comportamento sexual das sociedades ocidentais sem que se tenha
realizado qualquer das promessas ou condicdes politicas que Reich vinculava a essas
mudancas, basta para provar que toda a "revolucdo" do sexo, toda essa luta "anti-
repressiva’ representava, nada mais nada menos — e ja era muito importante — do
gue um deslocamento e uma reversdo tatica no grande dispositivo de sexualidade.
Mas, pode-se compreender também por que ndo se podia exigir que tal critica fosse a
chave para uma histdria desse mesmo dispositivo. Nem que fosse o principio de um

movimento para desmantela-lo.
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V

direito de morte
e poder sobre a vida






Por muito tempo, um dos privilégios caracteristicos do poder soberano fora o
direito de vida e morte. Sem duavida, ele derivava formalmente da velha patria
potestas que concedia ao pai de familia romano o direito de "dispor" da vida de seus
filhos e de seus escravos; podia retirar-lhes a vida, ja que a tinha "dado”. O direito de
vida e morte, como ¢é formulado nos tedricos classicos, ¢ uma férmula bem atenuada
desse poder. Entre soberano e saditos, ja ndo se admite que seja exercido em termos
absolutos e de modo incondicional, mas apenas nos casos em que O soberano se
encontre exposto em sua propria existéncia: uma especie de direito de replica. Acaso e
ameacado por inimigos externos que querem derruba-lo ou contestar seus direitos?
Pode, entdo, legitimamente, entrar em guerra e pedir a seus suditos que tomem parte
na defesa do Estado; sem "se propor diretamente a sua morte™ é-lhe licito "expor-lhes
a vida": neste sentido, exerce sobre eles um direito "indireto” de vida e morte.”®> Mas
se foi um deles quem se levantou contra ele e infringiu suas leis, entdo, pode exercer
um poder direto sobre sua vida: mata-lo a titulo de castigo. Encarado nestes termos, o
direito de vida e morte ja ndo é um privilégio absoluto: é condicionado a defesa do

soberano e a sua sobre-
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vivéncia enquanto tal. Seria o0 caso de concebé-lo, com Hobbes, como a transposicao
para o principe do direito que todos possuiriam, no estado de natureza, de defender sua
propria vida a custa da morte dos outros? Ou deve-se ver nele um direito especifico

que aparece com a formacao deste ser juridico novo que é o soberano? **

De qualquer
modo, o direito de vida e morte, sob esta forma moderna, relativa e limitada, como
também sob sua forma antiga e absoluta, € um direito assimétrico. O soberano so
exerce, no caso, seu direito sobre a vida, exercendo seu direito de matar ou contendo-

0; s6 marca seu poder sobre a vida pela morte que tem condigdes de exigir. O direito

5. pufendorf, Le Droit de la nature (trad. de 1734), p. 455.

Y "Da mesma forma gue um corpo composto pode ter as qualidades que nao se encontram em nenhum dos corpos
simples da mistura de que é formado, assim também um corpo moral pode ter, em virtude da prépria unido das
pessoas que o compdem, certos direitos que ndo revestiam formalmente nenhum dos particulares e que cabe somente
aos mentores exercé-los". Pufendorf, loc. cif., p. 451.



que é formulado como "de vida e morte"” ¢, de fato, o direito de causar a morte ou de
deixar viver. Afinal de contas, era simbolizado pelo gladio. E talvez se devesse
relacionar essa figura juridica a um tipo histérico de sociedade em que o poder se
exercia essencialmente como instéancia de confisco, mecanismo de subtracéo, direito
de se apropriar de uma parte das riquezas: extorsdo de produtos, de bens, de servicos,
de trabalho e de sangue imposta aos suditos. O poder era, antes de tudo, nesse tipo de
sociedade, direito de apreensdo das coisas, do tempo, dos corpos e, finalmente, da

vida; culminava com o privilégio de se apoderar da vida para suprimi-la.

Ora, a partir da época classica, o Ocidente conheceu uma transformacao
muito profunda desses mecanismos de poder. O “confisco" tendeu a ndo ser mais sua
forma principal, mas somente uma peca, entre outras com fungbes de incitacdo, de
reforco, de controle, de vigilancia, de majoracdo e de organizacdo das forcas que lhe
sdo submetidas: um poder destinado a produzir forcas, a fazé-las crescer e a ordené-las
mais do que a barra-las, dobra-las ou destrui-las. Com isso, o direito de morte tendera
a se deslocar ou, pelo menos, a se apoiar nas exigéncias de um poder que gere a vida e
a se ordenar em funcgéo de seus reclamos. Essa morte, que se fundamentava no direito
do soberano se defender ou pedir que o defendessem, vai aparecer como o simples
reverso do direito do corpo social de garantir sua prépria vida, manté-la ou
desenvolvé-la. Contudo, jamais as guerras foram tdo sangrentas como a partir do

século XIX e nunca, guardadas as propor¢oes, os regimes haviam, ate
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entdo, praticado tais holocaustos em suas proprias populacdes. Mas esse formidavel
poder de morte — e talvez seja o que Ihe empresta uma parte da for¢a e do cinismo
com que levou tdo longe seus proprios limites — apresenta-se agora como 0
complemento de um poder que se exerce, positivamente, sobre a vida, que empreende
sua gestdo, sua majoracdo, sua multiplicacdo, o exercicio, sobre ela, de controles
precisos e regulacdes de conjunto. As guerras ja ndo se travam em nome do soberano a

ser defendido; travam-se em nome da existéncia de todos; populacdes inteiras sdo



levadas a destruicdo mutua em nome da necessidade de viver. Os massacres se
tornaram vitais. Foi como gestores da vida e da sobrevivéncia dos corpos e da raca que
tantos regimes puderam travar tantas guerras, causando a morte de tantos homens. E,
por uma reviravolta que permite fechar o circulo, quanto mais a tecnologia das guerras
voltou-se para a destruicdo exaustiva, tanto mais as decisdes que as iniciam e as
encerram se ordenaram em funcéo da questdo nua e crua da sobrevivéncia. A situacéo
atdmica se encontra hoje no ponto de chegada desse processo: o poder de expor uma
populacdo a morte geral € o inverso do poder de garantir a outra sua permanéncia em
vida. O principio: poder matar para poder viver, que sustentava a tatica dos combates,
tornou-se principio de estratégia entre Estados; mas a existéncia em questdo ja ndo é
aquela — juridica — da soberania, € outra — biolégica — de uma populacdo. Se o
genocidio e, de fato, o sonho dos poderes modernos, ndo é por uma volta, atualmente,
ao velho direito de matar; mas € porque o poder se situa e exerce ao nivel da vida, da

espécie, da raca e dos fendmenos macicos de populacéo.

Poderia ter tomado, em outro nivel, o exemplo da pena de morte. Por muito
tempo, ela foi, juntamente com a guerra, a outra forma do direito de gladio; constituia
a resposta do soberano a quem atacava sua vontade, sua lei, sua pessoa. Os que
morrem no cadafalso se tornaram cada vez mais raros, ao contrario dos que morrem
nas guerras. Mas foi pelas mesmas raz0es que estes se tornaram mais numerosos e
aqueles mais raros. A partir do momento em que o poder assumiu a funcéo de gerir a

vida, ja ndo é o surgimento
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de sentimentos humanitarios, mas a razdo de ser do poder e a logica de seu exercicio
que tornaram cada vez mais dificil a aplicacdo da pena de morte. De que modo um
poder viria a exercer suas mais altas prerrogativas e causar a morte se o seu papel mais
importante € o de garantir, sustentar, reforcar, multiplicar a vida e p6-la em ordem?
Para um poder deste tipo, a pena capital €, ao mesmo tempo, o limite, o escandalo e a

contradicdo. Dai o fato de que ndo se p6de manté-la a ndo ser invocando, hem tanto a



enormidade do crime quanto a monstruosidade do criminoso, sua incorrigibilidade e a
salvaguarda da sociedade. S&0 mortos legitimamente aqueles que constituem uma

espécie de perigo bioldgico para os outros.

Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar viver foi
substituido por um poder de causar a vida ou devolver a morte. Talvez seja assim que
se expligue esta desqualificacdo da morte, marcada pelo desuso dos rituais que a
acompanhavam. A preocupacdo que se tem em esquivar a morte estd menos ligado a
uma nova angustia que, por acaso, a torne insuportavel para as nossas sociedades, do
que ao fato de os procedimentos do poder ndo cansarem de se afastar dela. Com a
passagem de um mundo para 0 outro, a morte era a substituicdo de uma soberania
terrestre por uma outra, singularmente mais poderosa; o fausto que a acompanhava era
da ordem do cerimonial politico. Agora é sobre a vida e ao longo de todo o seu
desenrolar que o poder estabelece seus pontos de fixacdo; a morte é o limite, o
momento que lhe escapa; ela se torna o ponto mais secreto da existéncia, o mais
"privado”. Nao deve surpreender que o suicidio — outrora crime, pois era um modo de
usurpar o direito de morte que somente o0s soberanos, o daqui debaixo ou o do além,
tinham o direito de exercer — tenha-sé tornado, no decorrer do século XIX, uma das
primeiras condutas que entraram no campo da andlise socioldgica; ele fazia aparecer,
nas fronteiras e nos intersticios do poder exercido sobre a vida, o direito individual e
privado de morrer. Essa obstinagdo em morrer, tdo estranha e contudo téo regular, tdo
constante em suas manifestagcdes, portanto tampouco explicavel pelas particularidades

ou acidentes individuais, foi uma das primeiras surpresas de
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uma sociedade em que o poder politico acabava de assumir a tarefa de gerir a vida.

Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolveu-se a partir do século
XVII, em duas formas principais; que ndo sdo antitéticas e constituem, ao contrério,
dois polos de desenvolvimento interligados por todo um feixe intermediario de

relacdes. Um dos polos, o primeiro a ser formado, ao que parece, centrou-se no corpo



como maquina: no seu adestramento, na ampliacdo de suas aptiddes, na extorsdo de
suas forcas, no crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integracao
em sistemas de controle eficazes e econémicos — tudo isso assegurado por
procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas: anatomo-politica do corpo
humano. O segundo, que se formou um pouco mais tarde, por volta da metade do
século XVIII, centrou-se no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecanica do
ser vivo e como suporte dos processos bioldgicos: a proliferacdo, os nascimentos e a
mortalidade, o nivel de salde, a duracdo da vida, a longevidade, com todas as
condi¢cbes que podem fazé-los variar; tais processos sao assumidos mediante toda uma
série de intervencbes e controles reguladores: uma bio-politica da populagdo. As
disciplinas do corpo e as regulacdes da populacdo constituem os dois polos em tomo
dos quais se desenvolveu a organizagédo do poder sobre a vida. A instalagdo — durante
a epoca classica, desta grande tecnologia de duas faces — anatémica e bioldgica,
individualizante e especificante, voltada para os desempenhos do corpo e encarando 0s
processos da vida — caracteriza um poder cuja funcdo mais elevada ja ndo é mais

matar, mas investir sobre a vida, de cima a baixo.

A velha poténcia da morte em que se simbolizava o poder soberano € agora,
cuidadosamente, recoberta pela administragdo dos corpos e pela gestdo calculista da
vida. Desenvolvimento rapido, no decorrer da época classica, das disciplinas diversas
— escolas, colégios, casernas, ateliés; aparecimento, também, no terreno das praticas
politicas e observacbes econdmicas, dos problemas de natalidade, longevidade, saude
publica, habitacdo e migracdo; explosdo, portanto, de técnicas diversas e numerosas

para obterem a sujeicédo dos corpos e o controle das populac¢des. Abre-se,
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assim, a era de um "trio-poder”. As duas direcOes em que se desenvolve ainda
aparecem nitidamente separadas, no século XVIII. Do lado da disciplina as
instituicdes como o Exército ou a escola; as reflexdes sobre a tatica, a aprendizagem, a

educacéo e sobre a ordem das sociedade; elas vdo das analises propriamente militares



do Marechal de Saxe aos sonhos politicos de Guibert ou de Servan. Do lado das
regulagbes de populacdo a demografia, a estimativa da relacdo entre recursos e
habitantes, a tabulacdo das riquezas e de sua circulagdo, das vidas com sua duracéo
provavel: Quesnay, Mo-heau, Sissmilch. A filosofia dos "ldedlogos” como teoria da
ideia, do signo, da génese individual das sensacdes e também da composicéo social
dos interesses, a Ideologia como doutrina da aprendizagem, mas também do contrato e
da formacéo regulada do corpo social constitui, sem ddvida, o discurso abstrato em
gue se procurou coordenar as duas técnicas de poder para elaborar sua teoria geral. De
fato, sua articulacdo ndo seré feita no nivel de um discurso especulativo, mas na forma
de agenciamentos concretos que constituirdo a grande tecnologia do poder no século

XIX: o dispositivo de sexualidade sera um deles, e dos mais importantes.

Este bio-poder, sem a menor duvida, foi elemento indispensavel ao
desenvolvimento do capitalismo, que s6 pdde ser garantido a custa da insercédo
controlada dos corpos no aparelho de producdo e por meio de um ajustamento dos fe-
ndmenos de populagdo aos processos economicos. Mas, o capitalismo exigiu mais do
que isso; foi-lhe necessario o crescimento tanto de seu reforco quanto de sua
utilizabilidade e sua docilidade; foram-lhe necessarios métodos de poder capazes de
majorar as forcas, as aptiddes, a vida em geral, sem por isto torna-las mais dificeis de
sujeitar; se o desenvolvimento dos grandes aparelhos de Estado, como instituicdes de
poder, garantiu a manutencdo das relacdes de producéo, os rudimentos de anatomo e
de bio-politica, inventados no século XVIII como técnicas de poder presentes em
todos os niveis do corpo social e utilizadas por instituicdes bem diversas (a familia, o
Exército, a escola, a policia, a medicina individual ou a administracdo das

coletividades), agiram no nivel dos processos econémicos, do seu desenrolar, das for-
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cas que estdo em acdo em tais processos e 0s sustentam; operaram, também, como
fatores de segregacdo e de hierarquizacédo social, agindo sobre as forgas respectivas

tanto de uns como de outros, garantindo relagcbes de dominacdo e efeitos de



hegemonia; o ajustamento da acumulacdo dos homens a do capital, a articulagdo do
crescimento dos grupos humanos a expansdo das forcas produtivas e a reparticdo
diferencial do lucro, foram, em parte, tornados possiveis pelo exercicio do bio-poder
com suas formas e procedimentos multiplos. O investimento sobre o corpo vivo, sua
valorizacdo e a gestdo distributiva de suas forcas foram indispensaveis naquele

momento.

Sabemos quantas vezes se colocou a questdo do papel que uma moral ascética
teria tido em toda a primeira formacéo do capitalismo; mas, 0 que se passou no seculo
XVIII em certos paises ocidentais e esteve ligado ao desenvolvimento do capitalismo,
foi um outro fendmeno, talvez de maior amplitude do que essa nova moral que parecia
desqualificar o corpo: foi nada menos do que a entrada da vida na historia — isto €, a
entrada dos fendmenos proprios a vida da especie humana na ordem do saber e do
poder — no campo das técnicas politicas. Ndo se trata de pretender que, nesse
momento, tivesse sido produzido o primeiro contato da vida com a histéria. Ao
contrario, a pressao bioldgica sobre o histdrico fora, durante milénios, extremamente
forte; a epidemia e a fome constituiam as duas grandes formas dramaéticas desta
relacdo que ficava, assim, sob o signo da morte; por um processo circular, o
desenvolvimento econdmico, e principalmente o agricola do século XVIII, o aumento
da produtividade e dos recursos ainda mais rapidamente do que o crescimento
demografico por ele favorecido, permitiram que se afrouxassem um pouco tais
ameacas profundas: a era das grandes devastacOes da fome e da peste — salvo alguns
recrudescimentos — encerrou-se antes da Revolucdo francesa; a morte comecava a
ndo mais fustigar diretamente a vida. Mas, a0 mesmo tempo, o desenvolvimento dos
conhecimentos a respeito da vida em geral, a melhoria das técnicas agricolas, as
observac@es e medidas visando a vida e a sobrevivéncia dos homens, contribuiam para

esse afrouxamento: um relativo dominio sobre a vida afastava algumas das imi-
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néncias da morte. No terreno assim conquistado, organizando-o e ampliando-o, 0s



processos da vida sdo levados em conta por procedimentos de poder e de saber que
tentam controla-los e modifica-los. O homem ocidental aprende pouco a pouco o que é
ser uma espécie viva num mundo vivo, ter um corpo, condi¢cdes de existéncia,
probabilidade de vida, saude individual e coletiva, forcas que se podem modificar, e
um espaco em que se pode reparti-las de modo 6timo. Pela primeira vez na historia,
sem duvida, o biolégico reflete-se no politico; o fato de viver ndo € mais esse
sustentaculo inacessivel que s6 emerge de tempos em tempos, no acaso da morte e de
sua fatalidade: cai, em parte, no campo de controle do saber e de intervengédo do poder.
Este ndo estard mais somente a voltas com sujeitos de direito sobre o0s quais seu ultimo
acesso € a morte, porém com seres vivos, e 0 império que podera exercer sobre eles
devera situar-se no nivel da prépria vida; € o fato do poder encarregar-se da vida, mais
do que a ameaca da morte, que lhe da acesso ao corpo. Se pudéssemos chamar "bio-
historia™ as pressdes por meio das quais 0os movimentos da vida e 0s processos da
historia interferem entre si, deveriamos falar de "bio-politica™ para designar o que faz
com gue a vida e seus mecanismos entrem no dominio dos célculos explicitos, e faz do
poder-saber um agente de transformacéo da vida humana; ndo é que a vida tenha sido
exaustivamente integrada em técnicas que a dominem e gerem; ela Ihes escapa conti-
nuamente. Fora do mundo ocidental, a fome existe numa escala maior do que nunca; e
0s riscos bioldgicos sofridos pela espéecie sdo talvez maiores e, em todo caso, mais
graves do que antes do nascimento da microbiologia. Mas, 0 que se poderia chamar de
"limiar de modernidade bioldgica™ de uma sociedade se situa no momento em que a
espécie entra como algo em jogo em suas proprias estratégias politicas. O homem,
durante milénios, permaneceu 0 que era para Aristoteles: um animal vivo e, além
disso, capaz de existéncia politica; 0 homem moderno é um animal, em cuja politica,

sua vida de ser vivo esta em questéo.

Essa transformacdo teve consequéncias considerdveis. N@o € necessario
insistir aqui sobre a ruptura que se produziu, entdo, no regime do discurso cientifico, e

sobre a maneira
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pela qual a dupla problematica da vida e do homem veio atravessar e redistribuir a
ordem da epistemé classica. A razdo por que a questdo do homem foi colocada — em
sua especificidade de ser vivo e em relagdo aos outros seres vivos — deve ser buscada
no novo modo de relagdo entre a historia e a vida: nesta posicdo dupla da vida, que a
situa fora da histéria como suas imediacdes bioldgicas e, ao mesmo tempo, dentro da
historicidade humana, infiltrada por suas técnicas de saber e de poder. Nédo é
necessario insistir, também, sobre a proliferacdo das tecnologias politicas que, a partir
de entdo, vao investir sobre o corpo, a salde, as maneiras de se alimentar e de morar,

as condices de vida, todo 6 espaco da existéncia.

Uma outra consequéncia deste desenvolvimento do bio-poder € a importancia
crescente assumida pela atuacdo da norma, a expensas do sistema juridico da lei. A lei
ndo pode deixar de ser armada e sua arma por exceléncia é a morte; aos que a
transgridem, ela responde, pelo menos como ultimo recurso, com esta ameaca
absoluta. A lei sempre se refere ao gladio. Mas um poder que tem a tarefa de se
encarregar da vida terd necessidade de mecanismos continuos, reguladores e
corretivos. Ja ndo se trata de pér a morte em acdo no campo da soberania, mas de
distribuir os vivos em um dominio de valor e utilidade. Um poder dessa natureza tem
de qualificar, medir, avaliar, hierarquizar, mais do que se manifestar em seu fausto
mortifero; ndo tem que tracar a linha que separa os suditos obedientes dos inimigos do
soberano, opera distribui¢cdes em torno da norma. Nao quero dizer que a lei se apague
ou que as institui¢Ges de justica tendam a desaparecer; mas que a lei funciona cada vez
mais como norma, e que a instituicao judiciaria se integra cada vez mais num continuo
de aparelhos (médicos, administrativos etc.) cujas funcdes sdo sobretudo reguladoras.
Uma sociedade normalizadora é o efeito historico de uma tecnologia de poder
centrada na vida. Por referéncia as sociedades que conhecemos até o seculo XVIII, nds
entramos em uma fase de regressdo juridica; as Constituicdes escritas no mundo

inteiro a partir da Revolugéo francesa, os Codigos redigidos e reformados, toda uma



atividade legislativa permanente e ruidosa ndo devem iludir-
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nos: sdo formas que tomam aceitavel um poder essencialmente normalizador.

E contra esse poder ainda novo no século XIX, as forcas que resistem se
apoiaram exatamente naquilo sobre que ele investe — isto é, na vida e no homem
enquanto ser vivo. Desde o século passado, as grandes lutas que pdem em questdo o
sistema geral de poder j& ndo se fazem em nome de um retorno aos antigos direitos, ou
em fungédo do sonho milenar de um ciclo dos tempos e de uma Idade do ouro. Ja ndo
se espera mais o imperador dos pobres, nem o reino dos ultimos dias, nem mesmo o
restabelecimento apenas das justicas que se créem ancestrais; o que € reivindicado e
serve de objetivo € a vida, entendida como as necessidades fundamentais, a esséncia
concreta do homem, a realizacdo de suas virtualidades, a plenitude do possivel. Pouco
importa que se trate ou ndo de utopia; temos ai um processo bem real de luta; a vida
como objeto politico foi de algum modo tomada ao pé da letra e voltada contra o
sistema que tentava controla-la. Foi a vida, muito mais do que o direito, que se tornou
0 objeto das lutas politicas, ainda que estas Gltimas se formulem através de afirmacdes
de direito. O "direito" a vida, ao corpo, a salde, a felicidade, a satisfacdo das
necessidades, o "direito", acima de todas as opressdes ou "alienacbes"”, de encontrar o
que se € e tudo o que se pode ser, esse "direito” tdo incompreensivel para o sistema
juridico classico, foi a réplica politica a todos esses novos procedimentos de poder

que, por sua vez, também ndo fazem parte do direito tradicional da soberania.

Sobre tal pano de fundo, pode-se compreender a importancia assumida pelo
sexo como foco de disputa politica. E que ele se encontra na articulagio entre os dois
eixos ao longo dos quais se desenvolveu toda a tecnologia politica da vida. De um
lado, faz parte das disciplinas do corpo: adestramento, intensificacdo e distribuicdo das

forcas, ajustamento e economia das energias. Do outro, 0 sexo pertence a regulacéo



das populacgdes, por todos os efeitos globais que induz. Insere-se, simultaneamente,

nos dois registros; da lugar a vigilancias infinitesimais, a controles constantes,
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a ordenacOes espaciais de estrema meticulosidade, a exames médicos ou psicoldgicos
infinitos, a todos um micropoder sobre o corpo; mas, também, dd margem a medidas
macicas, a estimativas estatisticas, a intervencdes que visam todo o corpo social ou
grupos tomados globalmente. O sexo é acesso, a0 mesmo tempo, a vida do corpo e a
vida da espécie. Servimo-nos dele como matriz das disciplinas e como principio das
regulacdes. E por isso que, no século XIX, a sexualidade foi esmiucada em cada
existéncia, nos seus minimos detalhes; foi desencavada nas condutas, perseguida nos
sonhos, suspeitada por trds das minimas loucuras, seguida até os primeiros anos da
infancia; tornou-se a chave da individualidade: ao mesmo tempo, 0 que permite ana-
lisd-la e 0 que torna possivel constitui-la. Mas vémo-la também tornar-se tema de
operacdes politicas, de intervencbes econdmicas (por meio de incitacdes ou freios a
procriacdo), de campanhas ideologicas de moralizagdo ou de responsabilizacdo: €
empregada como indice da forca de uma sociedade, revelando tanto sua energia
politica como seu vigor bioldgico. De um polo a outro dessa tecnologia do sexo,
escalona-se toda uma série de taticas diversas que combinam, em proporcdes variadas,

0 objetivo da disciplina do corpo e o da regulacao das populagdes.

Dai a importancia das quatro grandes linhas de ataque ao longo das quais a
politica do sexo avangou nos ultimos dois seculos. Cada uma delas foi uma maneira de
compor as técnicas disciplinares com os procedimentos reguladores. As duas primeiras
se apoiaram em exigéncias de regulacdo — sobre toda uma tematica da espécie, da
descendéncia, da salde coletiva — para obter efeitos ao nivel da disciplina; a
sexualizacdo da crianca foi feita sob a forma de uma campanha pela sadde da raca (a
sexualidade precoce foi apresentada, desde o século XVIII até o fim do século XIX,
como ameaca epidémica que corre o risco de comprometer ndo somente a saude futura

dos adultos, mas o futuro da sociedade e de toda a espécie); a histerizacdo das



mulheres, que levou a uma medicalizagcdo minuciosa de seus corpos, de seu sexo, fez-
se em nome da responsabilidade que elas teriam no que diz respeito a saude de seus

filhos, a solidez da instituicdo familiar e a salvacao da sociedade. Foi
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a relacdo inversa que ocorreu quanto ao controle da natalidade e a psiquiatrizacdo das
perversdes: neste caso, a intervencdo era de natureza reguladora, mas devia apoiar-se
na exigéncia de disciplinas e adestramentos individuais. De um modo geral, na juncao
entre o "corpo” e a "populacdo”, o sexo tornou-se o alvo central de um poder que se

organiza em torno da gestdo da vida, mais do que da ameaca da morte.

Por muito tempo, 0 sangue constituiu um elemento importante nos
mecanismos do poder, em suas manifestacfes e rituais. Para uma sociedade onde
predominam os sistemas de alianca, a forma politica do soberano, a diferenciacdo em
ordens e castas, o valor das linhagens, para uma sociedade em que a fome, as
epidemias e as violéncias tornam a morte iminente, o sangue constitui um dos valores
essenciais; seu preco se deve, a0 mesmo tempo, a seu papel instrumental (poder
derramar o sangue), a seu funcionamento na ordem dos signos (ter um certo sangue,
ser do mesmo sangue, dispor-se a arriscar Seu proprio sangue), a sua precariedade
(facil de derramar, sujeito a extingdo, demasiadamente pronto a se misturar, suscetivel
de se corromper rapidamente). Sociedade de sangue — ia dizer de "sanguinidade":
honra da guerra e medo das fomes, triunfos da morte, soberano com gladio, verdugo e
suplicios, o poder falar através do sangue; este € uma realidade com funcéo simbdélica.
Quanto a néds, estamos em uma sociedade do "sexo", ou melhor, "de sexualidade": os
mecanismos do poder se dirigem ao corpo, a vida, ao que a faz proliferar, ao que
reforca a espécie, seu vigor, sua capacidade de dominar, ou sua aptiddo para ser
utilizada. Saude, progenitura, raca, futuro da espécie, vitalidade do corpo social, o
poder fala da sexualidade e para a sexualidade; quanto a esta, ndo é marca ou simbolo,
é objeto e alvo. O que determina sua importancia ndo € tanto sua raridade ou

precariedade quanto sua insisténcia, sua presenca insidiosa, o fato de ser, em toda



parte, provocada e temida. O poder a esboga, suscita-a e dela se serve como um
sentido proliferante de que sempre é preciso retomar o controle para que ndo escape;
ela é um efeito com valor de sentido. Nao pretendo dizer que uma substituicdo do

sangue pelo sexo resuma, por si so, as transformacdes que mar-
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cam o limiar de nossa modernidade. O que tento exprimir ndo € a alma de duas
civilizagbes ou o principio organizador de duas formas culturais; busco as razdes pelas
quais a sexualidade, longe de ter sido reprimida na sociedade contemporanea esta, ao
contrario, sendo permanentemente suscitada. Foram os novos procedimentos do poder,
elaborados durante a época classica e postos em acdo no seculo XIX, que fizeram
passar nossas sociedades de uma simbdlica do sangue para uma analitica da
sexualidade. Nao é dificil ver que, se ha algo que se encontra do lado da lei, da morte,
da transgressdo, do simbolico e da soberania, é o sangue; a sexualidade, quanto a ela,
encontra-se do lado da norma, do saber, da vida, do sentido, das disciplinas e das

regulamentacdes.

Sade e 0s primeiros eugenistas sdo contemporaneos desta passagem da
"sanguinidade” para a "sexualidade". Mas enquanto 0s primeiros sonhos de
aperfeicoamento da espécie deslocam todo o problema do sangue para uma gestdo
bastante coercitiva do sexo (arte de determinar os bons casamentos, de provocar as
fecundidades desejadas, de garantir a satde e a longevidade das criangas), enquanto a
nova ideia de raca tende a esmaecer as particularidades aristocraticas do sangue para
voltar-se apenas para os efeitos controlaveis do sexo, Sade vincula a anélise exaustiva
do sexo aos mecanismos exasperados do antigo poder de soberania e aos velhos
prestigios inteiramente mantidos do sangue; este corre ao longo de todo o prazer —
sangue do suplicio e do poder absoluto, sangue da casta que se respeita em si mesmo e
se derrama, contudo, nos rituais maiores do parricidio e do incesto, sangue do povo
que se verte a vontade, porque 0 gque corre em suas veias nao € digno nem de ser

mencionado. O sexo em Sade € sem norma, sem regra intrinseca que possa ser



formulada a partir de sua propria natureza; mas € submetido a lei ilimitada de um
poder que, quanto a ele, s6 conhece sua propria lei; se Ihe acontece de impor-se, por
puro jogo, a ordem das progressdes cuidadosamente disciplinadas em jornadas
sucessivas, tal exercicio o conduz a ser somente uma pura questdo de soberania Unica

e nua: direito ilimitado da monstruosidade onipotente. O sangue absorveu o sexo.
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De fato, a analitica da sexualidade e a simbdlica do sangue podem muito bem
pertencer, em principio, a dois regimes de poder bem distintos, mas ndo se sucederam
(nem tampouco esses proprios poderes) sem justaposicdes, interacdes ou ecos. De
diferentes maneiras, a preocupacdo com o sangue e a lei tem obcecado ha quase dois
séculos a gestdo da sexualidade. Duas dessas interferéncias sdo notaveis, uma devido a
sua importancia historica, outra pelos problemas teoricos que coloca. Ocorreu, a partir
da segunda metade do século XIX, que a tematica do sangue foi chamada a vivificar e
a sustentar, com toda uma profundidade historica, o tipo de poder politico que se
exerce através dos dispositivos de sexualidade. O racismo se forma nesse ponto
(racismo em sua forma moderna, estatal, biologizante): toda uma politica do
povoamento, da familia, do casamento, da educacdo, da hierarquizacdo social, da
propriedade, e uma longa serie de intervencBes permanentes ao nivel do corpo, das
condutas, da salde, da vida quotidiana, receberam entdo cor e justificacdo em funcéo
da preocupacdo mitica de proteger a pureza do sangue e fazer triunfar a raca. Sem
duvida, o nazismo foi a combinag¢do mais ingénua e mais ardilosa — ardilosa porque
Ingénua — dos fantasmas do sangue com os paroxismos de um poder disciplinar. Uma
ordenacdo eugénica da sociedade, com o que ela podia comportar de extensdo e
intensificacdo dos micropoderes, a pretexto de uma estatizacdo ilimitada, era
acompanhada pela exaltacdo onirica de um sangue superior; esta implicava, a0 mesmo
tempo, 0 genocidio sistematico dos outros e 0 risco de expor a Si mesmo a um
sacrificio total. E a historia quis que a politica hitleriana do sexo tenha-se tornado uma

pratica irriséria, enquanto o mito do sangue se transformava no maior massacre de que



0s homens, por enquanto, tenham lembranca.

No extremo oposto pode-se, a partir deste mesmo fim do século XIX, seguir o
esforgo tedrico para reinscrever a tematica da sexualidade no sistema da lei, da ordem
simbdlica e da soberania. E uma honra politica para a psicanalise — ou pelo menos
para o0 que pode haver nela de mais coerente — ter suspeitado (e isto desde o seu

nascimento, ou seja, a partir de sua linha de ruptura com a neuropsiquia-
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tria da degenerescéncia) do que poderia haver de irreparavelmente proliferante nesses
mecanismos de poder que pretendiam controlar e gerir o quotidiano da sexualidade:
dai o esforco freudiano (sem duvida por reacdo ao grande crescimento do racismo que
Ihe foi contemporéneo) para dar a sexualidade a lei como principio, — a lei da alianga,
da consanguinidade interdita, do Pai-Soberano, em suma, para reunir em torno do
desejo toda a antiga ordem do poder. A isto a psicanalise deve o fato de ter estado —
com algumas excecdes e no essencial — em oposicéo teorica e pratica ao fascismo.
Mas essa posicdo da psicanalise esteve ligada a uma conjuntura historica precisa. E
nada pode impedir que pensar a ordem do sexual de acordo com a instancia da lei, da
morte, do sangue e da soberania — com todas as referéncias a Sade e Bataille, com
todos os penhores de "subversdo" que se Ihes peca — seja, afinal de contas, uma
"retro-versdo"” historica. O dispositivo de sexualidade deve ser pensado a partir das

técnicas de poder que lhe sdo contemporéaneas.

Podem me dizer: isso € entrar num historicismo mais precipitado do que
radical; é esquivar, em favor de fenbmenos variaveis, talvez, mas frageis, secundarios
e sobretudo superficiais, a existéncia biologicamente solida das fungbes sexuais; €
falar da sexualidade como se 0 sexo ndo existisse. E estariam no direito de me objetar:
"V. pretende analisar em detalhe os processos pelos quais o corpo das mulheres, a vida

das criancas, e as relacdes familiares e toda. uma ampla rede de relac6es sociais foram



sexualizadas. V. quer descrever esse grande aumento da preocupacdo sexual desde o
século XVIII e a obstinacdo crescente que tivemos em suspeitar 0 sexo em toda parte.
Admita-se. E suponhamos que os mecanismos de poder foram, de fato, empregados
mais para suscitar e "irritar" a sexualidade do que para reprimi-la. Mas, eis que V.
permaneceu bem préximo daquilo de que acredita, certamente, ter-se distanciado; no
fundo, V. mostra fendmenos de difuséo, de instalacdo, de fixacdo da sexualidade, tenta
fazer ver o que se poderia chamar de organizacao de “zonas erdgenas" no corpo social;

pode ser muito bem que V. tenha apenas transposto, para a escala de
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processos difusos, mecanismos que a psicanalise identificou com preciséo ao nivel do
individuo. Mas V. elide o ponto de partida para essa sexualiza¢do que a psicanalise em
si ndo desconhece, a saber: o sexo. Antes de Freud, procurava-se localizar a
sexualidade da maneira mais estreita: no sexo, em suas fungdes de reproducdo, em
suas localizacGes anatdmicas imediatas; era restringida a um minimo biolégico —
orgéo, instinto, finalidade. V. esta, por sua vez, em posic¢ao simétrica e inversa: so lhe
restam efeitos sem apoio, ramificacdes destituidas de raizes, uma sexualidade sem

sexo. Aqui, ainda, a "castracdo".

Nesse ponto, devem-se distinguir duas questdes. Por um lado: a anélise da
sexualidade como "dispositivo politico” implicaria, necessariamente, a elisdo do
corpo, da anatomia, do biologico, do funcional? A essa primeira questdo creio que se
pode responder ndo. Em todo caso, 0 objetivo da presente investigacdo €, de fato,
mostrar de que modo se articulam dispositivos, de poder diretamente ao corpo a corpo,
a funcdes, a processos fisioldgicos, sensacdes, prazeres; longe do corpo ter de ser
apagado, trata-se de fazé-lo aparecer numa analise em que o bioldgico e o histérico
ndo constituam sequéncia, como no evolucionismo dos antigos sociélogos, mas se
liguem de acordo com uma complexidade crescente a medida em que se desenvolvam
as tecnologias modernas de poder que tomam por alvo a vida. Ndo uma "histéria das

mentalidades”, portanto, que sé leve em conta os corpos pela maneira como foram



percebidos ou receberam sentido e valor; mas "historia dos corpos™ e da maneira como

se investiu sobre o que neles ha de mais material, de mais vivo.

Outra questdo, distinta da primeira: esta materialidade a que nos referimos
ndo é de fato a do sexo, e ndo seria paradoxal querer fazer uma historia da sexualidade
no nivel dos corpos, sem se tratar, por menos que seja, do sexo? Afinal de contas, o
poder que se exerce através da sexualidade ndo se dirige especificamente a esse
elemento do real que é o0 "sexo™ — 0 sexo em geral? Que a sexualidade ndo seja um
dominio exterior ao poder ao qual ele se imponha, que seja, ao contrario, efeito e
instrumento de seus agenciamentos, ainda passa. Mas 0 sexo, em si, ndo seria 0

"outro" relativamente ao poder, enquanto para a sexuali-
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dade ele seria 0 foco em torno do qual ela distribui seus efeitos? Ora, justamente, é
esta ideia do sexo em geral que ndo se pode receber sem exame prévio. "O sexo" seria,
na realidade, o ponto de fixacdo que apoia as manifestaces "da sexualidade™ ou, ao
contrario, uma ideia complexa historicamente formada no seio do dispositivo de
sexualidade? Poder-se-ia mostrar, em todo caso, de que maneira esta ideia "do sexo"
se formou através das diferentes estratégias de poder e que papel definido

desempenhou nisso tudo.

Ao longo de todas as grandes linhas em que se desenvolveu o dispositivo de
sexualidade, a partir do século XIX, vemos elaborar-se essa ideia de que existe algo
mais do que corpos, 6rgaos, localizacbes somaéticas, fungbes, sistemas anatomo-
fisiologicos, sensacOes, prazeres; algo diferente e a mais, algo que possui suas
propriedades intrinsecas e suas leis proprias: o "sexo". Assim, no processo de
histerizacdo da mulher, o "sexo" foi definido de trés maneiras: como algo que pertence
em comum ao homem e a mulher; ou como o que pertence também ao homem por
exceléncia e, portanto, faz falta a mulher; mas, ainda, como o que constitui, por si s0,
0 corpo da mulher, ordenando-o inteiramente para as funcdes de reproducdo e

perturbando-o continuamente pelos efeitos destas mesmas funcdes: a histeria é



interpretada, nessa estratégia, como o0 jogo do sexo enquanto "um” e "outro", tudo e
parte, principio e falta. Na sexualidade da infancia elabora-se a ideia de um sexo que
estd presente (em razdo da anatomia) e ausente (do ponto de vista da fisiologia),
presente também caso se considere sua atividade e deficiente se nos referirmos a sua
finalidade reprodutora; ou, ainda, atual em suas manifestaces mas escondido em seus
efeitos, que sO aparecerdo em sua gravidade patoldgica mais tarde; e no adulto, se o
sexo da crianca ainda estiver presente, sera sob a forma de uma causalidade secreta
que tende a anular o sexo do adulto (foi um dos dogmas da medicina dos séculos
XVIII e XIX, supor que a precocidade sexual provocaria mais tarde a esterilidade, a
impoténcia, a frigidez, a incapacidade de sentir prazer, a anestesia dos sentidos),
sexualizando-se a infancia, constituiu-se a ideia de um sexo marcado pelo jogo

essencial da presenca e da auséncia, do oculto e do manifesto; a masturbacdo com os
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efeitos que lhe atribuem revelaria, de maneira privilegiada, este jogo da presenca e da
auséncia, do manifesto e do oculto. Na psiquiatrizacdo das perversoes, o sexo foi refe-
rido a fungdes bioldgicas e a um aparelho anatomo-fisiologico que Ihe da "sentido”,
isto é, finalidade; também a um instinto que, através do seu proprio desenvolvimento e
de acordo com os objetos a que pode se vincular, torna possivel o aparecimento das
condutas perversas e, sua génese, inteligivel; com isso 0 "sexo™ se define por um
entrelacamento de funcdo e instinto, de finalidade e significacdo; e sob essa forma,
manifesta-se, melhor do que nunca, na perversdo modelo, nesse "fetichismo" que, pelo
menos a partir de 1877, serviu de fio condutor a analise de todos os outros desvios,
pois nele se lia claramente a fixacdo do instinto em um objeto & maneira da aderéncia
histérica e da inadequagdo biologica. Enfim, na socializacdo das condutas
procriadoras, 0 "sex0" é descrito como estando preso entre uma lei de realidade (cuja
forma imediata e mais abrupta sdo as necessidades econémicas) e uma economia de
prazer que sempre tenta contorna-la, quando ndo a desconhece; a mais célebre das

"fraudes”, o "coitus interruptus”, representa 0 ponto em que a instancia do real obriga



a poOr termo ao prazer e em que o prazer ainda consegue se manifestar, apesar da
economia prescrita pelo real. Vemos claramente: é o dispositivo de sexualidade que,
em suas diferentes estratégias, instaura essa ideia "do sexo"; e o faz aparecer, sob as
quatro grandes formas — da histeria, do onanismo, do fetichismo e do coito
interrompido — como sendo submetido ao 1050 do todo e da parte, do principio e da
falta, da auséncia e da presenca, do excesso e da deficiéncia, da funcédo e do instinto,
da finalidade e do sentido, do real e do prazer. Assim, formou-se pouco a pouco a

armacéo de uma teoria geral do sexo.

Ora, essa teoria assim engendrada exerceu um certo namero de fungdes no
dispositivo de sexualidade que a tornaram indispensavel. Sobretudo trés foram
importantes. Primeiro, a nocdo de "sexo" permitiu agrupar, de acordo com uma
unidade artificial, elementos anatdomicos, funcdes bioldgicas, condutas, sensacdes e

prazeres e permitiu fazer funcionar esta unidade ficticia como principio causal, sentido
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onipresente, segredo a descobrir em toda parte: o sexo péde, portanto, funcionar como
significante Unico e como significado universal. Além disso, apresentando-se
unitariamente como anatomia e falha, como funcéo e laténcia, como instinto e sentido,
pode marcar a linha de contato entre um saber sobre a sexualidade humana e as
ciéncias biologicas da reproducdo; desse modo aquele saber, sem nada receber
realmente dessas Ultimas — salvo algumas analogias incertas e uns poucos conceitos
transplantados — ganhou, por privilégio de vizinhanca, uma garantia de quase cienti-
ficidade; mas através dessa mesma vizinhanca, certos conteddos da biologia e da
fisiologia puderam servir de principio de normalidade a sexualidade humana. Enfim, a
nocdo de sexo garantiu uma reversao essencial; permitiu inverter a representacdo das
relacdes entre 0 poder e a sexualidade, fazendo-a aparecer nao na sua relagao essencial
e positiva com o poder, porém como ancorada em uma instancia especifica e
irredutivel que o poder tenta da melhor maneira sujeitar; assim, a ideia "do sexo"

permite esquivar o que constitui o "poder” do poder; permite pensa-lo apenas como lei



e interdicdo. O sexo, essa instancia que parece dominar-nos, esse segredo gque nos
parece subjacente a tudo o que somos, esse ponto que nos fascina pelo poder que
manifesta e pelo sentido que oculta, ao qual pedimos revelar o que somos e liberar-nos
0 que nos define, 0 sexo nada mais é do que um ponto ideal tornado necessario pelo
dispositivo de sexualidade e por seu funcionamento. Ndo se deve imaginar uma
instancia autbnoma do sexo que produza, secundariamente, os efeitos multiplos da
sexualidade ao longo de toda a sua superficie de contato com o poder. O sexo € ao
contrério, o elemento mais especulativo, mais ideal e igualmente mais interior, num
dispositivo de sexualidade que o poder organiza em suas capta¢des dos corpos, de sua

materialidade, de suas forcas, suas energias, suas sensacoes, Seus prazeres.

Poder-se-ia acrescentar que "o sexo™ exerce uma outra funcdo ainda, que
atravessa e sustém as primeiras. Papel, desta vez, mais pratico do que tedrico. E pelo
sexo efetivamente, ponto imaginario fixado pelo dispositivo de sexualidade, que todos

devem passar para ter acesso a sua pro-
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pria inteligibilidade (ja que ele é, a0 mesmo tempo, o elemento oculto e o principio
produtor de sentido), a totalidade de seu corpo (pois ele € uma parte real e ameacada
deste corpo do qual constitui simbolicamente o todo), a sua identidade (ja que ele alia
a forca de uma pulsdo a singularidade de uma historia). Por uma inversdo que
comecou, provavelmente, de modo subrepticio hd muito tempo — e ja na época da
pastoral cristd da carne — chegamos ao ponto de procurar nossa inteligibilidade
naquilo que foi, durante tantos séculos, considerado como loucura; a plenitude de
nosso corpo naquilo que, durante muito tempo, foi um estigma e como que a ferida
neste corpo; nossa identidade, naquilo que se percebia como obscuro impulso sem
nome. Dai a importancia que lhe atribuimos, o temor reverente com que 0 revestimos,
a preocupacdo que temos de conhecé-lo. Dai o feto de se ter tomado, na escala dos
séculos, mais importante do que nossa alma, mais importante do que nossa vida; e dai

todos os enigmas do mundo nos parecerem tdo leves comparados a esse segredo,



minusculo em cada um de nés, mas cuja densidade o toma mais grave do que todos. O
pacto feustiano cuja tentacdo o dispositivo de sexualidade inscreveu em nos é,
doravante, o seguinte: trocar a vida inteira pelo préprio sexo, pela verdade e a
soberania do sexo. O sexo bem vale a morte. E nesse sentido, estritamente historico,
como se V&, que o sexo hoje em dia € de fato transpassado pelo instinto de morte.
Quando o Ocidente, ha muito tempo, descobriu o amor, concedeu-lhe bastante valor
para tomar a morte aceitavel; é o sexo quem aspira, hoje, a essa equivaléncia, a maior
de todas. E enquanto o dispositivo de sexualidade permite as técnicas de poder
investirem sobre a vida, o ponto ficticio do sexo, marcado por esse mesmo dispositivo,

exerce bastante fascinio sobre cada um para que se aceite escutar nele bramir a morte.

Com a criacdo deste elemento imaginario que é "o sexo", o dispositivo de
sexualidade suscitou um de seus principios internos de funcionamento mais essenciais:
0 desejo do sexo — desejo de té-lo, de aceder a ele, de descobri-lo, libera-lo, articula-
lo em discurso, formula-lo em verdade. Ele constituiu "o sexo™ como desejavel. E é

essa desirabilidade do sexo que fixa cada um de nos a injuncéo de conhe-
[pag. 146]

cé-lo, de descobrir sua lei e seu poder; é essa desirabilidade que nos faz acreditar que
afirmamos contra todo poder os direitos de nosso sexo quando, de fato, ela nos vincula
ao dispositivo de sexualidade que fez surgir, do fundo de nés mesmos, como uma

miragem onde acreditamos reconhecer-nos, o brilho negro do sexo.

"Tudo é sexo, dizia Kate em The plumed serpent, tudo é sexo. Como 0 sexo
pode ser belo quando 0 homem o mantém poderoso e sagrado e quando ele preenche o

mundo. Ele € como o sol que vos inunda, que vos penetra com sua luz".

Portanto, ndo referir uma historia da sexualidade a instancia do sexo; mostrar,
porém, como "o sexo" se encontra na dependéncia historica da sexualidade. Nao situar
0 sexo do lado do real e a sexualidade do lado das ideias confusas e ilusdes; a

sexualidade é uma figura historica muito real, e foi ela que suscitou, como elemento



especulativo necessario ao seu funcionamento, a nocdo do sexo. Nao acreditar que
dizendo-se sim ao sexo se esta dizendo ndo ao poder; ao contrario, se esta seguindo a
linha do dispositivo geral de sexualidade. Se, por uma inversdo tatica dos diversos
mecanismos da sexualidade, quisermos opor 0S Corpos, 0s prazeres, 0s saberes, em sua
multiplicidade e sua possibilidade de resisténcia as captacfes do poder, sera com
relacdo a instdncia do sexo que deveremos liberar-nos. Contra o dispositivo de
sexualidade, o ponto de apoio do contra-ataque nao deve ser o sexo-desejo, mas 0S

COrpos € 0s prazeres.
[ ]

"Houve tanta acdo no passado, dizia D.H. Lawrence, especialmente agédo
sexual, uma repeticdo tdo mondtona e fatigante sem nenhum desenvolvimento paralelo
no pensamento e na compreensdo. Atualmente, nossa tarefa € compreender a
sexualidade. Hoje em dia, a compreensdo plenamente consciente do instinto sexual

Importa mais do que o ato sexual”.

Talvez um dia cause surpresa. Ndo se compreenderd que uma civilizacao téo

voltada, por outro lado, para o
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desenvolvimento de imensos aparelhos de producdo e de destruicdo tenha achado
tempo e infinita paciéncia para se interrogar com tanta ansiedade sobre o que ¢é do
sexo; talvez haja quem sorria lembrando que esses homens, que teremos sido,
acreditavam que houvesse desse lado uma verdade pelo menos tdo preciosa quanto a
que tinham procurado na terra, nas estrelas e nas formas puras do pensamento; talvez
cause surpresa a obstinacdo que tivemos em fingir arrancar de sua obscuridade uma
sexualidade que tudo — nossos discursos, nossos habitos, nossas instituicbes, nossos
regulamentos, nossos saberes — trazia a plena luz e refletia com estrépito. E se
perguntara por que quisemos tanto suspender a lei do siléncio sobre o que era a mais

ruidosa de nossas preocupacgdes. O ruido, retrospectivamente, podera parecer



desmesurado, mas, ainda mais estranha, nossa obstinacdo em descobrir nele somente a
recusa de falar e a ordem de calar-se. Interrogar-se-a4 sobre o que pode tornar-nos tdo
presuncosos; por que nos atribuimos o mérito de termos, primeiro que todos,
emprestado ao sexo, contra toda uma moral milenar, a importancia que dizemos ter e
como pudemos glorificar-nos por nos termos liberado enfim, no século XX, de um
tempo de longa e dura repressdo — 0 tempo de um ascetismo cristdo prolongado,
desviado, avaramente, impertinentemente utilizado pelos imperativos da economia
burguesa. E 14, onde hoje vemos a historia de uma censura dificilmente suprimida,
reconhecer-se-a, ao contrario, a lenta ascensao, através dos séculos, de um dispositivo
complexo para nos fazer falar do sexo, para lhe dedicarmos nossa atencdo e
preocupacdo, para nos fazer acreditar na soberania de sua lei quando, de fato, somos

atingidos pelos mecanismos de poder da sexualidade.

Rir-se-a da acusacdo de pansexualismo que em certo momento se op6s a
Freud e a psicanalise. Mas 0s que parecerdo cegos serdo, talvez, nem tanto os que a
formularam, como os que a rejeitaram com um simples gesto, como se ela traduzisse
somente os temores de uma velha pudicicia. Pois os primeiros, afinal de contas,
apenas se surpreenderam com um processo que comecara havia muito tempo e que
ndo tinham percebido que ja os cercava de todos os lados; tinham atribuido

exclusivamente ao génio mau de Freud o
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que estava preparado ha muito tempo; tinham-se enganado de data quanto a
instauracdo, em nossa sociedade, de um dispositivo geral de sexualidade. Mas o0s
outros erraram quanto a natureza do processo; acreditaram que Freud restituia enfim,
ao sexo, por uma reversao subita, a parte que lhe era devida e que Ihe fora contestada
por tanto tempo; ndo viram que o génio bom de Freud o colocara em um dos pontos
decisivos, marcados, desde o século XVIII, pelas estratégias de saber e de poder; e
que, com isso, ele relancava com admiravel eficacia, digna dos maiores espirituais e

diretores da época classica, a injuncdo secular de conhecer o sexo e coloca-lo em



discurso. Evoca-se com frequéncia 0s inumeros procedimentos pelos quais o
cristianismo antigo nos teria feito detestar o corpo; mas, pensemos um pouco em todos
esses ardis pelos quais, ha varios séculos, fizeram-nos amar o0 sexo, tornaram desejavel
para nos conhecé-lo e precioso tudo o que se diz a seu respeito; pelos quais, também,
incitaram-nos a desenvolver todas as nossas habilidades para surpreendé-lo e nos
vincularam ao dever de extrair dele a verdade; pelos quais nos culpabilizaram por té-lo
desconhecido por tanto tempo. S&o esses ardis que mereceriam espanto hoje em dia. E
devemos pensar que um dia, talvez, numa outra economia dos corpos e dos prazeres,
ja ndo se compreenderd muito bem de que maneira os ardis da sexualidade e do poder
que sustém seu dispositivo conseguiram submeter-nos a essa austera monarquia do
sexo, a ponto de votar-nos a tarefa infinita de forcar seu segredo e de extorquir a essa

sombra as confissdes mais verdadeiras.

Ironia deste dispositivo: € preciso acreditarmos que nisso esta nossa

"liberacdo".
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